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NOTA AUTOAREI 


Nu există un laborator oficial de medicină legală în Anglia de 
Est și chiar dacă ar fi, e puţin probabil să fi avut ceva comun cu 
Laboratorul Hoggatt, al cărui personal, ca de altfel și toate 
celelalte personaje - chiar și cele mai neplăcute - sunt rodul 
imaginației și nu au nicio legătură cu oricare persoană în viață 
sau decedată. 
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CARTEA ÎNTÂI 


O CHEMARE LA LOCUL CRIMEI 
1. 


Apelul se primise exact la ora șase și douăsprezece minute. Îi 
intrase în reflex să se uite la ceasul electric de lângă pat înainte 
de a aprinde lampa, la o secundă după ce auzise telefonul atât 
de insistent și ridicase receptorul. Rareori îl lăsa să sune mai 
mult de o singură dată, dar întotdeauna se temea că ţârâitul 
putea s-o trezească din somn pe Nell. Vocea îi era cunoscută, iar 
comunicarea cea așteptată. Era inspectorul Doyle. Vocea cu un 
ușor accent irlandez ajunse puternică și sigură până la el, ca și 
cum matahala de Doyle s-ar fi aplecat peste pat, să-i vorbească. 

— Dr. Kerrison? 

Întrebarea nu-și avea rostul. Cine oare ar fi răspuns în camera 
pe jumătate goală, la ora șase și douăsprezece minute 
dimineața? Nu răspunse, și vocea continuă mai departe. 

— Am găsit un cadavru, la cariera de piatră, la o milă nord-est 
de Muddington. O fată. După cât se pare, strangulată. E destul 
de clar, deși... 

— Perfect. Vin și eu. 

Vocea nu exprima nici ușurare, nici mulțumire. Nu era cazul. 
Oare nu se dusese de ori fusese chemat? Era destul de bine 
plătit pentru această promptitudine, dar acesta nu era singurul 
motiv al conștiinciozităţii sale obsesive. | se părea că Doyle l-ar 
fi respectat mai mult dacă uneori n-ar fi fost așa de prompt. Și el 
însuși s-ar fi respectat mai mult. 

— Prima ieșire de pe șoseaua A 142, după ce treceţi de 
răscrucea de la Gibbet. O să fie un om postat acolo. 

Puse la loc receptorul, se dădu jos din pat și luând creionul și 
agenda își notă amănuntele, cât le mai avea proaspete în 
memorie. La cariera de piatră. Asta probabil însemna noroi, mai 
ales după ploaia de ieri. Fereastra era ușor crăpată. O deschise 
larg și scoase capul afară. Mirosul tare de mlaștină într-o noapte 
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de toamnă îl izbi în față, puternic și rece. Ploaia se oprise și pe 
cer se adunaseră nori cenușii, printre care luna, aproape plină, 
se vedea ca o stafie palidă și nebună. Gândurile îi porniră peste 
câmpurile pustii, peste stăvilarele părăginite, spre nisipurile 
înălbite de razele lunii, din Wash, spre țărmul frământat al Mării 
Nordului. Avu impresia că-i simţea mirosul puternic în aerul 
spălat de ploaie. Undeva, în întuneric, cu toate urmele unei 
morți violente, se afla un trup. Refăcu în gând ambianța bine 
cunoscută - oameni care se mișcau ca niște umbre în spatele 
unor lămpi orbitoare, mașini de poliţie parcate în ordine; 
zgomotul barajelor, vocile fără noimă care se auzeau la 
apropierea mașinii sale. Se uitau acum la ceas, calculând cât 
timp o să-i ia. 

Inchizând fereastra cu grijă, își trase pantalonii peste pijama 
și își puse puloverul cu guler. Apoi își luă lanterna, stinse lampa 
de pe noptieră și o porni pe scară în jos, cu pas șovăitor și 
ținându-se aproape de perete, și evitând orice scârţâit. Nu se 
auzea niciun sunet dinspre camera Eleanorei. Gândul îi fugi de-a 
lungul celor douăzeci de metri de culoare și peste cele trei 
trepte, spre dormitorul din fund, unde dormea fata lui de 
șaisprezece ani. Avea întotdeauna un somn ușor, fiind teribil de 
sensibilă, chiar și când dormea, la ţărâitul telefonului. Ea 
probabil nu-l auzise. Nu-și făcea, însă, griji de William, băieţelul 
lui de trei ani. Odată adormit, nu se mai trezea până dimineaţa. 

Gesturile, ca și gândurile erau întotdeauna aceleași. Rutina le 
aducea. Se duse mai întâi în micuța spălătorie de lângă ușa din 
spate, unde se aflau cizmele înalte, ciorapii groși de culoare 
roșie, aidoma unor picioare amputate, deja pregătiţi lângă ușă. 
După ce-și suflecă mânecile, se spălă cu apă rece pe mâini și pe 
brațe, apoi se aplecă și se udă bine pe cap. Ceremonialul acesta 
al spălatului îl făcea înainte și după fiecare caz. Încetase demult 
să se întrebe de ce. Spălatul rapid îi devenise la fel de plăcut și 
de necesar ca un ritual religios, asemenea unei dăruiri, cel 
dinainte ca și cel din urmă, în ambele cazuri ca o corvoadă și o 
dezlegare de păcate, parcă ar fi alungat mirosul de cadavru de 
pe trupul lui, dar și din mintea lui. Împroșcase oglinda cu apă și 
căutând prosopul își văzu faţa distorsionată, colțurile gurii 
atârnându-i în jos, pleoapele grele, ochii pe jumătate ascunși de 
șuvițele de păr negru, amintind de chipul unui înecat. Melancolia 
orelor matinale puse stăpânire pe el. Se gândi: „O să am 
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patruzeci și cinci de ani săptămâna viitoare și ce am realizat? 
Casa aceasta, doi copii, o căsnicie ratată și o slujbă pe care mi-e 
teamă că am s-o pierd, fiind singurul lucru care mi-a reușit”. 

Bunurile parohiale, moștenite de la tatăl lui erau negrevate, 
neipotecate. Nimic nu era adevărat, se gândea el despre orice 
alt lucru din viața lui agitată. Dragostea, lipsa de dragoste, 
nevoile tot mai mari, speranța înspăimântătoare erau doar o 
povară. Chiar și munca lui, domeniul în care se mișca cu mai 
multă siguranță, era împânzit de primejdii. 

Abia se șterse pe mâini, deget după deget, și vechile neliniști 
îl cuprinseră din nou, ca o tumoare. Nu fusese încă numit 
patolog al Ministerului de Interne, în locul bătrânului dr. 
Stoddard și dorea atât de mult acest lucru. Numirea oficială i-ar 
fi adus mai mulţi bani. Poliţia îl angajase deja, dar pe baza unui 
contract de servicii și îl plătea destul de bine pentru fiecare caz. 
Din cauza aceasta, ca și a câștigurilor avute de pe urma 
autopsiilor, avea un venit pentru care colegii din secţia de 
patologie a spitalului districtual îl invidiau și se supărau pentru 
absenţele sale neașteptate, chemat fiind la poliţie, zile în șir la 
tribunale, ca și pentru publicitatea lui inevitabilă. 

Într-adevăr, numirea avea o mare importanţă pentru el. Dacă 
cei de la Ministerul de Interne își îndreptau privirile într-altă 
parte, i-ar fi fost greu să justifice la Direcţia sanitară continuarea 
unui angajament cu poliţia locală. Era cunoscut drept un bun 
medic legist, de nădejde, mai mult decât competent din punct 
de vedere profesional, ba chiar prea meticulos, silitor, un expert 
convingător și de încredere. Cei de la poliţie știau că eșafodajul 
de probe, înălțat cu meticulozitate de ei nu se va prăvăli sub 
povara examinării, atunci când el se va afla la bara martorilor, 
deși câteodată el bănuia că îl socoteau prea scrupulos. N-avea 
însă acea camaraderie bărbătească, nici cinismul și machismo 
care-l legaseră atât de puternic pe doctorul Stoddard de poliţie. 
Dacă s-ar fi acţionat fără el, nu i-ar fi părut tare rău și se îndoia 
dacă o să-l mai folosească mai târziu. 

Lumina de la garaj era orbitoare. Ușa se deschise ușor la 
comanda lui și lumina se revărsă peste pietrișul aleii, peste 
iarba neîngrijită. Cel puţin lumina n-o s-o trezească pe Nell. 
Dormitorul ei se afla în spatele casei. Inainte de a da drumul 
motorului, se uită pe hartă. Muddington. Un oraș la marginea 
sectorului lui, la circa 17 mile spre nord-vest, mai puţin de o 
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jumătate de oră de mers cu mașina, la dus și la întors, dacă ar fi 
avut noroc. Dacă specialiștii de la Laborator erau de acum acolo 
- iar Lorrimer, biologul-șef nu lipsise niciodată de la un caz de 
crimă - atunci n-ar fi avut multe de făcut. Să zicem o oră acolo 
și cu puţină șansă s-ar fi putut întoarce acasă mai înainte ca Nell 
să se fi sculat, încât nici n-ar fi știut vreodată că el fusese 
plecat. Stinse lumina de la garaj. Cu grijă, de parcă fineţea 
gestului său ar fi putut în vreun fel să amortizeze zgomotul 
motorului, învârti cheia în contact. Roverul o porni încet în 
noapte. 


2. 


Stând nemișcată în spatele perdelelor de pe palierul din faţă, 
cu mâna dreaptă acoperind lumina slabă a veiozei, Eleanor 
Kerrison se uita la roșul aprins al stopurilor Roverului în clipa în 
care a oprit la poartă, după care a făcut la stânga și accelerând 
nu s-a mai văzut. Mai stătu până ce dispăru și lumina farurilor 
din față. Apoi se întoarse și o porni pe culoar spre camera lui 
William. Știa că încă nu se sculase. Somnul lui era o adevărată 
uitare de sine. Cât timp dormea, însemna că el e sănătos, iar ea 
era scutită de griji. Se uită la el cu un amestec de dragoste și 
milă, căci uneori înfricoșată de gândurile care o trezeau și mai 
ales de coşmaruri, s-ar fi dus în dormitorul lui și s-ar fi ghemuit 
lângă pătuţul lui, o oră sau mai mult, cu ochii aţintiţi spre faţa lui 
adormită, tihna lui având darul de a-i alunga neliniștile. 

Deși știa că n-o să se trezească, ea apăsă pe clanță cu atâta 
grijă de parcă ar fi fost pericol de explozie. Veioza ardea 
credincioasă, fără rost, copleșită de lumina lunii, care pătrundea 
prin ferestrele fără perdele. William dormea ca de obicei pe 
spate, cu amândouă braţele deasupra capului. Capul îi căzuse 
într-o parte și gâtul subţire, atât de întins încât ea putu vedea 
cum îi bătea pulsul, părea prea fragil ca să-i susțină greutatea. 
Buzele erau ușor desfăcute și ea nu putu vedea, nici auzi 
șuieratul încet al respirației. Pe când ea îl privea, el deschise 
deodată ochii, lipsiţi de privire, îi dădu peste cap, apoi îi închise 
la loc, scoase un oftat și căzu din nou în starea aceea care 
amintea de moarte. 
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Închise ușa încet și se întoarse în camera ei, de alături. Trase 
pătura de pe pat și-o puse pe umeri și o porni înspre scară. 
Balustrada veche de stejar, bătută cu numeroase cuie, cobora 
spre întunericul holului, unde tic-tacul ceasului bunicului se 
auzea neobișnuit, groaznic de tare, ca o bombă cu ceas. Mirosul 
casei îi umplu nările, acru ca de sticlă veche și goală, puternic 
ca cel al mâncărurilor greoaie de la popotă. Ținând lampa spre 
perete, ea cobori, trăgând pătura pe umeri și bâjbâind în 
întuneric. Preșul de pe scări îi înţepa picioarele goale. 
Domnișoara Williard nu-l curăţase niciodată, argumentând că 
inima nu i-ar permite să care aspiratorul din treaptă în treaptă, 
iar tatăl ei nu observase vreodată murdăria din casă. La urma 
urmelor, el stătea așa de puţin acasă! Stând nemișcată în 
întuneric, ea își aduse aminte de tatăl ei. Poate ajunsese de 
acum la locul crimei. Depindea de cât de departe trebuia să 
meargă cu mașina. Dacă era chiar la marginea sectorului său, 
nu s-ar fi întors înainte de ora prânzului. 

Ea ar fi dorit ca el să se întoarcă înainte de micul dejun, încât 
s-o găsească aici, târându-se singură și vlăguită în capul 
scărilor, așteptându-l, înspăimântată de faptul că o părăsise. Să 
fi băgat mașina încet, lăsând garajul deschis ca să n-o trezească 
bufnitura ușilor, apoi să se fi strecurat, ca un hoţ prin ușa din 
spate. Ea ar fi auzit zgomotul apei în spălătoria de jos, pașii lui 
pe mozaicul din hol. Apoi el s-ar fi uitat în sus și ar fi văzut-o. Ar 
fi urcat în fugă pe scări, îngrijorat atât pentru ea, dar și la 
gândul că ar deranja-o pe domnișoara Williard cu chipul lui 
îmbătrânit pe neașteptate din pricina oboselii, trecându-și cu 
gingășie mâna peste umerii ei tremurânzi. 

— Nell, draga mea, de cât timp ești aici? Nu trebuia să te dai 
jos din pat. O să răcești. Haide, fetița mea, n-ai de ce să te temi. 
M-am întors acasă. Am să te duc din nou în pat și tu ai să mai 
dormi oleacă. O să am eu grijă de micul dejun. Cam peste o 
jumătate de oră am să ţi-l aduc pe tavă. Ce părere ai? 

Și el ar fi dus-o înapoi în cameră, alintând-o, insuflându-i 
încredere, încercând să arate că nu i-a fost frică, îngrijorat că ea 
ar fi putut să strige după mama ei, că domnișoara Williard ar fi 
apărut, supărată și văicărindu-se, plângându-se că vrea să 
doarmă, că mizerabila asta de casă o să se ducă la naiba și că el 
o să fie despărţit de William. El îl iubea pe William și n-ar fi 
suportat să-l piardă. Ar fi putut să rămână numai cu William și 
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să oprească tribunalul să-l dea mamei în custodie dacă ea ar fi 
acasă să aibă grijă de fratele ei. 

Se gândea la ziua care începea. Era o miercuri, o zi cenușie. 
Nu o zi neagră, când n-ar fi vrut să-și vadă tatăl câtuși de puţin, 
dar nicio zi galbenă, ca duminica, când cu excepţia unui telefon, 
ar fi putut fi aici cea mai mare parte a timpului. Dimineata, 
imediat după micul dejun, el ar fi fost la morgă efectuând o 
autopsie. Mai erau și autopsiile celor care mor la spital, bătrâni, 
sinucigași, accidentați. Dar cadavrul pe care-l examina probabil 
acum ar fi fost primul de pe masa de la morgă. Crimele aveau 
prioritate. Nu spunea asta mereu la Laborator? Ea se gândi, fără 
prea mare curiozitate, la ceea ce el ar fi putut face chiar în clipa 
aceea lângă un cadavru necunoscut, de om tânăr sau bătrân, de 
bărbat sau femeie. Indiferent de ceea ce făcea, cadavrul n-ar 
mai fi simţit, n-ar mai fi știut nimic. Unui mort nu-i mai este frică 
de nimic și n-avea de ce să se mai teamă. Numai cel în viață 
avea puterea să sufere. Și, deodată, două umbre se mișcară în 
întunericul holului și ea auzi vocea mamei sale, strigând tare, 
îngrozitor de tare, o voce încordată, spartă, străină. 

— larăși munca ta! Blestemata ta de muncă! Slavă Domnului 
că ești bun la așa ceva. Nu ești bun însă să devii un adevărat 
doctor. Ai pus un diagnostic prost cu ani în urmă și atâta ţi-a 
fost, nu-i așa? N-ai fost în stare să te ocupi de corpuri în viață, 
de sânge care curge prin vine, de nervi care simt. Ești bun 
numai să te ocupi de morți. Te simţi bine, nu-i așa, că au 
încredere în tine? Telefonul sună la orice oră din zi și din noapte, 
poliţia te escortează. Fără să te gândești că stau aici îngropată 
de vie, în mlaștina asta împuţită împreună cu copiii tăi. Nici nu 
mă mai vezi. Aș fi mai interesantă pentru tine dacă aș fi moartă, 
întinsă pe masa ta. Așa cel puţin ai fi nevoit să-mi dai puţină 
atenție. 

Se auzi apoi mormăitul tatălui, în apărarea lui, deprimat; 
jalnic. Ascultase în întuneric și ar fi vrut să-i strige: 

— Nu-i răspunde așa! Nu te lăsa copleșit! Nu înţelegi, oare, că 
o să te dispreţuiască și mai mult? 

Cuvintele lui îi ajungeau fragmentar, greu de deslușit. 

— Asta-i munca mea. Ce pot să fac eu mai bine. E tot ce pot 
să fac. 

Și apoi mai clar: 

— Asta ne ţine pe noi. 
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— Nu pe mine. Nicio clipă mai mult. 

După aceea, o izbitură de ușă. 

Amintirea era atât de vie încât pentru o clipă crezu că a auzit 
ecoul izbiturii. Se poticni înfășurându-se în pătură și deschise 
gura ca să strige la ei. Văzu însă că holul era gol. Nu era nimeni, 
în afară de geamul pătat de la ușa din faţă, prin care 
pătrundeau razele lunii, de tic-tacul ceasului, de maldărul de 
haine agățate la intrare. Se așeză pe scară. 

Işi aduse aminte. Trebuia să facă ceva. Băgă mâna în 
buzunarul de la halat și simţi plastilina rece și lipicioasă 
reprezentându-l pe doctorul Lorrimer. Îl scoase cu grijă afară, 
peste pătură și îl apropie de flacăra lămpii. Era cam pocit, cu 
fața acoperită de scamele din buzunar, dar era încă întreg. Îi 
îndreptă mâinile și picioarele și apăsă cu putere șuvițele de vată 
neagră pe care le folosise în loc de păr. Halatul alb, făcut dintr-o 
batistă veche era extrem de reușit, se gândi ea. Ce păcat că nu 
putuse să folosească chiar una din batistele lui și o șuviță din 
părul lui. Figura reprezenta mai mult decât doctorul Lorrimer, 
care nu se purtase frumos cu ea și cu William și care îi aruncase 
pur și simplu din Laborator. Reprezenta întreg Laboratorul de la 
Hoggatt. N 

Trebuia omorât. Incet, ea izbi plastilina de balustradă, care 
pur și simplu se turti, capul pierzându-și identitatea. Ea îl refăcu 
cu grijă, ţinându-l aproape de flacără. Mirosea însă urât și se 
temu să nu ia foc bucata de pânză. Vâri adânc unghia de la 
degetul mic după urechea stângă. Tăietura era clară și adâncă, 
direct la creier. Așa era mai bine. Oftă satisfăcută. Ținând 
creatura ucisă în palma dreaptă, sfărâmă plastilina roză, halatul 
alb, părul din vată, făcând un bulgăre amorf. Apoi, înfășurată 
bine în pătură, așteptă ivirea zorilor. 


3. 


Maşina, un Morris Minor verde, fusese răsturnată peste 
marginea unei gropi nu prea adânci de pe întinderea pustie și 
rămăsese să zacă pe platoul plin de iarbă, la circa trei metri de 
mal ca un animal neîndemânatic gata să intre în vizuină. 
Trebuia să fi fost acolo de ani de zile, pradă hoților, jucărie 
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improvizată a copiilor din partea locului, un adăpost binevenit 
pentru un hoinar pripășit pe acolo ca bătrânul beţiv de șaptezeci 
de ani care dăduse de cadavru. Cele două roţi din faţă fuseseră 
scoase, iar roţile ruginite din spate, cu cauciucurile aproape 
putrezite, intraseră adânc în pământul calcaros; vopseaua 
fusese lovită și zgâriată, bordul dispăruse complet ca și volanul. 
Două lămpi, una îndreptată în sus, de pe buza gropii și cealaltă 
pe locul unde începea platoul, luminau starea ei jalnică. Astfel 
luminată, ea arăta - se gândea Kerrison - ca o sculptură 
modernă cam grotescă și pretențioasă, pe marginea abisului. 
Arcurile de la perna din spate fuseseră rupte și date la o parte. 

Pe perna din faţă zăcea trupul unei fete. Picioarele erau puse 
cu grijă unui lângă altul, ochii sticloși erau pe jumătate deschişi, 
gura, cu buzele nefăcute, era marcată de două șuviţe de sânge. 
Din cauza lor, fata, care trebuie să fi fost drăguță sau având cel 
puţin gingășia copiilor, căpătase aspectul unui clown bătrân. 
Pardesiul, prea subțire pentru o noapte de noiembrie, fusese 
tras până la talie. Purta ciorapi lungi și portjartierul îi lăsase 
urme pe pulpele albe și grăsuțe. 

Apropiindu-se mai mult de cadavru, sub privirile atente ale lui 
Lorrimer și Doyle, el se gândea de câte ori asistase la asemenea 
scene și i se părea atât de nereal, de anormal, de neobișnuit și 
de caraghios încât abia se stăpâni să nu râdă. Nu simţea același 
lucru când un cadavru intrase în putrefacție. Carnea 
viermănoasă sau bucăţile de haine spălăcite le simţea ca 
aparţinând de-acum pământului în care fuseseră îngropate, cu 
nimic mai neobișnuit sau mai îngrozitor decât un morman de 
gunoi sau un maldăr de frunze moarte. Dar acum, când culorile 
și trăsăturile scoteau în evidenţă trupul, încă aparent atât de 
omenesc, părea atât de absurd și de caraghios, cu pielea 
obrajilor palizi, la fel de artificiala ca și plasticul vopsit al mașinii 
în care se odihnea. Părea de necrezut că nu mai putea fi ajutată. 
Ca întotdeauna, trebuia să-și înfrâneze dorința de a-și lipi gura 
de gura ei ca s-o readucă în simţiri sau de a-i vâri un ac în inima 
caldă încă. 

Se mirase când l-a găsit acolo pe Maxim Howarth, de curând 
desemnat director al Laboratorului de medicină legală, dar și-a 
adus aminte că Howarth spusese ceva care avea legătură cu 
următorul caz de crimă. Presupunea că fusese însărcinat să se 
ocupe de caz. Trăgându-și capul din ușa deschisă, spuse: 
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— E mai mult ca sigur un caz de strangulare cu mâna. 
Șuviţele de sânge din gură sunt de la limbă, care a fost prinsă 
între dinţi. Strangularea cu mâna provoacă invariabil moartea. 
Ea nu și-ar fi putut face singură acest lucru. 

Vocea lui Howarth era controlată cu grijă. 

— M-aș fi așteptat la o mai mare contuzionare a gâtului. 

— De obicei, așa e. Intotdeauna se produce o vătămare a 
ţesuturilor, deși mărimea suprafeței contuzionate depinde de 
poziţia agresorului și a victimei, de modul în care a fost apucat 
gâtul, precum și de intensitatea apăsării. Mă așteptam să 
găsesc vătămări interne profunde, dar ele se pot produce fără 
prea multe semne superficiale. Aceasta se întâmplă atunci când 
asasinul a menţinut apăsarea până a survenit moartea; vasele 
de sânge s-au golit, iar inima a încetat să mai bată înainte ca el 
să fi luat mâinile. Cauza morţii este asfixia și e de așteptat să 
găsești semnele obișnuite ale acesteia. Lucrul cel mai interesant 
în acest caz este spasmul cadaveric. Se poate vedea că ea 
strânge mânerul de bambus al poșetei. Mușchii sunt complet 
rigizi, dovadă că înșfăcarea s-a produs în clipa morţii sau 
aproape de aceasta. N-am mai văzut niciodată până acum 
spasm cadaveric într-un caz de strangulare cu mâna și e într- 
adevăr interesant. Trebuie să fi murit extrem de repede. O să 
aveţi o idee mai clară despre ce anume s-a întâmplat când o să 
asistați la autopsie. 

„Cu siguranță”, se gândi Howarth, „la autopsie”. Se întreba 
cât de curând o să se apuce Kerrison de treaba asta. Nu-i era 
frică că o să-l lase nervii, dar se gândea la stomacul lui și ar fi 
vrut să nu fie acolo. Nu exista niciun respect pentru moarte 
acolo: nu putea fi vorba de nicio condescendenţă. | se părea 
groaznic că mâine, el, un străin, o va privi fără jenă în toată 
goliciunea ei. Dar pentru moment, văzuse îndeajuns. Putea să 
se dea deoparte fără nicio grijă. Ridicându-și gulerul de la 
impermeabil ca să se apere de aerul rece al dimineţii, urcă 
panta până sus și apoi se uită la mașina rămasă jos. Parcă se 
filma o secvenţă dintr-un film: scena puternic luminată, 
plictiseala așteptării autorilor principali, scurtele momente de 
activitate, atenţia concentrată asupra amănuntelor. Trupul 
putea fi ușor al unei actriţe care interpreta rolul unei moarte. 
Chiar se așteptase întrucâtva ca cineva din poliție să se ducă să- 
i aranjeze părul. 
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Noaptea era pe sfârșite. În urma lui, cerul se luminase de- 
acum spre răsărit și câmpul care nu avusese formă și fusese 
învăluit în întuneric începea să-și regăsească înfățișarea. Spre 
apus, putea vedea conturul caselor, probabil un cătun, o linie 
continuă de acoperișuri asemănătoare, ca și pete pătrate de 
întuneric, sparte de lumini galbene, fiindcă acei care se 
sculaseră deja aprinseseră luminile. Drumul pe care lovise 
mașina sa, plin de bolovani și argintiu, ca un peisaj lunar, căpăta 
formă și direcţie, devenind ceva obișnuit. Nu mai rămăsese 
nimic misterios. Locul fusese un crâng între cele două capete 
ale orașului, plin de gunoaie, mărginit de copaci răzleţi deasupra 
unui șanț. Știa că șanțul se va umple cu urzici și cu gunoaie urât 
mirositoare, copacii vor fi distruși de vandali, trunchiurile lor vor 
fi scrijelite cu iniţiale, ramurile mai joase vor fi rupte. Aici era un 
teritoriu al nimănui, un teren tocmai potrivit pentru crimă. 

Era firește o greșeală să vii până aici. Putea să-și dea seama 
că rolul de „privitor” n-a fost niciodată demn. Puţine lucruri 
demoralizau mai mult decât să stai fără rost în vreme ce alţii își 
dovedeau competenţa profesională: Kerrison, acest cunoscător 
al morții, pur și simplu adulmecând cadavrul; fotografii taciturni, 
preocupaţi de lumină și de unghiuri; inspectorul Doyle, 
însărcinat în cele din urmă cu un caz de asasinat, impresar al 
morţii, încordat și înăbușindu-și dorinţa ca un copil jinduind după 
o jucărie nouă de Crăciun. Cândva, pe când așteptau sosirea lui 
Kerrison, Doyle pufnise în râs, hohotind zgomotos, umplând 
astfel golul apărut. lar Lorrimer? Înainte de a atinge cadavrul își 
făcuse semnul crucii. Fusese un gest mic și precis, încât 
Howarth l-ar fi putut scăpa, dar lui nu-i scăpa nimic din ceea ce 
făcea Lorrimer. Ceilalţi nu păreau șocați de ciudățenia aceasta. 
Probabil că se obișnuiseră cu ea. Domenica nu-i spusese că 
Lorrimer era bisericos. De altfel, soră-sa nu-i spusese mai nimic 
despre iubitul ei. Lui i-ar fi fost de-ajuns să se uite la faţa lui 
Lorrimer, în ultima lună, ca să-și dea seama de asta. Faţa lui 
Lorrimer. Mâinile lui Lorrimer. Era de mirare că el nu observase 
ce degete lungi avea sau cu câtă delicateţe îi acoperise mâna 
fetei cu un sac de plastic, după cum explicase el, conștient fiind 
de rolul de instructor, ca să se păstreze orice probă care s-ar fi 
aflat sub unghii. El luase o probă de sânge din brațul moale și 
umflat, căutând vâna cu grijă ca și cum ea ar fi tresărit la 
înțepătura acului. 
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Mâinile lui Lorrimer. Howarth își alungă imaginile chinuitoare 
din minte. Niciodată până atunci nu avusese resentimente faţă 
de iubiții Domenicăi. Nu fusese nici măcar gelos pe soțul ei, care 
murise. | se păruse rezonabil ca ea să dorească să se mărite, 
așa după cum ea putea să se hotărască, într-un moment de 
plictiseală sau de lăcomie, să-și cumpere o haină de blană sau o 
nouă bijuterie. Îi plăcuse chiar unul ca Charles Schofield. Și 
atunci, de ce, chiar din prima clipă, i se păruse insuportabil 
gândul că Lorrimer s-ar afla în patul surorii sale. Nu atât că ar fi 
fost în patul ei, dar cel puţin nu la Leamings. Încă se mai întreba 
unde au reușit ei să se întâlnească, cum a reușit Domenica să-și 
găsească un nou iubit fără ca nimeni din tot Laboratorul, ba și 
din întregul sat să fi știut? Cum s-au putut întâlni și unde? 

Totul începuse, firește, la nenorocitul ăla de dineu, cu 
douăsprezece luni în urmă. Pe vremea aceea, păruse și normal 
și civilizat să se sărbătorească preluarea de câtre el a funcției 
de director, printr-o petrecere intimă la el acasă, pentru 
colaboratorii din eșaloanele superioare. Mâncaseră, după cum 
își amintea, pepene, apoi „Stroganoff” și salată. Ca și el, 
Domenica iubea mâncarea bună și, uneori, ei îi făcea plăcere să 
gătească. El deschisese pentru ei un vin bordo 1961, fiind vinul 
pe care el și Domenica îl aleseseră pentru masă și nu s-ar fi 
gândit să le ofere oaspeţilor ceva obișnuit. El și cu Domenica își 
schimbaseră obiceiurile. Le plăcea să ia masa de seară după un 
anumit ritual, despărţind zilele lucrătoare de serile petrecute 
împreună. Nu fusese greșeala lui că Bill Morgan, cel care 
controla vehiculele, se hotărâse să vină într-o cămașă cu gulerul 
deschis și în pantaloni de catifea reiată. Nici el, nici Domenica 
nu s-au preocupat de cum o să fie îmbrăcaţi oaspeţii. Dacă Bill 
Morgan s-a simţit stingher din cauza acestor formalisme lipsite 
de importanţă, nu rămânea decât fie să-și schimbe hainele, fie 
să dovedească o mai mare receptivitate la ciudățeniile 
croitorilor. 

Niciodată nu i-ar fi trecut prin cap lui Howarth că cei șase 
colaboratori cu funcţii mari, stând stingheriţi în jurul mesei, la 
lumina lumânărilor, neametțiţi încă de vin, ar fi putut vedea 
întreaga ocazie drept o șaradă gastronomică având rolul de a le 
dovedi superioritatea sa intelectuală și socială. Cel puţin Paul 
Middlemass, cercetător științific principal la Secția de 
documente, apreciase vinul trăgând sticla de pe masă spre el și 
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umplându-și din nou paharul, în timp ce-și privea gazda cu ochi 
leneși și ironici. lar Lorrimer? Lorrimer nu mâncase practic nimic, 
băuse și mai puţin, împingând paharul aproape ostentativ, fără 
să-și ia ochii de la Domenica, de parcă nu mai văzuse în viaţa lui 
o femeie. Acesta fusese probabil începutul. Cum anume 
progresase relaţia lor, când și cum au continuat să se 
întâlnească, cum s-a încheiat, Domenica nu i-a mărturisit. 

Petrecerea fusese un fiasco public și personal. Dar ce or fi 
vrut colaboratorii lui, se mai întreba el. O seară cu multă 
băutură, într-o atmosferă intimă la Moonraker? Un chef la 
primărie, cu toată lumea din Laborator, inclusiv femeia de 
serviciu, doamna Bidwell, și bătrânul îngrijitor Scobie? Sau la un 
bar public - „Sus genunchii, madam Brown”? Poate s-au gândit 
că prima mișcare ar fi trebuit să vină din partea lor. Într-adevăr, 
trebuia să admită că sunt două părţi. Premisa convenţională era 
că laboratorul lucra ca o echipă înhămată la aceeași căruță, 
hăţurile aflându-se ușor dar ferm în mâinile directorului. Lucrul 
acesta funcţionase destul de bine la Bruche. Dar acolo el 
condusese un laborator de cercetări având o disciplină comună. 
Cum puteai conduce o echipă când personalul se ocupa de mai 
multe discipline științifice diferite, folosind metode proprii, 
răspundea direct de rezultatele lor, erau obligaţi la sfârșit să le 
justifice sau să le apere în singurul loc unde calitatea unei 
lucrări de medicină legală putea fi judecată corespunzător, boxa 
martorilor dintr-un tribunal? Era unul din locurile cele mai pustii 
din lume, iar el nu fusese niciodată acolo. 

Bătrânul doctor Mac, predecesorul său, obișnuia din câte știa, 
să dea năvală la locul crimei, ca un bătrân copoi adulmecând 
mirosuri pe jumătate uitate, efectuând el însuși analizele și 
apărând în final ca un profet înviat din Vechiul Testament la 
bara martorilor, salutat de judecător cu formule juridice reci și 
aclamat zgomotos de avocat ca un vechi tovarăș de pahar, 
căruia îi ducea de mult dorul și care se întorsese cu bine la ei. 
Niciodată n-ar fi procedat așa. El fusese desemnat să conducă 
laboratorul și o va face în felul lui. Se întrebase, făcându-și un 
examen de conștiință, în lumina rece a zorilor, dacă hotărârea 
lui de a examina ultimul caz de crimă, începând cu momentul în 
care a fost chemat la locul crimei și până la judecarea la tribunal 
se datora într-adevăr dorinţei de a învăţa sau pur și simplu unui 
impuls laș de a face impresie sau, și mai rău, de a-și atrage 
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colaboratori, de a le arăta că le aprecia calităţile și că voia să fie 
unul de-al lor. Intr-un asemenea caz, ar fi fost o altă greșeală de 
apreciere care ar fi contribuit la eșec, începând cu clipa în care 
primise noua funcţie. 

Avea impresia că aproape totul se terminase. Degetele 
țepene ale fetei fuseseră desprinse de pe poșetă și mâinile 
înmănușate ale lui Doyle începuseră să scoată puţinele lucruri 
dinăuntru pe o bucată de plastic întinsă pe capota mașinii. 
Howarth își putu face o imagine a ceea ce părea să însemne o 
poșetuţă, un ruj de buze, o bucată de hârtie împăturită. Probabil 
o scrisoare de dragoste, sărmana de ea. Oare primise scrisori de 
la Lorrimer? - se întreba el. El era întotdeauna primul la ușă 
când venea poșta și, de obicei, îi ducea el scrisorile surorii sale. 
Poate că Lorrimer știa acest lucru. Cu siguranţă că-i scrisese, că 
s-au întâlnit. Lorrimer n-ar fi riscat să telefoneze de la Laborator 
sau de acasă seara, când el, Howarth, ar fi putut intercepta 
convorbirea. 

Urmau să deplaseze cadavrul. Duba de la morgă se apropiase 
și mai mult de marginea gropii, iar targa fusese adusă chiar 
acolo. Polițiștii scoteau din dubă baraje, ca să împrejmuiască 
locul crimei. În curând, se vor aduna spectatori, copii curioși 
goniţi de adulţi, fotoreporteri. Îi putea vedea pe Lorrimer și 
Kerrison stând de vorbă ceva mai departe, întorși cu spatele, cu 
capetele apropiate. Doyle își închidea carneţelul de notițe și 
supraveghea ridicarea cadavrului, parcă ar fi fost o piesă 
prețioasă și s-ar fi temut să nu se spargă ceva. Se lumina tot 
mai mult. 

Il aşteptă pe Kerrison să se urce lângă el și o porniră spre 
locul unde erau parcate mașinile. Howarth lovi cu piciorul o cutie 
goală de bere. Se rostogoli cu zgomot peste potecă, izbindu-se 
de ceea ce mai rămăsese dintr-un vechi cărucior, cu un zgomot 
asemănător unui pocnet de pistol. Zgomotul îl făcu să tresară. 
Spuse morocănos: 

— Un loc potrivit ca să mori! Unde Dumnezeu ne aflăm? M-am 
ținut după mașinile poliţiei. 

— I se spune „cariera”. Așa îi zic localnicii care scot de aici, 
încă din Evul Mediu, un calcar moale. Prin împrejurimi nu se 
găsește piatră de construcţii, așa că ei folosesc „cariera” pentru 
a-și înălța casele și chiar unele biserici. Un exemplu îl constituie 
Capela Fecioarei, de la Ely. Mai toate satele își au cariera lor. În 
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prezent, s-au extins prea mult. Unele sunt destul de frumoase, 
primăvara și toamna, adevărate oaze de flori de câmp. 

Oferea informaţiile aproape fără intonaţie, ca un ghid care-și 
face datoria repetând pe dinafară un text oficial. Deodată se 
clătină și se sprijini de portiera mașinii. Howarth se întrebă dacă 
era bolnav sau extrem de obosit. Apoi medicul patolog își reveni 
și spuse, încercând să pară vioi: 

— Am să-i fac autopsia mâine la nouă dimineaţa la St. Luke. O 
să știe portarul. O să lăsăm la el un mesaj. 

Mormăi un la revedere, încercă să zâmbească, apoi se urcă în 
mașină și trânti ușa. Roverul o porni încet spre șosea. 

Howarth era convins că Doyle și Lorrimer nu erau departe. 
Agitaţia lui Doyle era ca și palpabilă. Se uită peste câmp spre 
șirul îndepărtat de case, cu ziduri de cărămidă galbenă și 
ferestre pătrate, acum complet vizibile. 

„Trebuie să fie pe aici pe undeva. Probabil în pat. Dacă n-o 
locui singur. Nu s-o fi sculat așa devreme? Nu, o sta întins 
întrebându-se ce să facă, așteptând să apară o mașină, să sune 
soneria. Dacă o să fie în toate minţile, totul o să fie altfel. O să-și 
stoarcă creierii, în semiîntuneric, întrebându-se dacă trebuia să- 
și ardă hainele, să-și curețe pantofii de noroi. Numai că n-o să 
reușească să le facă pe toate. Nici să șteargă orice urmă. Și n-o 
să aibă o sobă așa de mare pentru costum. Și chiar de-ar avea, 
ce o să spună când o să-l întrebăm? Așa că s-ar putea să nu facă 
nimic. O să stea și o să aștepte. N-o să mai adoarmă. N-a dormit 
noaptea trecută. Și n-o să mai doarmă un timp”. 

Howarth nu se simţi bine. Masa de seară o servise devreme și 
scurt și simţea că-i este foame. Senzaţia de greață pe stomacul 
gol era teribil de neplăcută. Își stăpâni vocea, care trăda un ușor 
interes. 

— Crezi că e destul de clar? 

— O obișnuită crimă locală. Socotesc că e un asasin de prin 
partea locului. Un pungaș însurat, după biletul rupt de la berăria 
„Oldfellow”, scrisoarea din poșetă ameninţând-o ca să 
părăsească alt flăcău. Un străin n-ar fi știut de locul acesta. Și ea 
n-ar fi venit cu el aici. După cum privea ea, au stat unul lângă 
altul, până când el a apucat-o cu mâinile de gât. Singura 
întrebare e dacă au plecat amândoi de acasă sau el a plecat mai 
devreme și a așteptat-o. 

— Știţi deja cine este ea? 
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— Încă nu. Nu e nicio agendă în poșeta ei. Am să aflu însă în 
circa o jumătate de oră. 

El se întoarse spre Lorrimer. 

— Probele o să fie la Laborator în jur de ora nouă. O să le 
asiguraţi prioritate? 

Vocea lui Lorrimer era aspră. 

— Crimele au prioritate. Știţi acest lucru. 

Mugetul de satisfacţie al lui Doyle îl călca pe nervi pe 
Howarth. 

— Slavă Domnului! Ocupaţi-vă de cazul Gutteridge. Am fost 
ieri în secţia de biologie și Bradley mi-a spus că raportul nu era 
gata; lucra la un caz pentru Apărare. Toţi cunoșteau povestea că 
Laboratorul este independent de poliţie și sunt fericit s-o menţin 
cât mai mult. Dar bătrânul Hoggatt a întemeiat acest loc ca un 
laborator al poliţiei și când au apărut și fleacurile n-am mai avut 
ce face. Așa că fă-mi un serviciu. Fă să se miște asta din loc 
pentru mine. Vreau s-o rezolv și cât se poate de repede. 

Se legăna ușor pe tocuri, cu faţa numai zâmbet, ridicată spre 
soare-răsare, ca un câine fericit care trage aerul în piept, 
stimulat de vânătoare. Ce ciudat, se gândea Howarth, nu 
recunoscuse ameninţarea rece din glasul lui Lorrimer. 

— Hoggatt face pentru moment o cercetare pentru Apărare. 
Dacă ne-o cer și dacă proba este trimisă, va ajunge așa cum 
trebuie. E o problemă legată de sectorul nostru. Nu suntem încă 
un laborator al poliţiei, chiar dacă dumneata intri și ieși de acolo 
ca în bucătăria de acasă. Și eu sunt cel care stabilește 
priorităţile în laboratorul meu. Veţi primi raportul de îndată ce 
va fi gata. Până atunci, dacă doriţi să-mi puneţi întrebări, poftiţi 
la mine și nu la subordonații mei. lar dacă nu sunteţi invitat, nu 
vă apropiaţi de laboratorul meu. 

Fără să mai aștepte răspuns, se duse la mașină. Doyle se uită 
după el, încurcat, dar și supărat. 

— Fir-ar să fie! Laboratorul lui! Ce l-o fi apucat? S-a făcut așa 
de arțăgos, de parcă ar fi o căţea în călduri. Dacă nu-și recapătă 
stăpânirea de sine o să ajungă fie pe patul unui spital, fie la lada 
de gunoi. 

Howarth spuse cu răceală: 

— Are însă dreptate. Orice întrebare privind activitatea 
trebuie adresată lui și nu cuiva din personal. Și apoi se 
obișnuiește să se ceară voie înainte de a merge la Laborator. 
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Dojana îl ustură, Doyle se încruntă. Fața i se întunecă. 
Howarth putu zări pentru o clipă furia cu greu stăpânită sub 
masca unei bune dispoziţii. Doyle spuse: 

— Bătrânul doctor Mac obișnuia să salute poliţia în laboratorul 
lui. El avea ciudata părere, ca să vezi, că merita să ajuţi poliţia. 
Dar dacă nu suntem bineveniţi, e mai bine să vorbiţi eu șeful. 
Fără îndoială că el o să dea instrucțiuni. 

Făcu stânga împrejur și se îndreptă spre mașină, fără să 
aștepte răspunsul. Howarth se gândi: 

— Blestematul de Lorrimer! Pe orice pune el mâna se întoarce 
împotriva mea. Simţi atâta ură încât avu senzaţie de vomă. De 
parcă chiar trupul lui Lorrimer ar fi zăcut acolo jos în groapă. De 
parcă cadavrul lui Lorrimer ar fi fost întins pe masa de disecţie a 
doua zi, gata pentru evisceraţia rituală. Ştia că greșise în 
privinţa lui. Diagnosticul fusese pe cât de simplu pe atât de 
umilitor - clocotul sângelui din vine, care până atunci fierbea 
mocnit iar acum se dezlănţuia într-un chin. Invidia, se gândi el, 
are aceleași simptome ca și frica: gura la fel de uscată, inima 
care bate teribil, agitația care-ţi alungă pofta de mâncare și 
liniștea. Știa că de data aceasta boala era fără leac. N-avea nicio 
importanță că problema se încheiase, nimic nu mai putea 
îndrepta lucrurile, nici timpul și nici distanţa. Singurul sfârșit era 
moartea. A lui Lorrimer sau a sa. 


4. 


La șase și jumătate, în dormitorul din față al casei aflate pe 
strada Acacia Close, la numărul 2, în Chevisham, Susan Bradley, 
soţia cercetătorului șef de la Serviciul de biologie al 
Laboratorului Hoggatt, fu întâmpinată de scâncetul copilului de 
două luni, dornic de prima alăptare de peste zi. Susan aprinse 
lampa de pe noptieră - o lumină roză în abajurul cu volănașe - 
își puse halatul și, somnoroasă, își târî picioarele spre baia de 
alături și apoi spre camera copilului. Era o cămăruţă în spatele 
casei, mai mică decât o debara, dar când aprinse lumina slabă 
simţi cum o cuprinde iar mândria teribilă de a fi mamă. Chiar 
adormită, ameţită cum era în dimineaţa aceasta, prima privire în 
camera copilului îi făcea inima să-i bată mai tare - scăunașul cu 
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spetează pictată cu iepuraşi, măsuţa pe care-l schimba, 
sertarele cu îmbrăcămintea copilului, pătuţul din nuiele 
împletite, pe care-l împodobise cu perdeluţe de bumbac, cu flori 
roze, albastre și albe, ciucurii strălucitori pe care Clifford îi 
înșirase pe perete. 

Auzindu-i pașii, copilul începu să plângă mai tare. Ea ridică 
gâgâlicea călduță, mirosind a lapte și începu s-o legene. 
Scâncetele încetară imediat și guriţa lui Debbie, deschizându-se 
și închizându-se ca un bot de pește, începu să-i caute pieptul, în 
vreme ce lăbuţele ieșind de sub plăpumioară se deschideau ca 
să se prindă de cămașa ei de noapte. Manualele spun că trebuie 
mai întâi să schimbi copilul, dar n-o răbda inima s-o facă pe 
Debbie să aștepte. Și mai era un motiv. Pereţii casei erau subțiri 
și nu voia ca plânsul să-l scoale pe Cliff. 

Pe neașteptate, el apăru la ușă, clătinându-se ușor, cu 
pijamaua desfăcută. Ea tresări. Vocea ei se auzi clar: 

— Sper că nu te-a trezit, dragul meu. E însă trecut de șase și 
jumătate. A dormit peste șapte ore. Se simte mai bine. 

— Mă trezisem deja. 

— Cliff, du-te înapoi în pat. Mai poţi să dormi o oră. 

— Nu pot să dorm. 

El se uită prin cămăruță cam încruntat, negăsind un scaun. 
Susan îi spuse: 

— Adu un scăunel de la baie și pune pe tine halatul. Să nu 
racești. 

El puse scăunelul lângă perete și se ghemui posac. Susan își 
desprinse obrazul de părul moale al copilului. Micuța lipitoare cu 
nasul cârn se prinse de pieptul ei, cu degetele iradiind 
multumire. Susan își spuse că trebuie să fie calmă și să nu-și 
lase nervii și mușchii copleșiți de griji. Toată lumea știa că așa 
ceva nu era bine pentru lapte. Ea spuse calm: 

— Ce nu e bine, dragul meu? 

Adevărul e că știa ce nu e bine. Știa ce urma să spună el. 
Simţea din nou teama că n-o să poată s-o alăpteze pe Debbie în 
liniște. Ar fi dorit ca el să-și aranjeze pijamaua. Stând așa, 
pleoștit și pe jumătate dezbrăcat, arăta groaznic. Se întreba ce 
se întâmpla cu ea. Niciodată nu avusese acest sentiment fată de 
Cliff înainte ca Debbie să se nască. 

— Nu mai pot. Nu mai pot să mă duc astăzi la laborator. 

— Eşti bolnav? 
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Ea știa că nu era bolnav, cel puţin acum. Dar o să se 
îmbolnăvească, dacă nu se făcea ceva în legătură cu Edwin 
Lorrimer. Chinul cel vechi se răsfrângea asupra ei. În cărţi s-a 
scris despre neagra apăsare a grijii și pe bună dreptate; chiar 
așa simţea și ea, ca o povară permanentă care îi apăsa umerii și 
inima, răpindu-i bucuriile și, ce era mai rău, nimicindu-i plăcerea 
pe care i-o dădea Debbie. Poate că până la urmă o să-i 
zdrobească și dragostea pe care o avea pentru ea. Fără să 
scoată o vorbă, așeză mai bine în braţe micuța și călduța 
povară. 

— M-am gândit să renunţ la slujbă. Nu e bună de nimic, Sue. 
Nu mai pot continua. M-a adus într-un asemenea hal, încât nu 
mai sunt bun de nimic, cum zice el despre mine. 

— CIiff, tu știi că asta nu-i adevărat. Ești un slujbaș bun. 
Niciodată nu s-au plâns de tine la ultimul laborator. 

— Nu eram cercetător principal atunci. Lorrimer crede că nu 
trebuia să fiu promovat. Are dreptate. 

— N-are dreptate, dragul meu. Nu trebuia să-l lași să-ţi 
submineze încrederea în tine. Ar fi ceva fatal. Tu ești un biolog 
conştiincios, de nădejde. Nu trebuie să-ți faci griji dacă nu ești 
iute ca ceilalți. N-are importanţă. Dr. Mac spunea întotdeauna că 
exactitatea contează. Ce importanţă are dacă asta îţi ia timp? 
Până la urmă, obţii răspunsul. 

— Nu se mai poate. Nu mai sunt în stare să fac niciun simplu 
test cu peroxidază fără să mă încurc. Dacă el stă la un metru de 
mine, încep să-mi tremure mâinile. lar el a început să-mi 
controleze toate rezultatele. Tocmai am terminat de examinat 
petele de pe ciocanul de lemn, în cazul Pascoe. Dar el o să stea 
până seara târziu ca să le facă din nou. Și o să aibă grijă ca tot 
serviciul de biologie să afle de ce. 

Cliff nu putea - ea o știa bine - să facă față sarcasmului sau 
intimidării. Toate se trăgeau probabil de la tatăl lui. Bătrânul 
fusese paralizat după un accident cerebral și lui Cliff trebuie să-i 
fi fost milă, știindu-l cum zace într-un pat de spital, ca un copac 
doborât, cu gura plină de bale, doar ochii mișcându-se cu o furie 
lipsită de putere de la un chip la altul. Din câte lăsase să se 
înţeleagă Cliff, tatăl lui fusese un învăţător nereușit și neiubit de 
elevi, având, însă, mari ambiţii legate de singurul lui băiat. Cliff 
fusese terorizat de el. Lui Cliff îi erau necesare încurajări și 
afecţiune. Cui îi păsa dacă el nu putuse să ajungă mai mult 
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decât un cercetător principal? Era un om bun și atent. Avea grijă 
de ea și de Debbie. Era soţul ei și ea îl iubea. Dar el nu trebuia 
să se resemneze. Ce altă slujbă ar fi putut găsi? La ce mai era el 
bun? Șomajul era la fel de rău în Anglia de Est ca oriunde. Avea 
de plătit ipoteca, factura de electricitate, pentru încălzirea 
centrală - și nu puteau face economie din cauza lui Debbie, care 
avea nevoie de căldură - plus ratele de la mobila din dormitor. 
Nu terminaseră de plătit nici pentru mobila din camera copilului. 
Ea voise să aibă totul nou și frumos pentru Debbie, dar asta le 
înghiţise toate economiile, îi spuse: 

— Nu poţi să-ţi ceri transferul? 

Disperarea din glasul lui i-a sfâșiat inima. 

— Nimeni n-o să mă ia dacă Lorrimer spune că nu sunt bun. 
Se pare că e cel mai bun biolog în serviciu. Dacă el crede că eu 
nu-s bun, atunci chiar că nu sunt bun. 

Tocmai asta începuse s-o irite pe ea - respectul victimei faţă 
de  asupritorul ei. Uneori, înspăimântată de gândurile ei 
șovăielnice, ea începuse să-l înțeleagă pe doctorul Lorrimer. Îi 
spuse: 

— De ce nu stai de vorbă cu directorul? 

— AȘ fi putut-o face dacă doctorul Mac ar mai fi fost acolo. El 
nu vrea să aibă nicio problemă cu cercetătorii principali, mai 
ales acum când suntem gata să ne mutăm într-un laborator nou. 

Ea se gândea apoi la domnul Middlemass. Era cercetător 
principal la secția de documente și ea lucrase cu el înainte de a 
se mărita. De altfel, la Laboratorul Hoggatt îl cunoscuse pe Cliff. 
Poate el ar fi putut face ceva, ar fi putut vorbi cu Howarth, iar 
acesta și-ar fi putut folosi influența pe lângă serviciul de 
personal. Ea nu era sigură de cât ajutor se putea aștepta de aici, 
dar nevoia de a se încrede în cineva era mai presus decât ea. 
Nu mai puteau continua așa. Cliff ar fi capotat. Și cum s-ar fi 
descurcat ea cu copilul, cu Cliff bolnav și cu un viitor nesigur? 
Domnul Middlemass ar fi putut face ceva. Avea încredere în el 
pentru că trebuia să creadă în cineva. Se uită la Cliff. 

— Nu-ţi face griji, dragul meu, totul o să fie bine. O să găsim 
noi ceva. Du-te astăzi și o să vorbim despre asta diseară. 

— Cum o să putem? Mama ta vine să ia cina cu noi. 

— După cină. O să ia autobuzul de opt fără un sfert. O să 
stăm de vorbă după aceea. 

— Nu mai pot așa, Sue. 
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— N-o să mai fie nevoie. O să mă gândesc eu la ceva. O să fie 
totul bine. |ţi promit, dragul meu. O să fie totul bine. 


5. 


— Mămico, știai că fiecare ființă este unică? 

— Sigur că știu. Se înțelege de la sine, nu-i așa? Există un 
singur exemplar din fiecare persoană. Tu ești tu. Eu sunt eu. Dă- 
i dulceața lui tăticu' și nu-ţi mai băga mâneca în unt. 

Brenda Pridmore, de curând desemnată funcţionar civil la 
registratura Laboratorului Hoggatt, împinse dulceaţa și începu 
să taie metodic albușul de la ouăle la capac, tot amânând - cum 
obișnuia din copilărie - momentul dramatic în care își va înfige 
furculita în gălbenușul strălucitor. Dar păsuirea în cazul acestui 
mic ritual personal era aproape automată. Gândurile îi fugeau la 
descoperirile și emoţiile primului ei serviciu, care i se părea 
minunat. 

— Mă gândesc, unică din punct de vedere biologic. 
Inspectorul Blakelock, adjunct al ofițerului de legătură, mi-a 
spus că fiecare fiinţă are o amprentă unică și că nu există două 
tipuri de sânge exact la fel. Dacă oamenii de știință au 
suficiente metode, le pot deosebi pe toate, mă refer la tipurile 
de sânge. Ziua aceasta, zice el, nu este departe. Specialistul în 
serologie va putea să spună de unde vine sângele, chiar dacă e 
vorba de o pată uscată. Mai greu e când sângele e uscat. Dacă 
sângele este proaspăt, putem obţine mai multe rezultate de la 
el. 

— Ce meserie nostimă ţi-ai găsit! Doamna Pridmore umplu iar 
ceainicul cu apă din ibricul de pe plită și se așeză din nou pe 
scaun. În bucătăria fermei - cu perdeluţe din creton înflorat încă 
netrase - era cald și plăcut, mirosind a pâine prăjită, slănină 
rumenită și ceai fierbinte și tare. 

— Nu știu dacă-mi place ideea că tu verifici bucăți de trupuri 
și haine pătate cu sânge. Sper că te speli bine pe mâini înainte 
de a te întoarce acasă. 

— Mamă, lucrurile nu stau așa! Toate materialele vin în saci 
de plastic, cu fișe de identificare. Trebuie să avem grijă ca toate 
să fie etichetate și înscrise corect în registru. Să se asigure 
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evidența sau cum spunea inspectorul Blakelock integritatea 
eșantionului. Nu atingem nicio bucăţică de trup. 

Aducându-și deodată aminte de borcanele sigilate, în care se 
afla tot ce se găsise în stomac, bucăţi de ficat și intestine 
disecate cu grijă, arătând cu nimic mai înfricoșător decât 
borcanele din laboratorul de științe naturale al școlii, ea spuse 
repede: 

— Ei, nu cum îţi închipui matale. Dr. Kerrison face toate 
autopsiile. E medic patolog, detașat la Laborator. Bineînţeles, 
multe organe sosesc pentru analiză la noi. 

Inspectorul Blakelock îi spusese - își amintește bine - că în 
camera frigorifică a laboratorului era odată un cap întreg. Nu 
era însă un lucru pe care să-l spună mamei sale. Chiar ar fi dorit 
ca inspectorul să nu-i fi spus. Camera frigorifică, scundă și slab 
luminată ca un sarcofag, avea asupra ei o fascinaţie sinistră. 
Doamna Pridmore reţinu un nume familiar. 

— Știu cine e doctorul Kerrison. Așa cred. Locuiește la Vechea 
Parohie, în Chevisham, chiar lângă biserică, nu-i așa? Nevastă- 
sa a fugit cu un medic de la spital, l-a lăsat cu doi copii - cu o 
fată cam ciudată și cu un băiețel mic, sărmanul de el. iți mai 
aduci aminte, Arthur, de toată discuţia de pe vremea aceea? 

Soţul nu răspunse și nici ea nu se aștepta la așa ceva. Era de 
acum stabilit că Arthur Pridmore lăsa toată discuţia de la micul 
dejun în seama soției. Brenda spuse fericită: 

— Medicina legală ajută poliţia nu numai să afle cine e 
vinovat. Noi ajutăm și la dovedirea nevinovăţiei. Oamenii uneori 
uită asta. Am avut un asemenea caz luna trecută, nu pot să dau 
nume, firește, când o fată de șaisprezece ani l-a acuzat pe vicar 
de viol. Ei bine, era nevinovat. 

— Asta speram și eu! auzi colo, viol! 

— Dar totul era împotriva lui. Numai că a avut noroc. Era un 
„secretor”. 

— Ce-i asta, pentru numele lui Dumnezeu? 

— Secreta grupa lui sangvină în toate fluidele trupului său. 
Asta nu se întâmplă cu toți. In felul acesta, biologul a putut să 
examineze saliva și să compare grupa sa sangvină cu petele de 
pe victimă... 

— Nu la masă, Brenda, dacă nu te superi. 

Coborând deodată ochii pe pata rotundă de lapte de pe faţa 
de masă, Brenda se gândi și ea că micul dejun nu era poate cel 
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mai potrivit moment pentru a înfățișa cele mai noi informații 
privind cercetările legate de cazul de viol. Trecu la un subiect 
mai sigur. 

— Dr. Lorrimer, cercetător principal la serviciul de biologie, 
spune că eu ar trebui să lucrez la o temă de nivel „A” și să caut 
să obţin un post de asistent științific. El crede că ar fi mai bine 
așa decât pe postul de simplu funcţionar civil. Dacă obţin postul 
de asistent științific, o să am grad științific și am să pot merge 
înainte. Câţiva dintre cei mai renumiţi oameni de știință din 
domeniul medicinii legale au început așa, zicea el. S-a oferit să- 
mi dea o listă cu cărţi de citit și-mi spunea că nu vede de ce n- 
aș folosi echipamentul laboratorului pentru lucrările mele 
practice. 

— Nu știam că lucrezi în secția de biologie. 

— Nici nu lucrez. Sunt în principal la registratură, cu 
inspectorul Blakelock și, uneori, ajut la secretariat. Dar am stat 
de vorbă când a trebuit să rămân o după-amiază în laboratorul 
lui, ca să verific rapoartele pentru tribunale, împreună cu 
colaboratorii lui. A fost așa de cumsecade. Unii nu-l iubesc. Spun 
că e prea rece, dar eu cred că el e rușinos. Ar fi putut fi director 
dacă Ministerul de Interne nu l-ar fi trecut cu vederea, numindu-l 
pe doctorul Howarth. 

— Se pare că-ţi acordă atenţie acest domn Lorrimer. 

— Doctor Lorrimer, mamă. 

— Atunci doctor Lorrimer. Deși nu înţeleg de ce vrea el să i se 
spună doctor. Nu aveți niciun pacient la laborator. 

— E doctor în filosofie, mamă. 

— Oho! Îmi închipuiam eu că e om de știință. Oricum, fii 
atentă pe unde calci. 

— Mamă, nu fii rea. E bătrân. Trebuie să aibă patruzeci sau 
mai mult. Știi că Laboratorul nostru e cel mai vechi laborator de 
medicină legală din lume? Există acum laboratoare care acoperă 
întreaga ţară, dar al nostru a fost primul. Colonelul Hoggatt l-a 
creat pe moșia de la Chevisham, în 1860, pe vremea când era 
șeful poliţiei locale. Apoi a părăsit ferma, s-a dus la regiment, 
unde a murit. Pe vremea lui, medicina legală făcea primii pași - 
îmi spunea inspectorul Blakelock - și colonelul Hoggatt a fost 
unul dintre primii șefi de poliţie care i-a înțeles posibilităţile. 
Avem portretul lui în hol. Suntem singurul laborator care poartă 
numele fondatorului. Asta explică de ce Ministerul de Interne a 
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fost de acord ca noul laborator să se numească Hoggatt. Alte 
unități de poliţie își trimit materialele la laboratoarele regionale 
din nord-est, din zona metropolei și așa mai departe. Dar în 
Anglia de Est se spune: „Trimite-le mai bine la Hoggatt”. 

— Ar fi mai bine să te duci și tu la Hoggatt dacă vrei să ajungi 
acolo până la opt și jumătate. Nu vreau s-o iei pe scurtătură pe 
la noile laboratoare. Construcţia nu e terminată, drumul nu e 
sigur mai ales în dimineţile întunecoase ca cea de azi. Vezi să nu 
cazi în vreo groapă de fundaţie sau să te pomenești cu o 
cărămidă în cap. Șantierele nu sunt locuri sigure. Știi ce i s-a 
întâmplat unchiului Will. 

— Ai dreptate, mămico. N-o să merg pe la noile laboratoare. 
Mai ales că merg pe bicicletă. Astea sunt sangvișurile mele sau 
ale lui tăticu'? 

— Sigur că-s ale tale. Ştii doar ce mănâncă taică-tu 
miercurea. În dimineaţa asta, brânză cu roșii și am să-ţi pun și 
un ou fiert. 

După ce Brenda îi făcu semn cu mâna la plecare, doamna 
Pridmore se așeză să-și bea cea de-a doua ceașcă de ceai și se 
uită la soţul ei. 

— Mi se pare că-i foarte bună slujba pe care și-a găsit-o. 

Arthur Pridmore, când binevoia să vorbească la micul dejun, o 
făcea pe un ton autoritar, fiind capul familiei, vătaf al domnului 
Bowlem și paznic la biserica din sat. Puse furculița jos. 

— E o slujbă bună și ea e fericită că a obținut-o. Orice fată 
care a terminat școala s-ar fi bucurat, nu-i așa? E funcţionar civil 
în toată regula, nu? Uită-te cum o plătesc. Mai bine decât 
primește îngrijitorul de porci de la fermă. O să aibă și drept la 
pensie. E o fată sensibilă și o să fie totul bine. Nu sunt prea 
multe posibilități pentru fete în zonă. Și tu n-ai vrut să-și caute 
un serviciu la Londra. 

Într-adevăr, doamna Pridmore nu voise ca Brenda să plece la 
Londra, pradă în calea hoţilor, a teroriștilor din I.R.A. sau pe 
„scena drogurilor”, cum scria misterios presa. Niciuna din 
vizitele ei în Capitală, nu prea dese, dar plăcute și fără 
probleme, în excursie la Institutul teatral al femeilor sau și mai 
rar după cumpărături, nu-i schimbase convingerea că strada 
Liverpool era o înspăimântătoare intrare în jungla orașului, unde 
tâlhari înarmaţi cu bombe și seringi pândeau în orice staţie de 
metrou, în vreme ce seducătorii își întindeau capcanele ca să le 
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prindă pe nevinovatele provinciale în orice birou. Brenda era o 
fată tare drăguță, se gândea mama ei. Nici nu încape vorbă, 
semăna la înfățișare cu mama, deși creierul îl avea de la tata, 
iar doamna Pridmore nu avea de gând s-o expună tentaţiilor 
Londrei. Brenda ieșea la plimbare cu Gerald Bowlem, băiatul mai 
mic al șefului tatălui ei și dacă totul mergea bine, or să fie o 
pereche cum nu se poate de potrivită. N-o să primească el, 
firește, ferma principală, dar o să aibă măcar o mică proprietate, 
foarte drăguță, la Wisbech. Doamna Pridmore nu vedea niciun 
rost pentru alte căutări sau pentru toate discuţiile legate de 
carieră. Slujba de la Laborator o să-i prindă Brendei foarte bine 
până se mărită. Păcat că are așa de mult de-a face cu sânge! 

Parcă i-ar fi citit gândurile, soțul îi spuse: 

— E interesant pentru ea. Totul e nou pentru ea. Să fiu sincer, 
nu e nicio deosebire față de alte slujbe, la fel de plicticoase în 
majoritatea timpului. Nu-mi închipui că i s-ar putea întâmpla 
ceva groaznic Brendei la laboratorul Hoggatt. 

Discuţia aceasta despre primul servici al singurului lor copil o 
mai avuseseră, dar parcă voiau să se mai încurajeze reciproc. 
Cu gândul, doamna Pridmore își urmări fata pedalând tare pe 
drumul de ţară dintre pământurile domnului Bowlem și șoseaua 
spre Tenpenny, lăsând în urmă casa cea veche a doamnei 
Button, unde mâncase, în anii copilăriei o prăjitură cu orez și 
băuse o limonadă făcută în casă; apoi trecea pe la stăvilarul 
Tenpenny, unde vara mai culegea flori, apoi făcea la dreapta, pe 
șoseaua dinspre Chevisham și după două mile, ocolind 
pământurile căpitanului Massey o să ajungă în satul Chevisham. 
Cunoștea fiecare bucăţică de drum, ceea ce îi dădea o liniște, un 
calm. Chiar și Laboratorul Hoggatt, cu sânge sau fără sânge, 
făcuse parte din sat timp de mai bine de șaptezeci de ani, iar 
conacul din Chevisham avea de trei ori pe atâta. Nimic 
îngrozitor nu i s-ar putea întâmpla Brendei la Hogogatt. 
Mulțumită, doamna Pridmore trase perdeaua la loc și se așeză 
să-și bea în tihnă cea de-a treia ceașcă de ceai. 
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6. 


La nouă fără zece, mașina poștei se opri la ferma Sprogg, în 
împrejurimile Chevishamului să lase o singură scrisoare. Era 
adresată domnișoarei Stella Mawson, de la ferma Lavender! din 
Chevisham, dar poștașul era de prin partea locului și deosebirea 
de nume nu-l deranja. Neamul lui Sprogg trăia de patru 
generaţii la ferma aceasta, iar petecul de verdeață din faţa 
gardului era cunoscut tot cu numele de Sprogg. Actualul 
proprietar făcuse amenajări ridicând un garaj mic din cărămidă, 
o baie și o bucătărie modernă, și, ca să marcheze metamorfoza, 
plantase levănţică și schimbase numele gospodăriei. Sătenii 
socoteau însă noul nume doar ca o ciudăţenie a unui străin, ei 
neavând nicio obligaţie s-o respecte sau s-o folosească. Parcă 
ținând seama de punctul lor de vedere, levănţica nici nu a 
supravieţuit primei ierni și ferma Sprogg s-a numit mai departe 
Sprogg. 

Angela Foley, de douăzeci și șapte de ani, secretara 
directorului Laboratorului Hoggatt, luă plicul și își dădu imediat 
seama, după calitatea hârtiei, după adresa bătută frumos la 
mașină și după ștampila poștei din Londra, despre ce era vorba. 
Era o scrisoare pe care o așteptau. O luă în bucătărie, unde ea și 
prietena ei luau micul dejun și i-o înmână fără să spună nimic, 
uitându-se la faţa Stellei, în timp ce aceasta o citea. După un 
minut, ea întrebă: 

— Cum e? 

— Exact de ce ne-a fost frică. Nu poate să mai aștepte. Vrea 
s-o vândă repede și are un prieten căruia i-ar place s-o aibă ca 
fermă unde să-și petreacă sfârșitul de săptămână. Locuind aici, 
suntem primele la opţiune, dar el vrea să știe până luni dacă ne 
interesează. 

Ea aruncă scrisoarea pe masă. Angela spuse supărată: 

— Dacă ne interesează? Sigur că ne interesează! Ştie doar. l- 
am spus cu câteva săptămâni în urmă că o să căutăm să 
obținem o ipotecă. 

— Vorbe avocăţești. Avocatul lui vrea să știe dacă noi putem 
să mergem mai departe. lar răspunsul este că nu putem. 


s” 


1 „Levănţică”, 
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Aritmetica era simplă. Nimeni n-o punea în discuţie. 
Proprietarul voia șaisprezece mii de lire sterline. Nicio bancă nu 
le-ar fi avansat mai mult de zece mii. Mai aveau împreună, 
economisite, peste două mii. Lipseau patru mii. Cum nu mai 
aveau timp, puteau fi lipsă și patruzeci. 

Angela spuse: 

— N-o s-o lase mai ieftin? 

— Nu. Am încercat deja. Și de ce ar face-o? E o casă cu 
acoperiș de trestie, din secolul XVII, complet refăcută. Și noi am 
făcut îmbunătăţiri. l-am pus gard. Ar fi un prost dacă ar lăsa-o 
sub șaisprezece mii, chiar dacă e vorba de chiriași. 

— Stella, noi suntem doar chiriași. Va trebui să ne dea mai 
întâi afară. 

— Ăsta e și motivul pentru care a lungit-o atâta cu noi. El știe 
că ar putea avea greutăţi cu noi. Dar n-am de gând să mai stau 
aici sub presiune, știind că până la urmă tot va trebui să plecăm. 
N-aș mai putea scrie în condiţiile astea. 

— Dar nu putem face rost de patru mii de lire într-o 
săptămână! Și cum lucrurile stau cum stau, nu putem spera la 
un împrumut bancar nici dacă... 

— Nici dacă mi-ar apare o carte anul acesta, pe care nici nu o 
am. lar ce obțin eu de pe urma scrisului cu greu îmi ajunge 
pentru menaj. Ai avut tact să n-o spui așa. 

N-avea de gând s-o spună. Stella nu era un scriitor din cei 
care scriu pe bandă. Nu te puteai aștepta ca romanele ei să 
aducă atâţia bani. Cum spunea ultimul ei recenzent? Observaţie 
pretențioasă, elegant combinată cu o proză sensibilă și 
indirectă. Nu era de mirare că Angela putea să citeze toate 
revistele chiar dacă uneori se îndoia asupra exactităţii spuselor 
ei. Doar lipise meticulos toate tăieturile într-un caiet, pe care 
Stella se prefăcea că-l disprețuiește! Ea așteptă, în vreme ce 
prietena ei începuse - cum spuneau ele amândouă - să umble 
de colo până colo ca un tigru în cușcă, cu capul plecat și cu 
mâinile băgate în buzunarele de la halat. Apoi Stella spuse: 

— Ce păcat că vărul tău e așa de nesuferit. Altfel nu ne-am fi 
jenat să-i cerem un împrumut. Nu ne-ar fi refuzat. 

— l-am cerut deja. Nu legat, firește, de fermă. L-am rugat 
doar să-mi împrumute niște bani. 

Era ridicolă toată jena asta. La urma urmelor, Edwin era vărul 
ei. Ea avea dreptul să-i ceară. La drept vorbind erau banii bunicii 
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ei. Nu era niciun motiv, în fond, ca Stella să fie supărată. De 
câte ori nu-i păsase ei de supărarea Stellei, clipe în care chiar ea 
provocase înadins, așteptând, pe jumătate rușinată, teribila 
explozie de amărăciune și disperare, la care era mai puţin o 
victimă și mai mult o spectatoare privilegiată, savurând și mai 
mult remușcarea și autoreproșul, dulceaţa împăcării. Dar acum, 
pentru prima dată, simţi fiorul fricii. 

— Când? 

Nu mai aveau nimic de făcut decât să meargă înainte. 

— Marţea trecută, seara. După ce ai hotărât să anulăm 
rezervările pentru Veneţia, pentru luna martie, din cauza ratei 
de schimb. Voiam să fie un cadou de ziua ta de naștere, mă 
refer la Veneţia. 

Ea își imagină scena. Chiar ea luând biletele și rezervările de 
hotel, băgate într-unul din pliantele acelea mari cu ziua de 
naștere. Stella încercând să-i ascundă surpriza și plăcerea. 
Amândouă cufundate în hărţi și ghiduri, stabilind itinerariul 
fiecărei zile minunate. Să vadă pentru prima dată și împreună 
imaginea fără pereche a pieţii San Marco, dinspre capătul de 
apus. Mulțimea de stâlpi și de domuri albe înmănuncheate într-o 
lungă piramidă de lumini colorate. Să stea împreună în 
Piazzetta, dis-de-dimineaţă și să privească peste apele lucioase 
San Giorgio Maggiore. Era un vis la fel de șubred ca și orașul 
brăzdat de ape. Totuși, speranţa avea avantajul de a o întări să-i 
ceară lui Edwin un împrumut. 

— Și ce-a spus? 

N-avea niciun rost să mai îmbuneze refuzul brutal, să-și 
șteargă din memorie întreg episodul umilitor. 

— A spus că nu. 

— Presupun că i-ai spus de ce ai nevoie. Nu ţi-a trecut prin 
cap că o să plecăm de aici ca să stăm singure, că acest 
concediu e treaba noastră și că ar fi umilitor pentru mine ca 
Edwin Lorrimer să știe că eu nu-s în stare să te duc la Veneţia, 
nici măcar într-un tur de zece zile. 

— Nu i-am spus. 

Ea ţipă teribil, îngrozindu-se de tunetul din vocea ei și simțind 
primele lacrimi fierbinţi. Stella era emotivă, chiar foarte 
emotivă, dar niciodată nu strigase. 

— Nu i-am spus altceva decât că avem nevoie de bani. 

— Câţi anume? 
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Ea șovăi, gândindu-se dacă e cazul să mintă. Dar ea nu 
minţise niciodată. 

— Cinci sute de lire sterline. Mă gândeam că puteam s-o 
facem ca lumea. l-am spus doar că aveam mare nevoie de cinci 
sute de lire. 

— In fața unui asemenea argument nu e de mirare că el te-a 
refuzat. Ce-a spus el exact? 

— Doar că bunica indicase cu claritate în testament care îi 
sunt intenţiile și că el nu avea de gând să le încalce. Atunci i-am 
spus că cea mai mare parte a banilor o să-i primesc după 
moartea lui - cel puţin așa mi-a spus când s-a citit testamentul - 
ceea ce o să fie prea târziu. O să fiu bătrână și aș putea muri 
între timp. Acum aveam nevoie. Nu i-am spus de ce anume îi 
doream. |ţi jur. 

— Ce rost are să juri? Doar nu ești la tribunal. Și ce-a mai 
spus? 

Dacă Stella nu s-ar mai plimba agitându-se și s-ar opri să se 
uite la ea, în loc s-o interogheze cu glasul ăsta rece, de 
inchiziţie. lar noutatea era și mai greu de spus. Nu-și putea 
explica de ce anume. Chiar ea căuta să-și scoată acest lucru din 
cap, cu orice chip. Intr-o bună zi, o să-i spună Stellei, când o să 
socotească ea că-i momentul potrivit. Nu și-a închipuit niciodată 
că o să fie nevoită să se spovedească atât de neașteptat și de 
brutal. 

— Mi-a zis că ar trebui să las totul în seama lui. Că o să aibă 
noi obligaţii. Obligaţii, acesta a fost cuvântul. Și că dacă o face, 
testamentul n-o să mai stea în picioare. 

Stella se întoarse și o privi în faţă. 

— Noi obligații.  Insurătoare! Asta-i prea caraghios, 
însurătoare, izmenitul ăsta costeliv, pedant, înfumurat. Mă 
îndoiesc că a vrut să atingă un alt corp în afară de trupul lui. 
Altceva nu știe decât să stea singur cuc și să aibă vicii ascunse. 
Nu vicii, cuvântul e prea tare. Să se însoare! Nu te-ai gândit... 

Ea tăcu. Angela spuse: 

— N-a menţionat însurătoarea. 

— De ce s-o facă? Dar ce altceva putea anula un testament 
dacă nu face altul nou? O căsătorie anulează un testament. Ai 
știut asta? 

— Vrei să spui că în clipa în care s-a însurat eu o să pierd 
moștenirea? 
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— Da. 

— Dar asta nu e just! 

— Dar de când toate lucrurile sunt juste în viață? N-a fost just 
ca bunica ta să-i lase lui averea în loc s-o împartă cu tine, numai 
pentru faptul că e bărbat, iar ea fiind de modă veche avea 
prejudecata că femeile nu trebuie să aibă bani. Oare e just ca tu 
să fii doar secretară la Hoggatt pentru faptul că nimeni n-a avut 
grijă de educaţia ta. Nu e drept ca tu să mă întreţii pe mine. 

— Eu nu te întreţin. Practic, tu mă întreţii pe mine. 

— E înjositor să fii mai de folos mort decât viu. Dacă inima mă 
lasă la noapte, atunci o să fie totul bine. Ai să poţi să încasezi 
banii de la asigurarea pe viaţă ca să cumperi locul și să poţi sta 
mai departe. Banca o să-ţi avanseze banii când va afla că ești 
moștenitoarea mea. 

— Fără tine nu vrea să mai stau aici. 

— Dacă va trebui să pleci de aici, asta o să fie o scuză ca să 
poți trăi cum vrei tu, dacă asta vrei într-adevăr. 

Angela strigă, protestând cu furie: 

— N-am să stau cu nimeni în afară de tine. Nu vreau să mă 
duc nicăieri, ci să stau în casa asta. Știi acest lucru. Asta-i casa 
noastră. 

Era casa lor. Era singura casă adevărată pe care o cunoscuse 
vreodată. Nu era nevoie să se uite împrejur ca să știe cu 
maximă claritate unde se afla fiecare lucru. Putea să stea în pat 
noaptea și cu ochii închiși să se miște cu încredere prin casă, să 
pună mâna pe fiecare lucru, răscolind amintirile și găsind 
consolare. Cele două glastre de flori în stil victorian, pe suporţi 
asortaţi, le cumpărase la un sfârșit de săptămână, într-o vară, la 
The Lanes al Brighton. Tabloul în ulei, cu mlaștina de la Wicken, 
datorat unui artist, a cărui semnătură n-o puteai descifra nici la 
microscop, le adusese atâtea clipe de bucurie. Sabia franceză, 
cu teaca ei decorată, găsită într-o prăvălie de ţară, atârna acum 
deasupra căminului. Bunurile lor, din lemn și porțelan, pânză și 
vopsele, simbolizau viața petrecută împreună. Casa, lucrurile 
care le aparţineau reprezentau viața lor dusă împreună, o 
împodobeau și o făceau reală, la fel cum tufele și florile pe care 
le plantaseră în grădină delimitau teritoriul lor. 

Deodată, ea își aduse aminte cu groază de un coșmar ciclic. 
Stăteau faţă în faţă într-o cameră goală, la mansardă, cu pereții 
pe care se aflau numai reproduceri de pictură, cu dușumeaua de 
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lemn care te făcea să te doară picioarele, ca doi străini 
dezbrăcaţi, căutând să întindă mâinile ca să atingă degetele 
Stellei, fără să poată însă să ridice hălcile oribile care deveniseră 
brațele ei. Ea se cutremură și reveni la realitatea acelei dimineţi 
de toamnă rece, auzind vocea prietenei ei. 

— Cât v-a lăsat bunica voastră? Mi-ai spus, dar am uitat. 

— Cred că în jur de treizeci de mii. 

— Nici nu-i putea cheltui locuind cu tatăl lui în casa asta 
sărăcăcioasă. N-a reparat nici măcar moara de vânt. Numai 
salariul lui e mai mult decât suficient pentru amândoi, pe lângă 
pensia bătrânului. Lorrimer e cercetător principal, nu-i așa? Cât 
încasează el? 

— E cercetător principal. Salariul ajunge până la opt mii. 

— Doamne Dumnezeule! Într-un an primește mai mult decât 
aș putea eu câștiga cu patru romane. Bănuiesc că dacă s-a 
zgârcit el la cinci sute, cu greu ar accepta patru mii sau o 
dobândă pe care s-o putem suporta noi. Dar asta n-o să-l doară 
pe el. Am o idee bună cum să-i cer, la urma urmelor. 

Stella doar glumea, dar nu mai avu timp să-și stăpânească 
panica din glas. 

— Nu, te rog, Stella! Tu nu trebuie să te bagi! 

— Îl urăști, nu-i așa? 

— Nu-i vorba de ură, ci de indiferenţă. Nu vreau să am niciun 
fel de obligaţii faţă de el. 

— Nici eu. Și n-o să ai. 

Angela ieși în hol și se întoarse în timp ce-și punea o haină pe 
ea. 

— O să întârzii la laborator, dacă nu mă grăbesc. Cratiţa e în 
cuptor. Nu uita să-l stingi la cinci și jumătate. Să nu umbli la 
regulator. O să dau eu focul mai mic, când mă întorc. 

— Cred că am să mă descurc. 

— Imi iau sandvișuri pentru prânz, așa că nu vin. Ai șuncă și 
salată în frigider. Ti-e de-ajuns, Stella? 

— Fără îndoială că o să supraviețuiesc. 

— Ce s-a bătut la mașină ieri-seară e în dosar, dar n-am avut 
timp să citesc tot. 

— Câtă neglijenţă din partea ta! 

Stella își urmă prietena în hol. La ușă îi spuse: 

— Cred că cei de la Laborator se gândesc că eu te exploatez. 
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— Habar n-au de tine la Laborator. Și puţin îmi pasă ce 
gândesc ei. 

— Oare și Edwin Lorrimer crede că te exploatez? Sau ce crede 
el? 

— Nu vreau să vorbesc despre el. 

Își puse eșarfa peste părul blond. În oglinda veche cu ramă cu 
scoici sculptate, văzu fețele lor distorsionate de defectul sticlei; 
ochii mari și luminoși, căprui, păreau niște pete de vopsea încă 
neuscată în despărțitura dintre nări și gură; sprâncenele mari se 
umflaseră ca la un copil hidrocefal. Spuse: 

— Mă gândesc ce-aș simţi dacă Edwin ar muri săptămâna 
aceasta, de un atac de cord, un accident de mașină, o 
hemoragie cerebrală. 

— Viaţa nu e chiar așa de cumsecade. 

— Moartea nu e. Stella, poţi să răspunzi azi la scrisoare? 

— Nu așteaptă răspunsul decât luni. Pot să-l sun la biroul din 
Londra, luni dimineaţă. Mai sunt cinci zile. Multe lucruri se pot 
întâmpla în cinci zile. 


7. 


„Sunt că ai mei! O pereche de chiloţi ca ăştia mi-am cumpărat 
la Cambridge, la «Marks and Spencer» cu primul meu salariu”. 

Era zece și treizeci și cinci de minute și Brenda Pridmore, de 
la biroul de registratură aflat în partea din spate a holului 
principal al Laboratorului Hoggatt, se uita cu ochi mari când 
inspectorul Blakelock trăgea spre el primul sac etichetat cu 
probe culese de la crima de la carieră. Ea puse un deget pe 
plasticul subţire prin care se vedeau clar niște chiloţi mototoliți 
și pătaţi. Detectivul care adusese sacii spusese că fata fusese la 
dans. Ce ciudat, se gândea Brenda, de ce nu avusese grijă să-și 
pună o lenjerie curată. Poate că nu era mofturoasă. Sau poate 
că era foarte grăbită și n-a mai avut timp. Și acum 
îmbrăcămintea intimă pe care și-o pusese, fără să se gândească 
la ziua morții ei, o să fie aranjată de mâini străine, analizată la 
raze ultraviolete și poate chiar predată, frumos etichetată, 
judecătorului și juriului de la Tribunalul Regal. 
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Brenda știa că n-o să-și mai poată pune chiloţii aceia, a căror 
frumusețe fusese anulată de amintirea fetei necunoscute și între 
timp asasinate. E posibil să fi fost împreună în același magazin, 
în aceeași zi, când i-au cumpărat. Işi amintea cât de emoţionată 
a fost când a cheltuit primii bani pe care-i câștigase. Era într-o 
sâmbătă după-amiază, cu multă înghesuială la raionul de 
lenjerie, unde mâini nerăbdătoare scotoceau în teancurile de 
chiloţi. Îi plăcuse o pereche având în faţă floricele roz, brodate la 
mașină. Tot așa îi plăcuse și fetei necunoscute. Poate că mâinile 
lor s-au atins. Ea strigă: 

— Inspectore, moartea e groaznică? 

— Crima, da. Moartea, nu, cel puţin nu mai grea decât 
nașterea. Nu poţi avea una fără cealaltă, altfel n-am mai avea 
loc toţi pe pământ. Să fiu sincer, nu-mi fac prea multe griji când 
o să-mi vină ceasul. 

— Dar polițistul care a adus sacul spunea că n-avea decât 
optsprezece ani. Atâţia am și eu. 

El pregătea un biblioraft pentru un nou caz, notând cu 
meticulozitate date din formularul poliţiei în dosar. Capul, cu 
părul tuns scurt, amintind de o miriște, era aplecat peste 
pagină, așa că ea n-a putut să-i vadă fața. Deodată, își aduse 
aminte că i se spusese că el își pierduse singura fată, omorâtă 
de un șofer, din cei care fug de la locul accidentului și atunci ea 
ar fi vrut ca vorbele să rămână nespuse. Faţa i se aprinse și 
întoarse ochii. Când i-a răspuns, vocea lui era perfect calmă: 

— Sărmana fetiță. Nu vor să înveţe. Ce-ai primit aici? 

— O pungă cu îmbrăcăminte bărbătească, un costum, pantofi 
și lenjerie de corp. Credeţi că aparțin principalului suspect? 

— Sunt ale soțului, după cât se pare. 

— Dar ce pot dovedi? A strâns-o de gât, nu-i așa? 

— Nimic nu e sigur până nu vom avea raportul doctorului 
Kerrison. De obicei sunt cercetate hainele principalului suspect. 
Ar putea să fie o urmă de sânge, o bucăţică de pământ sau de 
nisip, de vopsea, fibre mici din hainele victimei, chiar și o urmă 
din saliva ei. E posibil să fi fost violată. Tot coletul o să meargă 
la camera de cercetări biologice, împreună cu hainele victimei. 

— Polițistul n-a spus nimic de viol. Mi se pare că aţi spus că 
hainele aparțin soțului. 

— Vrei să afli deja. Trebuie să înveți să fii ca un doctor sau ca 
o asistentă medicală, foarte detașată, nu-i așa? 
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— Așa sunt cei de la medicină legală? 

— Cam așa. Asta-i munca lor. Ei nu se gândesc la victime sau 
la suspecți. Asta-i treaba poliţiei. Ei se ocupă doar de fapte 
științifice. 

Are dreptate, se gândi Brenda. Își amintea cum cu numai trei 
zile înainte cercetătorul-șef de la secţia de aparate a lăsat-o să 
se uite la microscopul electronic uriaș și a văzut imaginea unei 
bucățele de chit care a ars pe loc formând o floare exotică 
incandescentă. El îi explicase: 

— Este un cocolit, mărit de șase mii de ori. 

— Ce anume? 

— Scheletul unui microorganism care a trăit în vechile mări și 
al căror calcar s-a depus. Sunt de mai multe feluri, depinzând de 
locul de unde a fost extras calcarul. Asta permite să deosebești 
o mostră de alta. 

Ea exclamase: 

— Ce drăguţ! 

El îi luase locul la ocularul aparatului. 

— Da, e frumos, nu-i așa? 

Ea aflase că, în vreme ce se uita la ceva de acum milioane de 
ani, gândul lui a fost la minuscula bucăţică răzuită de pe tocul 
pantofului celui suspectat, urmă care putea dovedi că un oma 
violat sau a ucis. Și se mai gândise ea, în fond pe el nu-l 
interesează. Tot ce-l preocupă pe el este să obțină un răspuns 
corect. N-avea niciun rost să-l întrebi dacă exista un ţel 
unificator în viaţă sau dacă e un noroc ca un animal atât de mic 
care nu putea fi văzut cu ochiul liber, care murise cu milioane de 
ani în urmă, în adâncul mărilor, să fie folosit de știință pentru a 
dovedi că un om e vinovat sau nevinovat. Ce ciudat, se gândea 
ea, că de cele mai multe ori oamenii de știință nu sunt 
credincioși, în vreme ce munca lor descoperă o lume atât de 
minunată, de diversificată și totuși atât de misterios unificată 
într-una singură. Dr. Lorrimer părea să fie singurul salariat de la 
Hoggatt cunoscut că se ducea regulat la biserică. Ea se îndoia 
dacă merita să-l întrebe despre cocolit și despre Dumnezeu. El 
fusese foarte amabil în dimineața de azi, vorbind de crimă. 
Sosise la laborator o oră și ceva mai târziu, la zece, arătând 
teribil de obosit, cum fusese în noaptea aceasta la locul crimei. 
Venise la registratură să-și ridice corespondența personală. El îi 
spusese: 
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— O să primiţi materiale de la primul caz de crimă din această 
dimineaţă. Nu-i lăsa să te necăjească, Brenda. Numai de o 
moarte trebuie să ne fie frică și aceea e propria noastră moarte. 

Ciudat lucru îi spusese. O cale stranie de a o încuraja. Dara 
avut dreptate. Deodată simţi o bucurie că inspectorul Blakelock 
întocmise documentaţia privind omorul de la carieră. lar acum, 
stăpâna acestor chiloți pătaţi o să rămână, pentru ea, 
necunoscută, anonimă, un număr la capitolul Biologie, pe un 
biblioraft. Vocea inspectorului Blakelock îi alungă gândurile: 

— Aţi primit rapoartele de la tribunal, pe care le-am verificat 
ieri să le trimitem cu poșta? 

— Da, le-am introdus în registru. Tocmai voiam să vă întreb. 
De ce toate încheierile tribunalului poartă ştampila „Act de 
procedură penală, 1967, secțiunile 2 și 9”? 

— E o prevedere legală în sensul că documentele scrise 
trebuie remise autorităţilor interesate și Tribunalului Regal. Poţi 
să găsești legea și secțiunile la bibliotecă. Inainte de Actul din 
1967, Laboratoarele au trecut prin momente grele, pot să-ţi 
mărturisesc, când toate informaţiile științifice trebuiau oferite 
oral. Închipuiește-ţi cât timp trebuiau să piardă ofiţerii care 
trebuiau să meargă la tribunal, la înfățișări. Apărarea nu accepta 
întotdeauna concluziile științifice. Asta-i partea grea a muncii, 
nu analizele, ci să stai singur în boxa martorilor să te aperi de 
tirul întrebărilor. Dacă cineva nu e bun la bară, atunci toată 
munca migăloasă pe care o face aici nu mai valorează nimic. 

Brenda își aminti, deodată, că doamna Mallet îi spusese că 
automobilistul care-i omorâse fata fusese achitat fiindcă omul 
de știință nu rezistase întrebărilor; ceva care avea legătură cu 
analiza particulelor de vopsea găsite pe șosea, corespunzând 
mașinii suspectate. Trebuie să fie groaznic să-ţi pierzi singurul 
copil, în fond să-ţi pierzi oricare copil. E poate cel mai groaznic 
lucru din câte se pot întâmpla unui om. Nu e de mirare că 
inspectorul Blakelock era mai totdeauna așa de liniștit. Când 
ofițerii de poliţie veneau zgomotoși, puși pe glume, el le 
răspundea doar cu acest zâmbet ușor, fin. 

Ea aruncă o privire spre ceasul de perete. Zece și patruzeci și 
cinci. În fiecare moment, o să sosească materiale de la locul 
crimei, pentru a fi examinate în vederea strângerii și păstrării 
dovezilor științifice, iar scurta liniște fermecată o să ia sfârșit. Se 
întrebă ce-ar spune colonelul Hoggatt, dacă ar veni acum la 
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Laborator. Ochii i-au fost atrași, ca de atâtea ori - de portretul 
care era agăţat chiar lângă biroul directorului. Și, de la locul ei, 
putea citi literele de aur de pe ramă: 

„Colonelul William Makepeace Hoggatt V.C. 

Comandant de poliţie, 1894 - 1912 

Fondatorul Laboratorului Hoggatt de medicină legală”. 

Stătea în camera care încă se mai folosea ca bibliotecă, cu 
fața lui aspră și cu favoriţi sub penele scurte de la pălărie, cu 
tunica galonată, purtând două medalii, închisă cu un șir de 
nasturi suflaţi cu aur. O mână ca de proprietar era așezată, 
parcă dând binecuvântarea, pe un microscop de tip vechi, din 
alamă lucioasă. Dar ochii lui ameninţători nu erau ațintiţi asupra 
ultimului cuvânt al științei, ci spre Brenda. Sub privirea lui 
acuzatoare, care rechema la datorie, ea își reluă lucrul. 


8. 


Întâlnirea cercetătorilor principali în biroul directorului, în 
vederea discutării mobilierului și a echipamentelor pentru noul 
laborator luă sfârșit înainte de ora doisprezece, iar Howarth își 
sună secretara ca să curețe masa. El se uită cum golește și 
șterge scrumiera (nu fuma și nu-i plăcea mirosul de scrum), cum 
strânge planurile laboratorului și pune la loc hârtiile împrăștiate. 
Chiar de la biroul lui, Howarth putuse vedea mâăzgălelile cu 
desene geometrice, complexe, făcute de Middlemass, ca și bloc- 
notesul boţit, cu pete de cafea, al lui Bill Morgan, cercetătorul 
principal de la Secţia de vehicule. 

Se uita cum fata se mișca încet, cu pricepere în jurul mesei, 
întrebându-se, ca de obicei, ce se afla dincolo de aceste 
sprâncene teribil de mari, în spatele acestor ochi enigmatici și 
pieziși. li ducea dorul bătrânei sale secretare, Marjory Faraker, 
mai mult decât s-ar fi așteptat. Se gândea cu regret, cu toată 
înfumurarea lui, că totuși devotamentul nu-i permisese ei, la 
urma urmelor, să părăsească Londra - unde descoperise că ea 
se simte în apele ei - și să-l însoţească până în zona mlaștinilor. 
Ca orice bună secretară, dobândise sau cel puţin știuse să 
simuleze câteva din atributele ideale în rolul de soţie, mamă, 
stăpână, confidentă, slujitoare și prietenă, fără să fie sau să vrea 
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să fie niciuna din acestea. Ea îi măgulise orgoliul, îl apărase de 
cele mai mărunte necazuri ale vieţii, se bătuse ca o cloșcă ca 
să-i asigure solitudinea, îi dăduse siguranță, cu un tact 
nemaiîntâlnit, astfel încât el știa tot ceea ce avea nevoie să știe 
despre cum mergeau lucrurile în laboratorul lui. 

Nu se putea însă plânge de Angela Foley. Era, fără îndoială, o 
dactilografă și o stenografă competentă și o secretară eficientă. 
Nimic nu rămânea nefăcut. Numai că avea impresia că pentru 
ea el parcă nu exista, iar autoritatea lui, cu blândețe mascată, 
nu mai era totuși o enigmă. Faptul că era verișoara lui Lorrimer 
n-avea mare importanță. Nu o auzise niciodată menţionându-i 
numele. Din când în când, se întreba ce fel de viață ducea ea în 
căsuţa aceea îndepărtată, cu prietena ei, scriitoarea, și cât de 
mult era ea mulțumită. Dar ea nu-i spusese nimic, nici măcar 
despre Laborator. El știa că Hoggatt avea un ritm - ca toate 
institutele, dar el nu-i putea prinde pulsul. li spuse: 

— Ministerul de Externe și al Commonwealthului vrea să 
primim un biolog danez, pentru două sau trei zile, luna viitoare. 
Vizitează Anglia ca să cunoască această activitate. Ai grijă și 
vezi când sunt liber, ca să pot să mă ocup de el. Mai bine l-ai 
consulta pe doctorul Lorrimer, ca să vezi ce obligaţii are. 
Comunică după aceea la Externe ce zile îi putem oferi. 

— Da, domnule Howarth. 

Cel puţin, autopsia se terminase. Fusese mai rău decât se 
așteptase, dar o dusese până la capăt și în mod corect. Nu se 
așteptase ca trupul să fi avut culori așa de vii, să fie atât de 
frumos, de exotic. Se uita la degetele înmănușate ale lui 
Kerrison, lucioase ca un ţipar, umblând prin orificiile corpului. 
Explicând, demonstrând, dând la o parte. Probabil că devenise 
imun la scârbă, ca și la mirosul acru-dulce de la morga sa. lar 
pentru oricare expert în probleme de moarte violentă, care 
aveau de-a face zi de zi cu dezintegrarea finală a personalității, 
mila nu-și mai afla niciun rost, de altfel, ca și scârba. 

Domnișoara Foley era gata să se ducă și ajunsese la biroul lui 
ca să preia mapele. El spuse: 

— Inspectorul Blakelock a pregătit bilanţul pe luna trecută? 

— Da, domnule. Media tuturor probelor a scăzut la 12 zile, iar 
alcoolul în sânge a coborât la 1-2 zile. În schimb, cifra privind 
crimele a crescut din nou. Tocmai bat la mașină aceste date. 

— Te rog să mi le dai, cum sunt gata. 
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Unele lucruri i se păreau mai puternice în amintire decât să 
zicem Kerrison marcând cu bisturiul, pe trupul alb ca varul, linia 
cea lungă a inciziei primare. Doyle, taurul ăsta mare și negru, 
mugind la el în timp ce se spălau pe mâini, unul lângă altul. De 
ce, se întreba el, crezuse necesar să se spele. Doar nu pusese 
mina pe nimic. 

— Lucrurile s-au făcut ca la carte. Curat, repede și complet - 
ăsta-i doctorul Kerrison. Păcat că nu te putem chema când o să 
fim gata să trecem la arestare. Nu e permis. Va trebui să-ți 
imaginezi partea asta. Cu ceva noroc, se va putea merge la 
proces. 

Angela Foley stătea în fața biroului uitându-se, după părerea 
lui, ciudat. 

— Ei? 

— Domnule doctor Howarth, Scobie a trebuit să plece acasă. 
Nu se simte bine. Crede că ar putea fi gripa asta de două zile 
care bântuie acum. A spus că s-a stricat crematoriul. 

— Probabil că a dat telefon după mecanic, până să plece. 

— Da, domnule. Spunea că mergea bine ieri-dimineaţă, când 
inspectorul Doyle a venit cu ordinul de la tribunal autorizând 
distrugerea pungilor cu canabis. Atunci a funcţionat. 

Howarth era supărat. Era unul din fleacurile administrative cu 
care domnișoara Faraker nu l-ar fi deranjat niciodată. Avea 
impresia că domnișoara Foley se aștepta ca el să spună ceva 
drăguţ despre Scobie, întrebând dacă bătrânul putuse să 
meargă pe bicicletă până acasă. Nu încape îndoială că doctorul 
Maclntyre ar fi behăit ca o oaie nebună dacă cineva din personal 
s-ar fi îmbolnăvit. Își aplecă capul peste hârtii. 

Dar domnișoara Foley era la ușă. Sau ar fi trebuit să fie. 

Se pomeni spunând: 

— Spune-i, te rog, doctorului Lorrimer să vină pentru câteva 
minute. 

Putea pur și simplu să-i ceară lui Lorrimer să mai rămână 
după ședință. De ce nu i-a zis? Probabil că ar fi părut o invitaţie 
prea autoritară făcută în public. Poate că din cauza discuţiei pe 
care ar fi dorit s-o amâne, măcar pentru o vreme. 

Lorrimer sosi și se opri în fața biroului. Howarth scoase 
dosarul personal al lui Bradley din dulapul de la dreapta și zise: 

— Luaţi loc, vă rog. Este raportul anual privindu-l pe Bradley. 
l-aţi făcut o apreciere negativă. l-aţi spus? 
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Lorrimer rămase în picioare. El spuse: 

— Am datoria, conform regulamentului, să i-o spun. L-am 
văzut la birou la zece și jumătate, imediat după ce m-am întors 
de la autopsie. 

— E cam dură. Conform dosarului, este prima caracterizare 
negativă pe care o are. A fost în probă cu optsprezece luni în 
urmă. Ce s-a întâmplat cu el? 

— Mă gândeam că reiese clar din observaţiile mele detaliate. 
A fost promovat peste capacitatea lui. 

— Cu alte cuvinte, Consiliul a greșit? 

— Nu-i nimic neobișnuit. Consiliul mai greșește uneori. Și nu 
numai când e vorba de promovări. 

Aluzia era directă, o provocare deliberată, deși Howarth se 
hotărâse s-o ignore. Cu puţin efort, își păstră vocea 
neschimbată. 

— Nu sunt pregătit să contrasemnez acest raport în forma în 
care este. E prea devreme ca să-l judecăm corect. 

— L-am iertat anul trecut când se afla cu noi de șase luni. Dar 
dacă nu sunteţi de acord cu aprecierea mea, presupun că o s-o 
spuneţi. Este un spaţiu prevăzut pentru aceasta. 

— Am de gând să-l folosesc. Vă sugerez să vedeţi ce efect ar 
avea dacă i-aţi acorda tânărului puţin sprijin sau dacă l-aţi 
încuraja. Unii oameni sunt capabili să facă lucrurile mai bine, 
mai ales dacă sunt bine îndrumați. Alţii, nu. N-are niciun rost să-i 
împingi de la spate, cel mult i-ai face să-și piardă încrederea pe 
care o au în ei. Dumneavoastră conduceţi un sector eficient. Ar 
putea fi și mai eficient și mai fericit dacă aţi învăța cum să-i 
înțelegeţi pe oameni. Să conduci reprezintă, în mare măsură, o 
problemă de relaţii personale. 

Ridică ochii. Lorrimer vorbi cu buzele atât de ţepene încât 
cuvintele parcă pocneau: 

— Nu știam că familia dumneavoastră ar fi fost faimoasă 
pentru succese în materie de relaţii personale. 

— Faptul că dumneavoastră nu puteţi accepta o critică fără să 
o trataţi, atât de personal și de răutăcios, ca o fată 
neurastenică, constituie un exemplu pentru ceea ce vreau să vă 
spun. 

N-a știut niciodată ce avea de gând să răspundă Lorrimer. Ușa 
se deschise și sora lui intră înăuntru. Era îmbrăcată în pantaloni 
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și purta o jachetă din piele de oaie; părul blond îl avea legat cu 
un batic. Se uită la ei, fără să-i fixeze, și spuse ușor: 

— Îmi pare rău, nu mi-am dat seama că ești ocupat. Trebuia 
să-l rog pe inspectorul Blakelock să te sune. 

Fără să scoată o vorbă, palid ca un mort, Lorrimer se răsuci 
pe tocuri, trecu pe lângă ea și ieși repede. Domenica s-a uitat 
după el, zâmbi și dădu din umeri. Spuse: 

— Îmi pare rău că v-am întrerupt. Voiam doar să-ţi spun că 
mă duc la Norwich, pentru câteva ore, să cumpăr câte ceva. 
Vrei și tu ceva? 

— Nimic, mulțumesc. 

— Mă întorc înainte de masa de seară; mă gândesc să mă 
lipsesc de concertul din sat. Fără Claire Easterbrook, Mozart o să 
fie pur și simplu insuportabil. Am de gând să merg la Londra 
mare parte din săptămâna viitoare. 

Fratele ei nu răspunse. Ea se uită la el și spuse: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Cum a aflat Lorrimer de Gina? 

Nu era nevoie s-o întrebe dacă ea îi spusese. Indiferent cine îi 
spusese, lucrurile nu erau așa. Ea se duse să studieze, chipurile, 
tabloul lui Stanley Spencer, de pe etajera căminului și întrebă 
încet: 

— De ce? Doar n-a menţionat divorțul tău, nu-i așa? 

— Nu direct, dar aluzia a fost clară. 

Ea îl privi în față. 

— E posibil ca el să fi căutat să afle cât mai multe despre tine, 
când a știut că tu candidezi pentru postul de aici. Doar nu e un 
serviciu așa de important, la urma urmelor. 

— Dar eu veneam din afară. 

— Chiar așa fiind, n-au lipsit contactele, bârfele. O căsnicie 
nereușită reprezintă unul din fleacurile de doi bani pe care el le- 
a mirosit. Ei și ce? La drept vorbind, nu e ceva neobișnuit. 
Specialiștii în medicină legală sunt supuși, după părerea mea, 
unui mare risc. Toate orele târzii petrecute la locul crimei, ca și 
neașteptatele înfățișări la tribunal duc de obicei la eșecuri în 
căsnicie. 

Deși își dădea seama că sună ca din gura unui copil 
încăpățânat, el spuse: 

— Nu-l vreau în laboratorul meu. 


VP - 42 


— Laboratorul tău? Nu e chiar așa de simplu, nu crezi? Nu 
cred că stă bine Stanley Spencer pe etajera căminului. Nu pare 
la locul lui. Ce ciudat că tata l-a cumpărat. Nu mă refeream la 
toată pictura lui. L-ai pus aici ca să șocheze? 

Ca prin minune, supărarea și necazul îi trecuseră. Ea 
întotdeauna reușea acest lucru. 

— Doar ca să le iau ochii. L-am pus cu intenţia de a sugera că 
pot avea o fire cu mult mai complexă decât își pot ei închipui. 

— Chiar așa e! N-am avut niciodată nevoie de „Înălţarea la 
Cookham” ca s-o dovedesc. De ce nu Greuze? Ar fi arătat 
frumos cu etajera asta din lemn sculptat. 

— Prea frumos. 

Ea râse, apoi plecă. El luă caracterizarea lui Clifford Bradley și 
în spaţiul indicat scrise: 

„Rezultatele domnului Bradley au dezamăgit, dar nu toate 
dificultăţile i se datoresc lui. Îi lipsește încrederea în sine și ar fi 
trebuit să se bucure de mai multă încurajare și mai mult sprijin 
decât a primit. Am corectat nota finală în sensul care mi s-a 
părut mai just și am stat de vorbă cu biologul-șef, cu privire la 
îndrumarea personalului din sectorul său”. 

Cum până la urmă se hotărâse, nu-l mai interesa dacă o să 
apară tot felul de comentarii lansând ca sigur faptul că Lorrimer 
nu mai avea nicio șansă de a-i lua locul ca director la Hoggatt. 


9. 


Exact la ora treisprezece și patruzeci și opt, Paul Middlemass, 
cercetătorul de la secția de documente, deschise dosarul său 
referitor la cariera de piatră. Sectorul de cercetare a 
documentelor ocupa întreaga fațadă a clădirii, chiar sub 
acoperiș, și mirosea ca un magazin de papetărie - un amestec 
înțepător de miros de hârtie și de cerneală, întețit de damful 
chimicalelor. Middlemass îl respira ca pe aerul lui obișnuit. Era 
un om înalt, sprinten, bine făcut, cu o faţă destul de urâtă, cu o 
gură mare și păr cenușiu-închis, care-i cădea în plete mari peste 
pielea pergamentoasă. Comod și dând impresia că e indolent, el 
era în realitate un lucrător strașnic, chiar pasionat de munca lui. 
Pasiunea lui erau hârtiile sub orice formă. Puţini oameni din 
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domeniul său sau din afara medicinii legale știau atât de multe 
despre hârtii. El le mânuia cu bucurie și cu o anumită reverență, 
încântat peste măsură și le cunoștea proveniența aproape 
numai după miros. Examenul spectrografic sau cu raze X al unui 
specimen nu făcea decât să confirme ceea ce spusese el când îl 
văzuse și îl pipăise. Satisfacţia de a vedea apărând un obscur 
filigran la razele X nu-l părăsise niciodată și rezultatul final era 
atât de fascinant pentru ochii lui care nu știau ce-i surpriza ca și 
o marcă de olar pentru un colecționar de porțelanuri. 

Tatăl lui, care murise de mult, fusese dentist, iar băiatul 
folosise în felul lui setul neobișnuit de mare de halate 
chirurgicale, de concepţie personală. Aveau o croială de modă 
veche, strânse pe talie și cu pulpane largi, ca o redingotă, cu 
nasturi metalici ornamentaţi, care se închideau până sus lângă 
gât. Deși aveau mânecile prea scurte, încât mâinile subţiri îi 
ieșeau ca la școlarii crescuţi repede, el le purta cu fudulie, ca și 
cum această îmbrăcăminte de lucru, atât de deosebită de 
halatele albe regulamentare purtate de restul personalului din 
laborator ar fi simbolizat trăsătura unică - plină de calități 
științifice, experienţă și fler - care caracterizează un bun 
specialist în documente. 

Tocmai îi telefonase soţiei, amintindu-și cam târziu că trebuia 
să scape în seara aceea de concertul din sat. Îi plăceau femeile 
și înainte de a se căsători avusese o serie de aventuri 
întâmplătoare, pline de satisfacţii și lipsite de obligaţii. Se 
căsătorise târziu, cu o cercetătoare drăguță de la Cambridge, cu 
douăzeci de ani mai tânără și în fiecare seară se întorcea în 
apartamentul lor modern de la marginea orașului, la volanul 
unui Jaguar - extravaganţa lui de căpătâi - de multe ori la ore 
târzii, dar foarte rar la ore așa de târzii încât să n-o poate scoate 
la localul din apropiere. Sigur pe postul lui, având o reputaţie 
internaţională în creștere și mai mult decât mulțumit cu 
drăgălașa lui Sophie, se considera plin de succese și chiar se 
gândea că-i fericit. 

Laboratorul de cercetare a documentelor, cu cabinetele sale 
și cu șirul de aparate de fotografiat, ocupa ceea ce unor colegi, 
în special lui Edwin Lorrimer, li se părea mai mult decât i se 
cuvenea. Luminat de șiruri de lămpi fluorescente și având 
tavanul jos, laboratorul era prost ventilat și cu aer închis, iar în 
după-amiaza de azi încălzirea centrală, de obicei neobservată, 
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își concentrase toată puterea asupra părţii de sus a clădirii. De 
obicei, nu dădea atenţie condiţiilor de lucru, dar temperatura 
subtropicală de azi era greu de ignorat. Deschise ușa spre 
culoar. Drept în față și puţin spre dreapta erau toaletele pentru 
bărbaţi și femei și se puteau auzi trecând încet sau în grabă, 
ușor sau greoi, membri ai personalului sau cum se trânteau cele 
două uși. Zgomotele nu-l deranjau. Se concentra asupra lucrului. 

Specimenul pe care-l studia acum cu atenţie era oarecum 
învăluit în mister. Dacă n-ar fi fost o crimă, i l-ar fi lăsat 
asistentului său, care nu se întorsese încă de la masa de prânz 
oarecum prelungită. O crimă în mod invariabil însemna înfățișări 
la tribunal și interogatorii încrucișate - apărarea rareori neglija 
dovezile științifice în cazul celui mai grav cap de acuzare - și o 
înfățișare la tribunal punea cercetarea documentelor în general 
și Laboratorul Hoggatt în particular în centrul judecății publice. 
Devenise pentru toţi o chestiune de principiu ca să se ocupe 
întotdeauna el singur de cazurile de crimă. Rareori nu erau cele 
mai interesante. Ce-i plăceau lui cel mai mult erau cercetările 
științifice, satisfacția de a demonstra, cum s-a întâmplat luna 
trecută, că un document datat 1872 fusese tipărit pe o hârtie 
care conţinea o celuloză produsă pentru prima dată în 1874, 
descoperire care declanșase o fascinantă acţiune de dezvăluire 
a unei complicate fraude de documente. Munca aceasta n-avea 
nimic complicat sau lipsit de interes. Cu numai câţiva ani în 
urmă, capul unui om ar fi depins de părerea lui. Rareori se 
gândea la jumătatea de duzină de oameni care fuseseră 
spânzurați de-a lungul celor douăzeci de ani ai săi de experienţă 
în domeniul medicinii legale, în primul rând ca urmare a 
dovezilor aduse de el, și când o făcea nu-și amintea niște feţe 
crispate, nici numele lor, ci doar niște chipuri anonime în boxa 
acuzaților, doar hârtia și cerneala, linia îngroșată în jos, aspectul 
deosebit al unei litere. 

Acum, întinsese pe masă bilețelul scos din poșeta fetei, 
așezând pe ambele părţi cele două eșantioane de scris 
aparţinând soțului, pe care poliția reușise să le obţină. Unul era 
o scrisoare trimisă de cel suspectat mamei sale, cu prilejul 
concediului petrecut la Southend - cum or fi reușit ei, se întreba 
el, s-o obţină? Celălalt era un scurt mesaj telefonic referitor la 
un meci de fotbal. Bileţelul scos din poșeta victimei era și mai 
scurt. 
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„Ti-ai găsit omul, așa că las-o mai moale, Barry Taylor, sau o 
să-ţi pară rău. Ar fi păcat să stric o mutră așa de frumoasă ca a 
ta. Acidul nu e prea plăcut. Nu uita. Un binevoitor”. 

Stilul, își zise el, e datorat unui recent film palpitant dat la 
televizor, iar scrisul era evident schimbat. Poate că poliţia 
reușea să-i pună la dispoziţie mai multe eșantioane privind 
scrisul celui suspectat, când o să treacă pe la locul lui de muncă, 
dar, la drept vorbind, nici nu mai avea nevoie. Asemănarea 
dintre bilețelul cu amenințarea și mostră nu admitea nicio 
îndoială. Cel care scrisese încercase să modifice înclinarea 
mâinii și schimbase forma literei „r”. Dar împingerea în sus a 
peniţei revenea în mod regulat la fiecare a patra literă. 
Middlemass nu întâlnise încă un falsificator care să-și fi amintit 
să schimbe intervalul la care își ridica peniţa de pe hârtie - ca și 
punctul deasupra lui „i”, sus și ușor aplecat spre stânga, iar 
apostroful, mult în relief, părea o marcă de fabricaţie. Urma să 
analizeze mostra de hârtie, să fotografieze și să mărească 
fiecare literă în parte și apoi o să le aranjeze pe o hartă de 
comparație, iar juriul o va trece în chip solemn, din mână în 
mână, întrebându-se de ce a fost nevoie de un expert plătit 
scump ca să vină să explice niște lucruri pe care oricine le putea 
vedea cu proprii lui ochi. 

Telefonul suna. Middlemass întinse o mână lungă și își duse 
receptorul la urechea stângă. Se auzi vocea lui Susan Bradley, 
mai întâi cerându-și scuze, apoi conspirativă și, în cele din urmă, 
aproape plângând, chiţăind în urechi într-un monolog lung, plin 
de durere și de disperare. El o ascultă, o încurajă prin mici 
zgomote, îndepărtă receptorul până la 4-5 centimetri de ureche 
și între timp își notă că nenorocitul care scrisese nici măcar nu 
se gândise să-și modifice bara atât de caracteristică de la litera 
„t”. Asta nu putea să aducă nimic bun. Și nemernicul n-avea de 
unde să știe că toată strădania lui va constitui o probă în 
procesul legat de crimă. 

— E-n regulă, spuse el. Nu-ţi face griji. Lasă asta în seama 
mea. 

— Și n-o să afle că am telefonat? 


f 65 
— Bineînţeles că nu. Liniștește-te. Rezolv eu lucrurile. Vocea 
continua să răpăie. 
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— Spune-i atunci să nu fie prost, pentru numele lui 
Dumnezeu. Oare n-a aflat că există deja un milion și jumătate 
de șomeri? Lorrimer nu-l poate da afară. Spune-i lui Clifford să-și 
vadă de treaba lui și să nu mai fie așa de prost. Mă ocup eu de 
Lorrimer. 

Puse receptorul la loc. Îi plăcuse de Susan Moffat, care, timp 
de doi ani, lucrase pentru el ca asistentă. Era cu mult mai 
inteligentă și mai curajoasă decât soțul ei și el se întrebase fără 
prea multă rezervă, de ce se măritase ea cu Bradley. Probabil de 
milă și din pricina unui instinct matern prea dezvoltat. Există 
femei care pur și simplu iau în braţe câte un nenorocit. Sau n-o 
fi avut altceva de ales sau din nevoia de a-și asigura un cămin 
pentru ea și pentru copil. Acum era prea târziu ca să mai încerce 
să oprească căsnicia și el n-avea de gând s-o facă. Cel puţin, ea 
își avea căminul ei, copilul ei. Ea își adusese copilul la laborator 
ca el să-l vadă, cu numai două săptămâni în urmă. Vizita 
ghemotocului urlător, cu fața vânătă, nu-i putuse schimba cu 
nimic hotărârea de a nu avea un copil, dar cu siguranţă Susan 
părea destul de fericită. Și ea s-ar bucura probabil din nou dacă 
s-ar putea face ceva cu Lorrimer. 

Se gândi că poate a sosit timpul să se facă ceva cu Lorrimer. 
La urma urmelor, își avea propriul lui motiv de a-și vedea de 
slujbă. Era ca o mică obligaţie personală și nu-i prea dădea 
ghiont ceea ce alţii numeau conștiință. Telefonul primit de la 
Susan Bradley îl făcu să-și aducă aminte. Ciuli urechea. Mersul îi 
era cunoscut. Era o coincidenţă, dar mai bine acum decât mai 
târziu. îndreptându-se spre ușă, strigă spre fundul culoarului: 

— Lorrimer, vreau să-ţi spun o vorbă. 

Lorrimer veni și rămase în tocul ușii, înalt, fără să râdă, în 
halatul lui alb, închis cu grijă cu nasturi și îl privi pe Middlemass 
cu ochii lui negri și vicleni. Middlemass se uită și apoi își luă 
privirea de la ei. Pupilele păreau să devină două mari pete negre 
de disperare. Nu se simţi în apele lui la gândul că trebuie să aibă 
de-a face cu ele. Ce drăcia dracului servea la masă împielițatul 
ăsta? Spuse, cu grijă, ca din întâmplare: 

— Lorrimer, las-o moartă cu Bradley. Știu că nu e 
perfecțiunea întruchipată în materie de medicină legală, dar își 
dă toată silinţa și n-o să-i stimulezi creierii și nici n-o să-l faci 
mai iute hărţuind sărmanul animal. Așa că las-o baltă. 

— Mă înveţi dumneata cum să mă ocup de personalul meu? 
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Vocea lui Lorrimer era controlată perfect, dar vâna de la 
tâmplă începuse să se umfle văzând cu ochii. Lui Middlemass îi 
fu greu să-și ia ochii de la ea. 

— Ai dreptate, amice. Știu ce-i faci acestui membru al 
personalului dumitale și mie nu-mi place, așa că las-o moartă. 

— E vorba de o ameninţare? 

— Mai degrabă o avertizare prietenească, oricum ca între 
prieteni. Nu am pretenţia că-ţi face plăcere și eu n-aş lucra la 
ordinele dumitale dacă Ministerul de Interne ar fi fost atât de 
zevzec să te numească director al acestui Laborator. Sunt de 
acord că ceea ce faci dumneata în secţia dumitale nu e în mod 
normal treaba mea, dar de data aceasta e vorba de o excepţie. 
Știu despre ce e vorba, nu-mi place și consider de datoria mea 
să i se pună capăt. 

— Nu-mi închipuiam că poţi avea atâta grijă de Bradley. 
Trebuie să-ţi fi telefonat Susan Bradley. El n-ar fi avut curajul să 
vorbească despre el. Ţi-a telefonat ea, Middlemass? 

Middlemass nu dădu atenţie întrebării. Spuse: 

— N-am mare consideraţie pentru Bradley. Mai degrabă 
pentru Peter Ennalls, dacă ţi-l amintești. 

— Ennalls s-a nenorocit când l-a părăsit logodnica; pur și 
simplu, l-au lăsat nervii. A lăsat un bileţel explicând gestul său. 
L-am citit la anchetă. Amândouă lucrurile s-au petrecut la 
câteva luni după ce a părăsit laboratorul Southern. N-a avut 
nicio legătură cu mine. 

— Ce s-a întâmplat pe vremea când el a fost la laborator era 
în directă legătură cu dumneata. Era un băiat plăcut, cam 
simplu, dar cu două diplome și o dorinţă nemaipomenită de a 
deveni biolog specializat în medicină legală, până a avut 
ghinionul de a începe să lucreze sub îndrumarea dumitale. 
Întâmplarea face ca el să fi fost vărul soţiei mele! Eu am fost 
acela care l-am recomandat. Așa că am fost oarecum interesat, 
aș putea spune că am avut o anumită răspundere. 

Lorrimer spuse; 

— El n-a pomenit niciodată că e rudă cu soția dumitale. Nu 
văd însă diferenţa. Nu era câtuși de puţin potrivit pentru această 
muncă. Un biolog specializat în medicină legală care nu poate să 
lucreze cu exactitate sub presiune nu face doi bani pentru mine 
sau pentru institut și e mai bine să plece singur. Nu avem locuri 
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pentru călători întâmplători. Asta trebuie să i se spună lui 
Bradley. 

— E mai bine să te gândești de două ori. 

— Și cum ai să mă faci s-o fac? 

De necrezut că buzele, atât de ţepene, puteau să scoată 
vreun sunet, încât vocea lui Lorrimer, ascuţită și schimonosită, 
putea să treacă de corzile vocale fără să le sfarme. 

— O să-l lămurim pe Howarth că dumneata și cu mine nu 
putem lucra în același laborator. N-o să-i facă mare plăcere. 
Discuţii între cercetătorii principali, iată ce nu i-ar face plăcere în 
clipa de faţă. Așa că el o să sugereze Serviciului de Personal să 
ne dea unuia dintre noi transferul mai înainte de a crea 
complicaţii la mutarea noului laborator. Sunt sigur că Howarth - 
ca de altfel și Serviciul de personal - vor ajunge la concluzia că e 
mai ușor să găsească un biolog decât un specialist în 
documente. 

Middlemass rămase surprins. Nu i se mai întâmplase înainte o 
asemenea trăncăneală. Nu avea niciun sens. Nu mai exista un 
alt specialist în documente de calibrul lui, iar Howarth o știa. 
Dacă el refuza categoric să lucreze în același laborator cu 
Lorrimer, unul din ei trebuia să plece. Cearta nu le-ar fi adus 
niciun folos din partea Serviciului de personal, dar își dădea 
seama cine ar fi avut mai mult de suferit. 

Lorrimer spuse: 

— După ce m-ai împiedicat să ocup postul de director, acum 
mai vrei și să mă scoţi din Laborator. 

— Putin îmi pasă dacă ești aici sau nu. Nu-l mai hărţui pe 
Bradley. 

— Dacă aș fi gata să primesc sfaturi de la oricine despre 
modul în care să-mi conduc serviciul, aș fi ca un tip care 
fetișizează rolul hârtiilor de trei lulele și care habar n-are de 
deosebirea dintre o probă științifică și intuiţie. 

Batjocura era prea absurdă ca să strice siguranţa de sine a lui 
Middlemass. Justifica însă o replică. Simţi cum îl cuprinde 
supărarea. Și deodată se liniști. Spuse: 

— Colega, dacă nu te descurci în pat, dacă ea nu te găsește 
destul de potrivit ca să te descurci, nu-ţi vărsa năduful asupra 
noastră. Nu uita sfatul lui Chesterfield. Consumul e teribil, 
poziţia e ridiculă, iar plăcerea, vremelnică. 
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Rezultatul l-a uluit. Lorrimer scoase un strigăt sugrumat și se 
năpusti înainte. Reacţia lui Middlemass a fost și mai instinctivă 
și plină de satisfacţie. Întinse braţul drept și îi aplică lui Lorrimer 
un pumn în nas. Pentru a doua oară, se făcu o liniște teribilă și 
cei doi bărbaţi se priviră unul pe altul. Apoi sângele ţâșni și 
Lorrimer se clătină și căzu înainte. Middlemass îl prinse de umeri 
și simţi greutatea capului sprijinindu-i-se pe piept. Se gândi: 
„Doamne ferește, i-a venit rău”. Simţi cum, ca într-un talmeș- 
balmeș - surpriza se amesteca cu emoția, mândria copilărească, 
mila și râsul abia stăpânit. Spuse: 

— Nu te simţi bine? 

Lorrimer se smulse din strânsoare și se îndreptă. Își căută cu 
greu batista și o duse la nas. Pata roșie se lăţea mereu. 
Middlemass văzu cum sângele lui Lorrimer i se împrăștia pe 
puloverul alb, arătând ca un trandafir. Spuse: 

— Cum tot ne-am purtat ca niște cabotini, îmi închipui că 
replica dumitale va trebui să fie: „Mă jur că pentru asta îmi vei 
plăti, porcule!” 

Rămase uimit de ura care se citea în ochii negri. Vocea lui 
Lorrimer îi ajunse înăbușită de batistă: 

— O să plătești pentru asta! După care, dus a fost. 

Middlemass își dădu pe neașteptate seama că domnișoara 
Bidwell, cea care făcea curăţenie în Laborator, stătea lângă ușă, 
cu ochii măriţi, uimiţi în spatele ochelarilor caraghioși. 

— Nu mi se pare o purtare prea frumoasă. Să se bată șefii 
între ei. Cred că ar trebui să vă fie rușine. 

— Da, domnișoară Bidwell, ne e rușine. Încet, Middlemass își 
scoase mâinile lungi din halat, pe care îl întinse apoi spre ea. 

— Aruncaţi-l la lucruri murdare, spuse ea. Știţi foarte bine, 
domnule Middlemass, că n-am să-l duc la toaletă, în timpul 
programului. O să-l puneţi singur la coș. lar dacă vreţi unul nou 
și curat, știți bine unde să-l căutați. Până mâine eu n-am să mai 
scot niciun halat curat. Pur și simplu v-aţi bătut. Trebuia să-mi 
dau seama că doctorul Lorrimer o să fie amestecat în așa ceva. 
Nu e totuși tipul care să se bată cu pumnii, după cum, probabil, 
v-aţi așteptat. N-are el curaj pentru așa ceva, vă spun eu. 
Oricum, în ultimele zile se poartă ciudat, asta-i sigur. Cred că ați 
auzit despre necazul de ieri din holul de la intrare, nu-i așa? Pur 
și simplu i-a dat afară pe copiii doctorului Kerrison. Nu făceau 
altceva decât să-l aștepte pe tatăl lor. Nu deranjau cu nimic, zic 
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eu. E o atmosferă neplăcută în acest Laborator în ultima vreme 
încât dacă niciunul din domni nu pune piciorul în prag o să fie o 
mare dandana, să nu ziceţi că nu v-am spus. 


10. 


Era aproape ora cinci și se întunecase mai înainte ca 
inspectorul Doyle să fi ajuns înapoi acasă, în satul aflat la patru 
mile, la nord de Cambridge. Încercase să telefoneze soţiei, dar 
fără succes, linia fiind ocupată. Probabil că vorbea ca de obicei, 
la nesfârșit, cheltuind o grămadă de bani, cu una din vechile ei 
prietene infirmiere. Nici n-a mai încercat Poarta de fier forjat 
era, ca întotdeauna, deschisă și el parcă în faţa casei. Câteva 
ore putea s-o facă; mai mult nici nu putea rămâne. 

Casa „Scoope” nu arăta prea bine în această după-amiază 
târzie de noiembrie întunecat. Nu era de mirare că agenţii nu 
trimiseseră pe nimeni să se uite. Era un anotimp urât. Casa, se 
gândea el, era greșeala întruchipată. O cumpărase pentru mai 
puţin de șaptesprezece mii și mai cheltuise cinci mii ca s-o 
aranjeze, cu gândul că o va vinde cu cel puţin patruzeci. Asta a 
fost, însă, înainte. Între timp, calculele unor agenţi de bursă, mai 
pricepuţi decât el, fuseseră date peste cap. Acum, când piaţa 
imobilelor lâncezea, nu mai era nimic de făcut decât să aștepte. 
Mai putea să mai aștepte până ce piaţa își revenea. Nu era însă 
sigur că o să aibă norocul ca nevastă-sa să accepte. De altfel, 
nici nu era sigur dacă chiar și el voia asta. Căsătoria fusese și ea 
un eșec, dar, în împrejurările actuale, era de înţeles. N-avea 
niciun rost să-și mai piardă timpul cu regrete. 

Cele două ferestre mai luminoase, de la salonul de la etajul 
întâi promiteau căldură și confort. Dar, în realitate, plutea 
ameninţarea. Maureen era acasă. Unde, însă, să se ducă - ar fi 
zis ea - în satul ăsta plicticos din Anglia de Est într-o seară 
posomorâtă de noiembrie? 

Își terminase ceaiul, dar tava mai era lângă ea. Sticla de lapte 
cu căpăcelul împins în jos, cana desperecheată, pâinea tăiată 
felii și împrăștiată, bucata de unt de pe farfurioara unsuroasă, 
alături de prăjitura cu fructe, cumpărată din centru, pe cartonul 
încă nedesfăcut. Simţi cum îl apucă furia ca de obicei, dar nu 
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zise nimic. Odată, când îi făcuse observaţie pentru neglijență, ea 
ridicase din umeri. 

— Cine să vadă? Cui îi pasă? 

El vedea și lui îi păsa, dar trecuseră multe luni pe care le 
petrecuse astfel cu ea. li spuse: 

— Mă duc să mă odihnesc câteva ore. Scoală-mă la șapte, te 
rog. 

— Vrei să spui că nu mergem la concert la Chevisham? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Maureen, ai zbierat ieri că nu 
te interesează așa ceva. Fleacuri de copii! lţi aduci aminte? 

— N-o să fie „Poveștile orașului”, dar cel puţin o să mai ieșim 
din casă. Din cocioaba asta. Mai ieșim împreună. Ne îmbrăcăm 
și noi frumos. Și ai promis că o să luăm apoi masa la 
restaurantul chinezesc din Ely. 

— Îmi pare rău. Nu știam că o să am un caz de asasinat. 

— Când te întorci înapoi? Are rost să te întreb? 

— Dumnezeu știe. O să-l iau pe sergentul Beale. Mai sunt unu- 
doi inși pe care trebuie să-i vedem, care au fost la balul 
Muddington, îndeosebi un tânăr numit Barry Taylor, care 
urmează să ne explice unele lucruri. In funcţie de ce aflu de la 
el, s-ar putea să mai trec iar pe la bărbatul victimei. 

— O să-ţi facă plăcere, sunt sigură, să-l vezi lac de sudoare. 
D-aia ai devenit poliţist, pentru că-ţi place să-i bagi pe oameni în 
sperieți, nu-i așa? 

— E aceeași prostie ca și cum ai zice că devii doică pentru că 
te dai în vânt să schimbi scutecele. 

Se așeză pe un scaun și închise ochii, încercând să adoarmă. 
Revăzu fața îngrozită a băiatului, mirosind din nou sudoarea 
datorată fricii. S-a ţinut totuși bine la primul interogatoriu, mai 
degrabă stingherit decât ajutat de prezenţa avocatului, care nu- 
și văzuse niciodată clientul și care cu părere de rău lăsase să se 
înţeleagă că ar fi preferat să nu-l mai vadă niciodată. El se 
ținuse bine cu povestea lui, că s-au certat la dans și că el 
plecase mai devreme. Că ea nu se întorsese acasă înainte de 
ora unu. Că el ieșise s-o caute pe drum și peste câmp, 
întorcându-se singur după o jumătate de oră. Că nu văzuse pe 
nimeni și că nu fusese în apropiere de carieră sau de mașina 
părăsită. Era o poveste simplă, clară, poate chiar adevărată, cu 
excepţia unui lucru esenţial. Cu puţin noroc, raportul 
laboratorului privind sângele ei și petele de pe manșetele de la 
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haina lui, urmele slabe de pământ nisipos și de praf de pe 
pantofii lui vor fi gata până vineri. Dacă Lorrimer a lucrat până 
noaptea târziu - și el de obicei făcea acest lucru - analiza 
sângelui putea fi gata până mâine. Apoi vor trece la ipoteze, la 
incompatibilităţi și în cele din urmă la adevăr. Ea spuse: 

— Cine a mai fost acolo? _ 

Ceva o făcuse pe ea să întrebe, se gândi el. li răspunse 
somnoros: 

— Lorrimer, bineînțeles. El nu scapă niciodată ocazia să 
meargă la locul crimei. N-are încredere în niciunul din noi, am eu 
impresia. Ca de obicei, am pierdut o jumătate de oră din cauza 
lui Kerrison. Asta l-a înnebunit, firește, pe Lorrimer. El a 
întreprins totul la locul crimei, tot ce putea face oricine și apoi a 
trebuit să ardă gazul de pomană, împreună cu ceilalţi, așteptând 
până a binevoit să apară medicul legist, escortat de poliţie cu 
sirene și să ne aducă la cunoștință că ceea ce noi credeam că e 
un cadavru era - ei, ce mare surpriză! - într-adevăr un cadavru 
și că puteam să-l ridicăm în deplină siguranţă. 

— Un medic legist nu face numai asta. 

— Sigur că da. Dar nu la locul crimei. Munca lui abia începe. 

Mai spuse: 

— Îmi pare rău că n-am putut să te sun. Am încercat, dara 
fost ocupat. 

— Credeam că e tata. Oferta lui rămâne în picioare - postul 
de ofițer cu securitatea la Organizaţie. Dar nu poate să mai 
aștepte. Dacă nu primești până la sfârșitul lunii, o să dea 
anunţul. 

— Of, Doamne, se gândi el, iar același lucru. Aș vrea ca taică- 
tău să nu mai vorbească de „organizaţie”. Sună de parcă ar fi 
vorba de Mafie. Dacă așa ar fi, aș fi tentat să accept. Ce are tata 
sunt trei prăvălii ieftine, murdare, care vând niște nenorocite de 
haine unor nenorociţi de clienţi care nici n-ar recunoaște o haină 
bună dacă le-ar fi băgată pe gât. M-aș putea gândi să intru în 
afacere dacă drăguțul de taică-tău nu l-ar fi luat pe Marele Frate 
drept director adjunct, gata să-nceapă să lucreze cu el, și dacă 
n-ar fi spus-o pe șleau că mă acceptă numai pentru faptul că 
sunt soțul tău. Al naibii să fiu dacă am să accept să dau târcoale 
ca șef de raion pândind ca nu cumva vreun nenorocit de puști să 
șterpelească ceva, chiar dacă asta mi-ar aduce gloriosul titlu de 
ofițer cu securitatea. Așa că rămân aici. 
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— Unde ai niște legături folositoare. 

Ce-o vrea să spună cu asta? se gândi el. Avu grijă să nu-i 
spună nimic, dar nici ea nu era proastă deloc. Putea să-și dea 
seama. El spuse: 

— Unde am o slujbă. Știai asta când te-ai măritat cu mine. 

Nimeni nu știa cu adevărat, se gândi el. 

— Să nu te aștepți să fiu aici când te întorci. 

Vechea ameninţare. Spuse încet: 

— Fă ce vrei. Dacă ai de gând să pleci cu mașina, las-o 
moartă. O să iau Cortina. Cariera nu-i priește Renault-ului. Așa 
că dacă ai de gând să pleci la mama până mâine dimineaţă, va 
trebui să-i dai un telefon lui tata, să vină să te ia sau să te duci 
cu taxiul. 

Ea vorbea, dar vocea ei bombănitoare, insistentă, venea de 
departe, cuvintele nu se mai legau între ele, ci mai degrabă 
erau niște valuri de sunete care se izbeau de creierii lui. Două 
ore. Chiar dacă ea nu avea grijă să-l scoale, o să se scoale 
singur, aproape la fix. Inchise ochii și adormi. 
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CARTEA A DOUA 


MOARTEA ÎN HALAT ALB 
1. 


La opt și patruzeci dimineața, domnea o liniște adâncă în 
holul de la Hoggatt. De nenumărate ori, Brenda se gândise că 
era răgazul cel mai plăcut dintr-o zi de lucru, când mai era o oră 
până să înceapă lucrul la Laborator, iar împreună cu inspectorul 
Blakelock lucra în liniștea pustietăţii holului solemn și liniștit, ca 
o biserică, pregătind bibliorafte pentru primirea de noi cazuri, 
reîmpachetând probe destinate poliţiei, verificând pentru ultima 
dată rapoartele Laboratorului destinate tribunalelor, pentru a fi 
siguri că cercetarea a fost într-adevăr completă, că nu a scăpat 
niciun amănunt important. 

Imediat după sosire își va pune halatul alb și de îndată se va 
simţi altfel, nu ca o tânără lipsită de siguranţă, ci ca o 
profesionistă, aproape o savantă, ca un membru recunoscut al 
personalului Laboratorului. Apoi se va duce la bucătărie, în 
spatele clădirii și va pregăti ceaiul. După măreţia clipei în care 
își punea halatul alb, o asemenea corvoadă era similară cu 
trimiterea la munca de jos și, la drept vorbind, nici nu avea 
nevoie să mai bea ceva după micul dejun, abia servit. Dar 
inspectorul Blakelock, care o pornea la drum cu mașina, în 
fiecare zi, de la Ely, era mereu gata să-și bea ceaiul, iar ei nu-i 
era greu să-l facă. 

„E bun de dat la trupe”, o să spună el, ca de obicei, lipindu-și 
buzele umede de cană și înghițind pe nerăsuflate ceaiul 
fierbinte, de parcă gâtul i-ar fi fost din azbest. „Faci un ceai 
nemaipomenit, Brenda. Iți spun ca s-o știi”. lar ea o să spună: 
„Mămica mea spune că tot secretul e să încălzești bine ceainicul 
și să lași ceaiul să se macereze vreo cinci minute”. 

Micul ritual se desfășura atât de neschimbat încât ar fi putut 
să spună singură, în tăcere, cuvintele lui, abia stăpânindu-și 
chicoteala, iar mirosul familiar al ceaiului, căldura care o 
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cuprindea de îndată ce-și lipea mâinile de cana groasă erau un 
început plăcut și odihnitor pentru o nouă zi de lucru. 

li plăcea inspectorul Blakelock. Nu vorbea mult și niciodată nu 
fusese nervos cu ea, ba era chiar amabil, un adevărat tătic a 
cărui companie ţi-e plăcută. Chiar și mama ei, când fusese în 
vizită la Laborator - mai înainte ca Brenda să fi preluat postul - 
se declarase fericită că ea o să lucreze singură cu el. Și acum 
obrajii ei se mai aprind de rușine când își amintește de 
insistenţele mamei sale de a vizita Hoggattul, ca să vadă unde o 
să lucreze fata ei, deși inspectorului-șef Martin, ofițer superior în 
poliţie, ideea i se păruse, măcar după aparente, cât se poate de 
justă. El îi explicase mamei Brendei câtă noutate era în faptul că 
Hoggattul urma să aibă un referent civil în locul unui subofițer 
de poliţie. Dacă munca ei va fi încununată de succes, aceasta o 
să însemne și o economisire a numărului de cadre de poliţie, dar 
și o bună pregătire pentru ea. De altfel, inspectorul-șef Martin îi 
spusese mamei Brendei: „Biroul de primiri este inima 
Laboratorului”. 

In momentul de față, el se afla cu un grup de ofiţeri în vizită în 
Statele Unite, iar inspectorul Blakelock preluase complet funcţia, 
lucrând pe două posturi, primind piesele de inventar, ţinând 
registrul corespondenței cu tribunalele, pregătind statisticile, 
dar și discutând dosarele cu detectivii care se ocupau de cazuri, 
explicând ce anume ar dori Laboratorul să facă, respingând 
cazurile în care cercetarea n-ar fi fost de niciun folos, verificând 
dacă concluziile finale destinate tribunalului erau complete. 
Brenda își dăduse seama că toate acestea însemnau o mare 
răspundere pentru el și era hotărâtă să-l sprijine întru totul. 

Pe când făcea ceaiul, sosise deja primul sac cu probe, adus cu 
siguranţă de unul din detectivii care se ocupau de caz. Era tot 
un sac de plastic plin cu haine luate de la morgă. Când 
inspectorul Blakelock l-a răsucit în mâinile lui lungi, ea a 
observat prin plastic o pereche de pantaloni bleumarin, unsuroși 
la brâu, o haină în dungi, cu revere mari și o pereche de pantofi 
negri cu vârfuri ascuţite și catarame înflorate. Inspectorul 
Blakelock, după studierea raportului de la poliţie, zise: 

— Aparţin unui „băieţoi” băgat într-o chestie ca asta. O să 
începi un dosar nou, cu raportul de la poliţie, dar înregistrează-l 
pentru secţia de Biologie, cu numele de referință Muddington și 
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cu un număr de la subgrupă. După aceea, anexezi un fluturaș 
roșu, din cele cu „urgent”. Crimele se bucură de prioritate. 

— Dar dacă o să avem două sau trei cazuri de crimă în același 
timp, cine o să hotărască atunci prioritatea? 

— Șeful serviciului respectiv. E treaba lui să împartă munca 
personalului. După cazurile de crimă și viol, de obicei se acordă 
prioritate cazurilor în care acuzatul n-a fost eliberat pe cauţiune. 

Brenda spuse: 

— Sper că nu vă supăraţi dacă pun atâtea întrebări, dar vreau 
să învăţ. Dr. Lorrimer mi-a spus că trebuie să știu totul și să nu 
fac doar o muncă de rutină. 

— Întreabă cât vrei, fetițo, că nu mă supăr. Nu trebuie însă să 
dai prea multă ascultare doctorului Lorrimer. El nu e director 
aici, chiar dacă se crede cam așa ceva. După ce ai înregistrat 
țoalele astea, bocceaua merge pe raftul pentru Biologie. 

Brenda a trecut cu grijă numărul coletului în registru și a pus 
sacul de plastic pe raftul de unde urma să plece la secţia de 
cercetări biologice. E bine să ţii întotdeauna la zi registrul de 
intrări. A aruncat apoi o privire către ceas. Era aproape opt și 
cincizeci. Peste puţin timp urma să vină poșta, iar masa o să se 
umple cu plicuri conţinând probe de sânge luate ieri în cazuri de 
conducători auto sau de beţivani. Apoi o să înceapă să vină 
mașini de la poliţie. Poliţiști în uniformă sau în civil o să aducă, 
în plicuri mari, acte pentru domnul Middlemass, cercetător la 
Secţia de documente; cutii special pregătite de Laborator pentru 
recoltarea petelor de salivă, de sânge și de spermă; saci enormi 
cu cearceafuri și pături murdare și pătate; tot felul de 
instrumente boante; cuțite pline de sânge, puse cu grijă în 
cutiile lor. 

Dintr-o clipă într-alta, urmau să sosească și primii salariaţi. 
Doamna Bidwell, care făcea curăţenie, ar fi trebuit să fie acolo 
de douăzeci de minute. E posibil să fi luat gripă de la Scobie. 
Primul dintre cercetători o să fie probabil Clifford Bradley, șef de 
cercetări la Secţia de biologie, trecând în goană prin hol, ca și 
cum n-ar fi avut dreptul să se afle acolo, cu ochii lui veșnic 
agitaţi, cu mustaţa aia nătângă, pe oală, atât de absorbit încât 
cu greu răspunde la salut. Apoi domnișoara Foley, secretara 
directorului, calmă și sigură pe sine, cu veșnicul ei zâmbet 
misterios. Domnișoara Foley îi amintea Brendei de Mona Rigby, 
pe vremea când mergeau la școală, fiind mereu aleasă să joace 
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rolul Sfintei Fecioare în piesele legate de Nașterea Domnului. 
Nu-i plăcuse niciodată Mona Rigby, care n-ar fi apucat a doua 
oară râvnitul rol dacă lumea ar fi știut tot ceea ce Brenda știa 
despre ea, după cum nu era sigură că-i place cu adevărat 
domnișoara Foley. Venea apoi cineva care îi plăcea, domnul 
Middlemass, cercetător la Documente, cu haina pusă peste 
umeri, urcând câte trei trepte și salutând din mers. Ceilalţi 
urmau fără o anumită ordine. Holul se umplea de oameni, 
semănând cu o gară și în mijlocul acestui haos aparent se aflau 
cei de la biroul de primiri, dând ajutor, explicaţii și îndrumări. 

Și ca să se vadă că ziua de muncă a început, mai suna și 
telefonul. Mâna inspectorului Blakelock ridică receptorul. Ascultă 
în tăcere ceva care parcă dura mai mult decât de obicei, după 
care îl auzi spunând: 

— Nu cred că e aici, domnule Lorrimer. Aţi spus că nu s-a 
întors acasă ieri-seară? 

larăși tăcere. Inspectorul Blakelock se îndepărtă puţin de ea și 
își aplecă capul în chip tainic asupra receptorului, parcă ar fi 
ascultat o spovedanie. Apoi puse telefonul la loc și îi spuse 
Brendei: 

— Era bătrânul doctorului Lorrimer. E îngrijorat. După cum se 
vede doctorul Lorrimer nu și-a băut ceaiul azi-dimineaţă și se 
pare că n-a fost noaptea trecută acasă. Patul i-a rămas neatins. 

— Nici aici nu e. Când am venit, am găsit ușa de la intrare 
închisă. 

Nu încăpea nicio îndoială. Doar dăduse colţul clădirii, după ce- 
și lăsase bicicleta la parcare. Inspectorul Blakelock era deja în 
fața ușii de la intrare, de parcă ar fi așteptat-o. Când a ajuns 
lângă el, acesta își îndrepta lanterna spre încuietori, unde a 
introdus pe rând cele trei chei, mai întâi cheia Yale, apoi 
Ingersoll și la urmă cheia de la siguranţă, care decuplează 
sistemul de alarmă legat cu postul de poliţie din Guy's Marsh. 
Apoi au intrat împreună în holul aflat în întuneric. Ea s-a dus la 
garderoba aflată în spatele clădirii ca să-și pună halatul, iar el s- 
a dus la biroul inspectorului-șef Martin ca să cupleze sistemul 
intern de protecţie al ușilor de la principalele încăperi ale 
Laboratorului. 

Chicotind, ea spuse: 
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— Domnișoara Bidwell nici n-a început curăţenia, iar domnul 
Lorrimer e dat lipsă. E posibil să fi fost împreună. Marele scandal 
de la Hoggatt! 

N-a fost o glumă prea reușită, așa că nu s-a mai mirat dacă 
inspectorul Blakelock n-a râs. Acesta spuse: 

— Faptul că ușa e închisă nu înseamnă neapărat că dr. 
Lorrimer își are cheile lui. lar dacă și-a făcut patul și a venit aici 
dis-de-dimineaţă nu văd de ce ar fi închis din nou ușa și de cea 
pus alarma internă în funcţiune. 

— Dar cum ar fi putut să intre atunci în laboratorul de 
biologie? 

— Ar fi trebuit să deschidă ușa și apoi s-o lase deschisă când 
a repus în funcţie alarma. Nu pare să fie așa ceva. Când e singur 
aici, se bazează de obicei pe cheia Yale. 

Duse din nou receptorul la ureche și spuse: 

— Așteptaţi o clipă, domnule Lorrimer. Nu cred că e aici, dar 
am să verific. 

— Mă duc eu, spuse Brenda, dornică să-și dovedească silința. 

Fără să mai ridice mica tejghea, se strecură pe sub ea. Când 
s-a ridicat, l-a văzut cât se poate de clar, cu o faţă strălucindă 
parcă ar fi fost un flaș. Inspectorul Blakelock, cu gura jumătate 
deschisă, a dojană, cu braţul îndreptat spre ea într-un gest 
țeapăn și actoricesc, de protejare sau de înfrângere. Ea însă, 
fără să se lămurească, o rupse la fugă râzând pe scări în sus. 
Laboratorul de biologie se afla la etajul întâi, pe aripa din spate, 
întins pe aproape toată lungimea clădirii. Ușa era închisă. Apăsă 
pe clanță și o deschise, lipindu-se de perete în căutarea 
întrerupătorului. Îl găsi pipăind și îl aprinse. Două tuburi 
fluorescente atârnau de tavan, mai întâi clipind chiorâș, apoi 
pâlpâind și, în cele din urmă, luminând orbitor. 

Zări trupul imediat. Zăcea între cele două mese centrale, cu 
fața în jos, cu mâna stângă parcă ar fi zgâriat podeaua, iar cu 
cea dreaptă ghemuită sub el. Picioarele stăteau drepte. Ea 
scoase un sunet ciudat, un amestec de strigăt și geamăt și 
îngenunche lângă el. Părul de deasupra urechii stângi era lipsit 
de luciu și spălăcit, ca și haina ei de blană de pisică după ce o 
dăduse la curăţat. Nu putu însă zări sângele. Ştia totuși că 
trebuie să fie sânge. Gulerul halatului său alb era pătat și pe jos 
se formase deja o băltoacă. Se putea vedea bine doar ochiul lui 
stâng, ţeapăn și tras înapoi ca ochiul unui vițel. li puse mâna pe 
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obraz. Era rece. De altfel, de cum văzuse strălucirea ochiului își 
dăduse seama că moartea survenise. 

Nu-și mai aducea aminte cum a închis laboratorul sau cum a 
coborât pe scară. Inspectorul Blakelock mai era la biroul 
recepţiei, ţeapăn ca o statuie, cu receptorul în mână. li venea să 
râdă uitându-se la faţa lui, atât era de caraghios. Incercă să-i 
spună ceva, dar cuvintele îi rămâneau în gât. Falca i se scutura 
fără putinţă de control, iar dinţii îi clănţăneau, încercă să facă un 
gest. El spuse ceva, fără ca ea să priceapă, dădu drumul la 
receptor și o luă la fugă pe scări. 

Ea se duse clătinându-se spre fotoliul mare, în stil victorian, 
lipit de peretele biroului inspectorului-șef Martin, fotoliul 
colonelului Hoggatt. Acesta privea de sus, din portret. | se păru 
că ochiul stâng se făcuse mai mare, iar buzele i se suciseră într- 
un rânjet. 

Un frig îngrozitor puse stăpânire pe tot trupul ei. Inima parcă-i 
crescuse teribil, gata să-i spargă pieptul. Răsuflă trăgând lacom 
aer în piept, fără ca totuși să-i ajungă. Işi dădu deodată seama 
că telefonul suna. Mișcându-se ca un automat, se aplecă peste 
birou și ridică receptorul. Vocea domnului Lorrimer, fragilă și 
plângăreaţă, se auzea behăind la celălalt capăt al firului. Incercă 
să spună formula obișnuită - „Aici e Laboratorul Hoggatt. Sunt 
secretara, vă ascult”. Cuvintele i se opriră în gât. Puse 
receptorul în furcă și se întoarse la scaunul ei. 

Nu-și mai amintea să fi auzit ţărâitul prelung al soneriei de la 
intrare sau să fi traversat holul să deschidă. Pe neașteptate ușa 
se dădu de perete și holul se umplu de lume, de strigăte. 
Lumina devenise parcă mai strălucitoare și ea îi văzu ca pe niște 
actori pe o scenă, puternic luminată, cu feţe grotești, machiate 
exagerat, fiecare cuvânt fiind clar și inteligibil de parcă s-ar fi 
aflat la stal, în rândul întâi. Doamna Bidwell, cea cu curăţenia, în 
impermeabilul cu guler imitație de blană, plină de indignare 
striga cât putea de tare: 

— Ce dracu' se întâmplă aici? Un nebun dat dracului l-a sunat 
pe bărbatu-meu și i-a zis că nu-i nevoie să vin azi aici, că 
doamna Schofield mă cheamă la ea. Cui îi arde de tâmpeniile 
astea? 

Inspectorul Blakelock cobora scara încet și cu băgare de 
seamă, ca un actor care-și face intrarea în scenă. Toţi stăteau 
formând un cerc, uitându-se la el - dr. Howarth, Clifford Bradley, 
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domnișoara Foley, doamna Bidwell. Directorul făcu un pas 
înainte. După cum privea, nu mai avea mult ca să cadă jos. Zise: 

— Ei, Blakelock? 

— Doctorul Lorrimer, domnule. E mort. Asasinat. 

Cu siguranţă că n-ar fi putut repeta cuvântul într-un glas, 
uitându-se unii la alţii, ca într-un antic cor grecesc. Ca un 
geamăt puternic a răsunat în liniștea holului un singur cuvânt, 
parcă lipsit de noimă. Asasinat, asasinat, asasinat. 

Howarth fu văzut fugind pe scări. Inspectorul Blakelock dădu 
să-l însoțească, dar directorul îi spuse: 

— Nu, staţi aici. Vedeţi ca nimeni să nu treacă mai departe de 
hol. Telefonaţi inspectorului-șef și doctorului Kerrison. Apoi, dă- 
mi legătura cu Ministerul de Interne. 

Deodată, toţi remarcară, parcă pentru prima dată, prezenţa 
Brendei. Doamna Bidwell veni spre ea. |i zise: 

— Dumneata l-ai găsit, nu-i așa? Sărmana fată! 

Și deodată piesa luă sfârșit. Luminile s-au stins. Feţele au 
devenit amorfe, banale. Brenda gâfâi ușor. Simti cum braţele 
doamnei Bidwell îi cuprind umerii. Mirosul impermeabilului îi 
izbea faţa. Blana era la fel de moale ca și labele ei de pisicuţă. 
Și, ca o binecuvântare, Brenda dădu drumul lacrimilor. 


2. 


La un spital din Londra, din apropierea Tamisei, de unde 
putea zări în clipele de maximă singurătate fereastra de la 
birou, dr. Charles Freeborn, supraveghetor la Serviciul de 
Medicină Legală, înalt de 6,4 picioare? zăcea pe un pat îngust, 
cu nasul ţinut deasupra cearceafului îndoit meticulos, cu părul 
său alb sprijinit pe o pernă și mai albă. Patul era prea scurt 
pentru el, necaz pe care-l rezolvase scoțând vârful picioarelor 
afară. Dulapul de lângă pat conţinea un amestec de obiecte 
necesare sau primite și de mici fleacuri considerate 
indispensabile pentru o scurtă ședere în spital. Printre ele, un 
vas cu aspect oficial, pentru trandafiri, fără miros, dar înfloriţi. 
Lângă florile ca de înmormântare și atât de nefirești, 
comandantul Adam Dalgliesh a zărit o faţă atât de nemișcată, 
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niște ochi pironiţi în tavan încât pentru o clipă i se păru că se 
dusese la un mort. Amintindu-și că Freeborn se refăcea după o 
simplă operaţie reușită de varice, se apropie de pat și spuse 
într-o doară: 

— Ei! 

Freeborn, toropit de somn, sări parcă împins de niște arcuri 
doborând din dulap un pachet cu rufe, două numere din Jurnalul 
Societăţii de Medicină Legală și o cutie începută cu bomboane 
de ciocolată. Scoase afară o mână pistruiată, având brăţara de 
identificare dată de spital și îi strânse lui Dalgliesh mâna ca într- 
o menghină. 

— Adam, nu mă schilodi, ce dracu'! Mă bucur că te văd! 
Singura veste bună pe care am avut-o în această dimineaţă e că 
tu o să preiei comanda. M-am gândit chiar că ai și plecat. Cât 
timp îţi trebuie? Cum o să ajungi acolo? 

Dalgliesh răspunse la întrebări pe rând. 

— Zece minute. Cu elicopterul, de la Battersea. Acum mă simt 
bine. Tu ce mai faci, Charles? Ţi-am creat necazuri? 

— Necazul sunt eu. Nici că se putea mai prost. Și partea cea 
mai neplăcută e că totul e urmarea greșelii mele. Operația ar fi 
putut aștepta. Durerea devenise neplăcută și Meg a insistat s-o 
fac acum, înainte de a ieși la pensie, cum s-ar spune mai bine în 
timpul slujbei la stat decât în timpul meu. 

Amintind că-i sunt cunoscute realizările și greutăţile celor 
aproximativ patruzeci de ani de muncă ai lui Freeborn în 
Serviciul de medicină legală, anii grei din timpul războiului, 
ieșirea amânată la pensie, ultimii cinci ani când și-a schimbat 
stilul de a conduce ca să scape de birocrație, Dalgliesh spuse: 

— Deplin conștient. Nu mai puteai face nimic la Chevisham. 

— Știu. E caraghios simţământul acesta de răspundere 
deoarece în momentul de față, la sosirea dezastrului, nu mai 
sunt în funcţie. Au sunat de la birou și mi-au comunicat știrile, 
imediat după ora nouă. Mai bine decât să le afli de la vizitatori 
sau din ziarele de seară, așa cred că s-au gândit. Frumos din 
partea lor. Inspectorul-șef trebuie să fi sunat la Scotland Yard, la 
câteva clipe după primirea știrilor. Tu ce știi? 

— Ca și tine, îmi închipui. Am vorbit cu comandantul și cu 
Howarth. Ei mi-au expus principalele fapte. Țeasta sfărâmată, 
după câte s-ar părea cu un ciocan de lemn pe care Lorrimer îl 
examina. Laboratorul a fost găsit închis corespunzător la sosirea 
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ofițerului de poliţie și a tinerei funcționare civile, la opt și 
jumătate dimineaţa. Cheile lui Lorrimer erau în buzunarul lui. De 
mai multe ori el lucra până târziu și cei de la laborator, mai toți, 
știau că așa o să facă și în seara de ieri. Nu e niciun semn că 
ușile ar fi fost forţate. Patru seturi de chei. Lorrimer avea un set, 
fiind cercetător principal și adjunct al șefului cu securitatea. Al 
doilea set era la adjunctul ofițerului de legătură. Doar Lorrimer 
și unul din ofiţerii de legătură aveau autorizaţia să deschidă și 
să închidă clădirea. Directorul păstrează cel de-al treilea set de 
chei în fișetul lui, iar cel de-al patrulea set stă în siguranţă la 
postul de poliţie din Guy's Marsh, pentru cazul că soneria ar da 
alarma în toiul nopţii. 

Freeborn spuse: 

— Deci, fie că Lorrimer l-a lăsat să intre pe criminal, fie că 
acesta avea el o cheie. 

Mai erau și alte posibilităţi, se gândea Dalgliesh, dar acum nu 
era timp de discutat așa ceva. Intrebă: 

— Lorrimer o fi dat drumul cuiva în laborator, nu-i așa? 

— De ce nu? E posibil să-i fi dat drumul cuiva din poliţia 
locală, pe care-l cunoștea bine, mai ales că era unul dintre 
detectivii care lucrau la un caz recent. Altfel, nu mai sunt așa de 
sigur. Ar fi putut să dea drumul unui prieten sau unei rude, deși 
e mai greu de crezut. Era un tip așa de pedant încât nu pot să- 
mi închipui că folosea laboratorul ca loc de rendez-vous. Da, 
fără îndoială, i-ar fi dat drumul patologistului de la Medicină 
legală. 

— E cineva din partea locului, unul Henry Kerrison, așa mi s-a 
spus. De la comandament mi s-a spus că l-au chemat să 
examineze cadavrul. De altfel, nici nu puteam face altceva. Nici 
nu știam dacă aţi găsit un înlocuitor la Secţia Donald, unde 
condamnații își așteaptă execuţia. 

— N-am reușit. Deocamdată se ocupă Kerrison, ca o chestie 
de serviciu. Ar fi potrivit și noi l-am numi dacă am obţine acordul 
Direcţiei Sanitare. E vechea poveste cu răspunderea lui la spital. 
Tare aș vrea să rezolvăm problema serviciului de medicină 
legală înainte de plecarea mea. O să fie una din durerile de cap 
pe care am să le las succesorului meu. 

Dalgliesh se gândea fără nicio plăcere, cu umor macabru, la 
Secţia Donald. „Draga mea, nu cu cuțitul ăsta de tort. L-am 
folosit de dimineaţă când l-am spintecat pe unul de-ai lui Slash 
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Harry, așa că s-a cam tocit” - cum îi plăcea să se împăuneze, 
râzând de-ţi spărgea timpanele. Se bucura sincer că nu trebuie 
să interogheze vreun vechi hoţoman. Spuse: 

— Povestește-mi despre Lorrimer. Cum era? 

Era întrebarea care forma miezul oricărei cercetări în caz de 
crimă. Ştia, de altfel, cât era de absurdă, mai înainte de a o 
rosti. Reprezenta partea cea mai ciudată din munca unui 
detectiv, din eșafodajul de legături cu cel mort, văzut doar ca un 
cadavru ciopârţit pe scena crimei sau gol pușcă pe masa de la 
morgă. Murise drept urmare a ceea ce făcuse. Până să fi 
rezolvat cazul, Dalgliesh o să primească o duzină de descrieri 
ale personalităţii lui Lorrimer, culese ca niște amprente de pe 
creierul altor oameni. Pe baza acestor imagini amorfe și 
nesigure, el urma să-și creeze propria lui reprezentare, 
suprapusă și dominantă, dar la fel de incompletă și de 
distorsionată ca și celelalte, de data aceasta în funcţie de 
propriile sale concepte, de propria sa personalitate. Intrebarea 
trebuia oricum pusă. Cel puţin să-l lase pe Freeborn să răspundă 
fără să mai înceapă o discuţie teoretică despre fundamentul 
problemei. Se pare însă că pentru o clipă gândurile lor mergeau 
în aceeași direcție, așa că Freeborn spuse: 

— Ce ciudat că trebuie să pui mereu această întrebare, încât 
să ajungă să-l cunoști cu ochii altora. Are circa patruzeci de ani. 
Seamănă cu John Baptistul, dar fără barbă și la fel de categoric. 
Nu-i însurat. Locuiește cu tatăl lui, la o fermă, la marginea 
satului. Este - mai bine zis a fost - un biolog deosebit de 
competent, dar mă îndoiesc că ar mai fi putut avansa mai mult. 
Cam obsedat, ţâfnos, era greu de suportat. El ceruse, firește, să 
lucreze la Hoggatt și era candidat la locul lui Howarth. 

— Cum au primit, el și laboratorul, noua desemnare? 

— Cred că lui Lorrimer nu prea i-a convenit. Laboratorul n-ar fi 
salutat numirea lui. Nu prea era iubit de oameni, mai ales de cei 
cu funcţii mari. Întotdeauna se găsește însă unul sau doi care să 
prefere un coleg, cu toate ciudățeniile lui, unui străin. Pe 
deasupra, sindicatul făcuse deja mare tapaj că nu era numit un 
specialist în medicină legală. 

— De ce l-aţi numit pe Howarth? Știu că eraţi în Consiliu. 

— Așa e. Sunt gata să-mi asum răspunderea. Nu cred însă că 
am comis o greșeală. Bătrânul doctor Mac a fost într-adevăr 
unul din cei mai mari specialiști în medicină legală. Am pornit la 


VP - 64 


drum împreună, dar nu e mai puţin adevărat că în ultimii ani 
scăpase puţin hățurile din mână. Howarth a reușit deja să 
mărească volumul activităţii cu zece la sută. Mai e și specificul 
noului laborator. E totuși riscant să iei un om fără experienţă în 
domeniul medicinii legale, dar pe noi ne interesa, în primul rând, 
un director. Cel puţin majoritatea membrilor Consiliului, ca și 
ceilalți, erau convinși că nu era un lucru rău, deși, ca să fiu 
sincer nu ne era prea clar ce voia să însemne blestematul ăsta 
de cuvânt, management. Altă știință. Toţi au dat ascultare. Pe 
vremuri, ne-am descurcat cu munca, cu oamenii dacă a fost 
nevoie, ba împingându-i de la spate pe cei mai leneși, ba 
încurajându-i pe cei șovăitori și convingând forțele polițienești, 
sceptice sau neîncrezătoare să recurgă la serviciile noastre. Ba 
și trimițând la Ministerul de Interne un raport statistic, doar ca 
să le aducem aminte că existăm. Se pare că a funcţionat totul 
bine. Munca nu s-a întrerupt. V-aţi gândit vreodată, domnule 
Adam care e deosebirea exactă dintre administraţie și 
management? 

— Păstraţi întrebarea asta ca să-l încurcaţi pe candidatul 
pentru viitorul consiliu! Howarth a lucrat la Institutul de cercetări 
Bruche, nu-i așa? De ce a vrut să plece de acolo? Trebuie să fi 
pierdut ceva la leafă. 

— Nu mai mult de șase sute de lire pe an și asta nu-l afecta. 
Tatăl lui e bogat și totul se împărțea între el și sora lui vitregă. 

— Postul era totuși mai mare, nu? lar la Hoggatt nu mai putea 
face cercetare. 

— Mai făcea el ceva, deși în esenţă e o muncă de laborator. 
Asta ne-a cam pus pe gânduri pe cei din Consiliu. Adevărul e că 
nimeni nu se apucă să-l convingă pe un candidat promițător că 
perspectiva nu e cea mai strălucită pentru el. Ca pregătire 
științifică - la bază e fizician - era cu mult înaintea celorlalţi. 
Adevărul e că l-am strâns niţel cu ușa, dar el mi-a oferit 
argumentele obișnuite. Simţțea că se plafonează, dorea un 
domeniu nou de activitate, voia să scape de Londra. Se bârfea 
că-l părăsise nu demult nevasta și că el dorea să o rupă 
definitiv. Se pare că acesta a fost motivul. Slavă Domnului că n- 
a folosit blestematul ăla de cuvânt „stimul”. Dacă o să mai aud 
vreun candidat care să-mi spună că el consideră slujba drept un 
stimul, o să mă arunc peste catedră. Simt că îmbătrânesc, 
Adam. 
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Făcu semn cu capul în vreme ce se uita spre fereastră. 

— Ca să fim drepţi, nu le e prea ușor. 

— Știu. Am purtat cu ei o discuţie extrem de scurtă dar plină 
de tact. Ei dau chiar mai mult de înţeles, decât o pot spune. Este 
însă evident că problema trebuie rezolvată repede. Pe lângă 
chestiunea încrederii în serviciu, toți doresc ca laboratorul să-și 
reia lucrul. 

— Ce se întâmplă acuma? Mă refer la personal. 

— Cei de la Cercetări au închis toate ușile din interior și țin 
personalul în bibliotecă și în hol până la sosirea mea. l-am pus 
să scrie tot ce-au făcut de când l-au văzut ultima dată viu pe 
Lorrimer, iar cei de la paza locală fac primele verificări ale 
alibiurilor. Se mai câștigă astfel timp. O să iau cu mine un ofițer, 
pe John Massingham. Laboratorul central o să preia problemele 
de medicină legală. O să trimită un tip de la Serviciul de relaţii 
publice să se ocupe de problemele de publicitate, așa că eu am 
să scap de ele. E de datoria guralivilor ăstora să ne scape de 
spectacol. În felul acesta, necazul nostru, ca și necazurile 
Guvernului, nu se vor afla pe prima pagină, o zi sau două. 

Freeborn se uită la vârful picioarelor, parcă supărat de faptul 
că de-abia acum descoperise deficiențele membrelor sale. Din 
când în când le tot sucea și răsucea, parcă dând ascultare unor 
recomandări medicale sau dintr-o privire de-a lui, nimeni n-ar fi 
putut spune. După o clipă zise: 

— Mi-am început cariera la Hoggatt, după cum știi. Era înainte 
de război. Fiecare dintre noi avea habar doar de chimie, 
eprubete, pahare, substanțe. Fetele nu erau angajate, pentru că 
nu se considera decent să aibă legătură cu probleme sexuale. 
Hoggattul era de modă veche, chiar și pentru serviciile din anii 
'30. Nu pe plan științific. Aveau un spectrograf pe vremea când 
mai era considerat o jucărie minune. În zona mlaștinilor 
apăruseră niște crime ciudate. Vă mai amintiţi de cazul 
Mulligan, de bătrânul care-și ciopârțise fratele și legase resturile 
la stăvilarul Leamings? S-au găsit niște probe teribile atunci. 

— Vreo cincizeci de pete de sânge pe zidul cocinii de porci, 
nu-i așa? lar Mulligan se jura că e sânge de scroafă. 

Freeborn se lăsă pradă amintirilor. 

— Mi-a plăcut secătura aia bătrână. Și până să aducă 
fotografiile, au luat niște mâzgă și au folosit-o ca să-mi ilustrez 
cursurile despre petele de sânge. A fost marea atracție a 
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Hoggatt-ului și, de altfel, mai este încă. O clădire neobișnuită de 
tip Palladian, într-un sat oarecare din Anglia de Est, în 
apropierea mlaștinilor întunecoase. Zece mile până la Ely, care 
nu poate fi socotit drept un centru foarte activ pentru tineret. 
larna îţi îngheață și măduva oaselor, iar primăvara - când 
mlaștinile urlă, cum se spune prin partea locului - vântul biciuie 
turba și îți sufocă plămânii ca un smog. Dacă n-au plecat după 
prima lună, oamenii au rămas pentru totdeauna. Aţi aflat că 
Hoggattul avea o mică capelă, Wren, unde sunt fundaţiile 
laboratorului? Din punct de vedere arhitectonic, este cu mult 
peste ceea ce înseamnă o casă, pentru că bătrânului Hoggatt nu 
i-a plăcut niciodată lucrul de mântuială. Mi se pare însă că nu 
prea avea gust estetic. A folosit-o cândva ca magazie, când a 
avut loc secularizarea, cum se mai întâmplă cu bisericile 
nemaifolosite. Howarth a adus un cvartet de coarde la laborator, 
unde a avut loc un concert. Se pare că e un remarcabil violonist 
amator. Deocamdată n-are de gând să renunţe la muzică. Nu e 
un început prea bun pentru el, nenorocitul. Laboratorul a fost 
întotdeauna un loc fericit. Cred că izolarea ne-a dat acest 
sentiment de camaraderie. 

Dalgliesh spuse încruntat: 

— Nu cred că o să mai țină o oră după sosirea mea. 

— Așa e. Tipii vor aduce cu ei nu numai soluții, dar și multă 
zarvă. Nu poţi face nimic. Crima e ca ciuma. Sunt convins că o 
să-i dai de cap. Întotdeauna ai reușit. Mă întreb însă cu ce preţ. 

Dalgliesh nu răspunse. Ținea mult la Freeborn, dar era prea 
cinstit cu el însuși ca să-i facă promisiuni deșarte, doar ca să-l 
consoleze. O să dea dovadă de tact, firește. Nu mai era nevoie 
ca s-o spună. Ce voia era să ajungă la Hoggatt, ca să rezolve 
crima, iar toate celelalte considerente nu vor sta în faţa acestei 
sarcini precumpănitoare. Crimele s-au rezolvat întotdeauna cu 
un anumit preţ, uneori plătit de ele, de cele mai multe ori de 
alţii. lar Freeborn avea dreptate. Era vorba de o crimă care îi 
împroșca pe toți, fie ei vinovaţi sau nevinovaţi. Nu-i păru rău de 
cele zece minute cât stătuse cu Freeborn. Bătrânul credea cu 
sincer patriotism că serviciul căruia îi consacrase toată viața era 
și cel mai bun din lume. Își adusese și el obolul și probabil că 
avea dreptate. Dalgliesh aflase ceea ce voise să afle. Dar după 
ce dădu mâna și își luă rămas bun, își dădu seama că greul abia 
acum urma. 
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Biblioteca de la Hoggatt se afla la parter, în spate. Cele trei 
ferestre mari lăsau să se vadă o terasă de piatră și șirul de 
trepte care duceau în jos, spre ceea ce fusese cândva o grădină, 
dar care acum nu mai era decât o bucată de pământ de o 
jumătate de acru? acoperită cu o iarbă neîngrijită, limitată la 
vest de anexa din cărămidă a Serviciului de cercetare a 
vehiculelor, iar la est de vechiul grajd, transformat acum în 
garaje. Încăperea era din puţinele care scăpaseră zelului de 
preschimbare al fostului proprietar. Etajerele originale din stejar 
cioplit mai acopereau încă pereţii, găzduind acum biblioteca nu 
lipsită de importanţă a laboratorului, în vreme ce pentru 
revistele din ţară și internaţionale se amenajaseră două rafturi 
mobile din oţel care împărțeau încăperea în trei spaţii. In dreptul 
fiecărei ferestre, era câte o masă cu patru scaune, una din mese 
fiind aproape complet ocupată de o machetă a noului laborator. 

În spaţiul acesta, oarecum nepotrivit, se adunase personalul. 
Un sergent de la circa locală stătea nemișcat lângă ușă, ca o 
reamintire a motivului pentru care fuseseră atât de nepotrivit 
reţinuţi. Li se permisese să meargă afară, la garderoba de la 
parter, însoţiţi de o escortă discretă și li se mai spusese că 
puteau telefona din bibliotecă acasă. Restul laboratorului era, 
însă, acum fără comunicaţii. 

La sosire, li se ceruse tuturor să povestească pe scurt unde 
fuseseră și cu cine, în seara și noaptea trecută. Cu răbdare, ei își 
așteptau rândul la una din cele trei mese. Declaraţiile fuseseră 
strânse de sergent și predate colegului său aflat la recepţie, 
semn că primele controale puteau începe. Cei din personalul de 
rând, care aveau și un alibi mulţumitor, erau lăsaţi să plece 
acasă, chiar de la început, unul după altul, și cu un anumit 
regret că vor pierde din întâmplările care urmau, și-au văzut de 
drum. Cei mai puţin norocoși, ca și cei care sosiseră primii în 
laborator în dimineaţa aceasta, ca și toți cercetătorii-șefi au fost 
rugaţi să aștepte sosirea brigăzii de la Scotland Yard. Directorul 
își făcuse doar o scurtă apariţie la bibliotecă. Mai înainte, el 
fusese, împreună cu Angela Foley, să comunice moartea lui 
Lorrimer tatălui acestuia. După ce se întorsese, stătuse în biroul 


3 acru - unitate de măsură de circa 4.000 m? (nitr.). 
VP - 68 


lui împreună cu inspectorul-șef Mercer, de la postul local de 
poliţie. Se zvonea că dr. Kerrison fusese cu ei. 

Minutele se târau cu greu când au auzit primul huruit al unui 
elicopter care se apropia. Stresaţi de prezenţa poliţiei, din 
prudenţă, delicateţe sau din jena de a vorbi de cea mai 
importantă problemă care le acaparase minţile, ei discutau cu o 
politeţe plină de precauţie, ca niște străini aflaţi în sala de 
așteptare a unui aeroport. Femeile erau, în general, mai bine 
înarmate să înfrunte așteptarea plicticoasă. Doamna Mallett, 
dactilografa de la secretariat, își adusese andrelele și blindată 
fiind cu un alibi de beton - stătuse între diriginta de poștă și 
domnul Mason, de la magazinul universal la concertul din sat - 
și având mâinile ocupate o ţinu așa, pocnind andrelele, cu o 
împăcare de neînțeles, ba chiar iritantă, până se dădu dispoziţie 
să se plece acasă. Doamna Bidwell, care făcea curăţenie, a ţinut 
cu tot dinadinsul să meargă, cu escortă, până la dulapul în care- 
și ţinea mătura, înarmându-se apoi cu niște cârpe și un pămătuf 
de șters praful cu care a trecut în grabă prin rafturile cu cărți. 
Era tăcută ca niciodată, dar un grup de cercetători așezați la 
mese au putut s-o audă mormăind ceva în vreme ce scutura 
cărțile la capătul unui raft. 

Brendei Pridmore i se dăduse voie să ia de pe birou registrul 
cu probe primite și se apucase să verifice datele de pe luna 
trecută. Registrul ocupa un spaţiu mai mare decât i se cuvenea, 
dar cel puţin avea cu ce să se ocupe. Claire Easterbrook, 
cercetător principal în Secţia de Biologie și, după moartea lui 
Lorrimer, biolog-șef, își scosese din geantă o lucrare științifică, 
pe care o pregătise, cu privire la cele mai recente descoperiri în 
materie de clasificare a sângelui pe grup și se apucase s-o 
revadă, adâncindu-se în ea, de parcă asasinatul de la Hoggatt ar 
fi fost ceva de rutină și, ca atare, ea avusese grijă să se 
pregătească din timp. 

Restul personalului și-a petrecut timpul fiecare în felul lui. Cei 
care au preferat să-și găsească de lucru s-au adâncit în lectura 
unei cărți, făcând, din timp în timp, câte o remarcă ostentativă. 
Cei doi de la Secţia de cercetare a vehiculelor, care erau de 
acum renumiţi că nu știu să vorbească decât despre mașini, s- 
au rezemat, unul lângă altul, cu spatele de rafturile cu cărți și s- 
au apucat cu înverșunare să vorbească despre mașini. 
Middlemass a terminat de dezlegat cuvintele încrucișate din 
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„The Times” la zece fără un sfert și a lungit lectura ziarului cât 
mai mult posibil. Acum, însă, terminase până și rubrica 
deceselor. Îndoi ziarul și-l aruncă pe masă, spre mâinile care-l 
așteptau cu nerăbdare. 

A fost o adevărată ușurare sosirea, înainte de zece, a lui 
Stephen Copley, chimistul-șef, cu faţa lui roșcată, veșnic agitată, 
cu motul lui de păr creț, strălucind de parcă venea de la plajă. 
Nimic nu-l putea tulbura și cu atât mai puţin moartea unui om 
care nu-i plăcuse. Avea însă un alibi bun, deoarece își petrecuse 
toată ziua de ieri la Crown Court, iar seara și noaptea fusese cu 
niște prieteni la Norwich, întorcându-se la Chevisham doar ca să 
plece târziu în dimineaţa de azi. Colegii lui, dornici să mai 
schimbe o vorbă, au început să-l întrebe despre acest caz. 
Vorbeau cam prea tare. Ceilalţi ascultau cu un interes prefăcut, 
ca și cum convorbirea ar fi fost un dialog de teatru, special 
pregătit pentru distracţia lor. 

— Pe cine au chemat ca avocat al apărării? a întrebat 
Middlemass. 

— Pe Charlie Pollard. Și-a aplecat burta enormă peste bară ca 
să le spună confidenţial celor din juriu că n-aveau de ce să se 
teamă de așa-numita expertiză științifică, deoarece niciunul 
dintre ei, după cum, firește, nici el, nu știa despre ce e vorba. Nu 
trebuie să vă mai spun că i-a liniștit teribil. 

— Juraţilor nu le plac probele științifice. 

— Își închipuie că nu vor putea să înțeleagă și până la urmă 
nici nu mai înţeleg. De cum ajungi la tribunal îţi dai seama că 
încăpăţânarea de a nu înțelege le acoperă minţile ca o 
adevărată cortină. Ei vor lucruri foarte sigure. Particula aceasta 
de vopsea provine de la această mașină? Răspundeţi da sau nu. 
Nu le place niciuna din aceste teribile probabilități matematice. 

— Și dacă nu le plac probele științifice, cu atât mai puţin 
aritmetica. Dacă le oferi un punct de vedere științific, bazat pe 
posibilitatea de a împărți un factor la două treimi, știți ce o să 
spună domnul magistrat? „Îmi pare rău, dar va trebui să 
explicaţi mai simplu, domnule Middlemass. Nici juriul și nici eu 
nu suntem specialiști în matematică, după cum bine știți”. „Ba 
pardon: ești un necioplit arogant și juriul ar trebui să nu creadă 
un cuvânt din ceea ce spui”. 

Era o discuţie mai veche. Brenda o mai auzise când își mânca 
sandvișurile în pauza de prânz, în camera dintre bucătărie și 
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salon, pe care încă o mai numeau „cantina tineretului”. Acum i 
se părea groaznic ca ei să poată discuta așa de firesc, în vreme 
ce Lorrimer zăcea mort la etajul de sus. Pe neașteptate, simţi 
nevoia să vorbească în numele lui. Se uită în sus și își făcu curaj: 

— Dr. Lorrimer se gândea că activitatea ar fi trebuit realizată 
în circa trei laboratoare imense, deservind întreaga ţară, probele 
sosind pe calea aerului. Spunea că, după părerea lui, toate 
probele științifice trebuiau acceptate de ambele părți înainte de 
proces. 

Middlemass spuse calm: 

— E o temă veche. Poliţia dorește un laborator local, drăguţ și 
accesibil și de ce s-o condamnăm? Mai mult, trei sferturi din 
activitatea de medicină legală n-are nevoie de toată aparatura 
asta sofisticată. Mai degrabă, ar fi cazul unor laboratoare 
regionale bine echipate, cu substaţii locale. Dar cine ar dori să 
lucreze într-un laborator mic, în vreme ce cele mai pasionante 
cazuri se vor duce în altă parte? 

Domnișoara Easterbrook tocmai își terminase, chipurile, 
revizia. Le spuse: 

— Lorrimer știa că ideea aceasta a laboratorului ca arbitru 
științific n-o să meargă cu sistemul britanic de acuzare. Oricum, 
probele științifice trebuie testate ca oricare altă probă. 

— Dar cum? întrebă Middlemass. De un juriu ordinar? Să 
presupunem că dumneavoastră sunteți un expert în examinarea 
documentelor în afara acestui serviciu și vă cheamă apărarea. 
Dumneavoastră și cu mine nu suntem de acord. Cum poate 
juriul să aleagă între noi? Probabil că o să vă creadă pe 
dumneavoastră, pentru că arătaţi mai bine. 

— Mai degrabă pe dumneavoastră, că sunteţi bărbat. 

— Sau unul dintre ei - cel hotărâtor - mă va respinge pentru 
că îi amintesc de unchiul Ben, iar toată familia știe că Ben era 
mincinosul mincinoșilor. 

— Un moment. Un moment. Copley își întinse mâinile durdulii, 
încercând să-i potolească. Asta înseamnă democraţie. Un sistem 
supus greșelilor, dar e cel mai bun pe care-l avem. 

Middlemass spuse: 

— E totuși extraordinar cât de bine funcţionează. Te uiţi la 
juriu stând atent, politicos, ca niște copii tare cuminţi, ca niște 
vizitatori într-o altă ţară care nu vor să se dea în stambă sau să-i 
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jignească pe băștinași. Mai mult, cât de des dau ei un verdict cu 
totul și cu totul contrar probelor? 

Claire Easterbrook spuse sec: 

— Dacă e fățiș contrar adevărului, asta-i altă problemă. 

— Un proces penal nu înseamnă un tribunal care să scoată la 
iveală adevărul. Cel puţin avem de-a face cu fapte. Dar ce vom 
spune despre emoție? Vă iubiţi soţul, doamna B? Cum poate 
sărmana femeie să explice - și probabil mai toate nevestele - că 
ea îl iubește în cea mai mare parte a timpului, mai ales când nu- 
i sforăie toată noaptea în ureche, nu se răstește la copii sau 
dacă îi dă bani să joace la Bingo. 

Copley spuse: 

— Nu poate. Dacă ea e în toate minţile, iar avocatul a instruit- 
o ca lumea, o să-și scoată batista și o să se smiorcăie: „Da, 
domnule. N-a existat vreodată un soț mai bun, Dumnezeu mi-e 
martor”. E o joacă, nu? Dacă te ţii de aceste reguli, ai câștigat. 

Claire Easterbrook ridică din umeri: 

— Dacă le cunoști. De multe ori, este un joc ale cărui reguli le 
cunoaște numai o parte. E de-ajuns să spui că e chiar partea 
care le-a creat. 

Copley și Middlemass izbucniră în râs. 

Clifford Bradley se izolase oarecum de restul celorlalţi, dincolo 
de masa pe care se afla macheta noului laborator. Luase o carte 
de pe raft, la întâmplare, dar în ultimele zece minute uitase să 
mai întoarcă pagina. 

Le ardea de râs! Pur și simplu râdeau! Ridicându-se de la 
masă, își făcu drum spre raft și puse cartea la loc, sprijinindu-și 
fruntea de oţelul rece. Discret Middlemass trecu pe lângă el, 
înapoi spre grup, scoțând o carte de pe raft. li spuse: 

— Te simţi bine? 

— Mă rog lui Dumnezeu să vină o dată. 

— Și noi la fel. Elicopterul o să fie aici dintr-un moment într- 
altul. 

— Cum pot să râdă așa? Nu le pasă de nimic? 

— Sigur că le pasă. O crimă e ceva groaznic, neplăcut, jenant. 
Dar mă îndoiesc că cineva simte vreo durere. Tragediile altora, 
pericolul prin care au trecut alţii provoacă o anumită euforie 
atâta timp cât ești în siguranţă. Se uită la Bradley și spuse 
moale: 
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— Ştiţi doar că întotdeauna sunt și omoruri prin imprudenţă. 
Sau omucideri justificate. Deși, dacă e să ne gândim, e greu să 
pledezi pentru așa ceva. 

— Crezi că eu l-am omorât. Nu-i așa? 

— Nu cred nimic. Oricum, ai un alibi. N-a fost soacră-ta cu tine 
ieri-seară? 

— Nu toată seara. A luat autobuzul de nouăsprezece și 
patruzeci și cinci. 

— Cu puţin noroc, o să se dovedească că a fost omorât până 
atunci. De ce să ia Bradley asupra lui ce n-a făcut, se gândea 
Middlemass. Ochii neastâmpăraţi și trişti ai lui Bradley se făceau 
mici în urma suspiciunii. 

— Cum ai aflat că mama lui Sue a fost la noi aseară? 

— Mi-a spus Susan. Adevărul e că ne-a sunat la laborator, cu 
puţin înainte de ora două. Era în legătură cu Lorrimer. Se gândi 
puțin și apoi spuse liniștit: 

— Se întreba dacă e vreo șansă să ceară transferul acum 
când Howarth era pe post de un an. Ea se gândea că aș fi aflat 
ceva. Când ajungi acasă spune-i că eu n-am de gând să spun 
poliţiei despre acest telefon, dacă n-o face ea mai întâi. Ah, ar fi 
mai bine dacă ai asigura-o că nu m-am vârât eu în capul lui. 
Sunt gata să fac multe pentru Sue, dar orice om trebuie să tragă 
undeva o linie. 

Bradley spuse pe un ton de reproș: 

— De ce-ţi faci griji? Nu-i nicio problemă cu alibiul tău. N-ai 
fost la concert în sat? 

— Nu toată seara. E o mică încurcătură, legată de alibiul meu, 
chiar dacă am fost văzut acolo. 

Bradley se întoarse spre el și spuse pierzându-și calmul: 

— Eu n-am făcut așa ceva! Nu pot să stau aici să aștept! 

— Va trebui să stai. Nu te pierde, Cliff! Dacă nu ai grijă singur 
de tine, Suzana se nenorocește. Nu uita că avem de-a face cu 
polițiști englezi. Nu așteptăm KGB-ul. 

Se auzi atunci zgomotul atât de așteptat, un bâzâit îndepărtat 
ca de viespe întărâtată. Glasurile amestecate de la mese 
dispărură, capetele s-au ridicat și toţi s-au îndreptat spre 
ferestre. Doamna Bidwell alergă să ocupe un loc în faţă. 

Elicopterul vopsit în alb și roșu băzâi deasupra copacilor și se 
roti ca un tăun zgomotos deasupra terasei. Nimeni nu scoase o 
vorbă. Apoi Middlemass spuse: 
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— Băieţii minunaţi de la Scotland Yard coboară la momentul 
potrivit din cer. Să sperăm că o să lucreze repede. Vreau să mă 
întorc la laborator. Ar trebui să li se spună că nu numai ei se 
ocupă de crime. 


4. 


Inspectorului detectiv John  Massingham nu-i plăceau 
elicopterele socotindu-le prea zgomotoase, lipsite de confort și 
groaznic de nesigure. Cum curajul său nu era pus la îndoială nici 
de el, nici de altcineva, nu se jena să spună asta pe faţă. Știa 
însă că șefului său nu-i plăceau discuţiile de prisos și prinși fiind 
în chingi, unul lângă altul, pur și simplu înghesuiți în aparatul 
Enstrom F 28, se gândi că dosarul Chevisham o să aibă drept cel 
mai bun start o conduită de tăcere disciplinată. Remarcă cu 
interes că panoul cu instrumente din carlingă semăna mult cu 
bordul unei mașini; chiar și viteza era indicată în mile pe oră și 
nu în noduri. Îi părea însă rău că aici se termina asemănarea. Își 
potrivi mai bine casca la urechi și se puse să studieze atent 
harta ca să-și calmeze nervii. 

Tentaculele roșii-maronii ale suburbiilor Londrei rămăseseră în 
urmă și peisajul pestriț de toamnă, cu o textură multiplă, parcă 
ar fi fost un colaj, se desfășura în faţa lor într-o schimbare de 
culori - maron, verde și auriu - în timp ce se îndreptau spre 
Cambridge. Razele capricioase de soare treceau peste satele 
îngrijite și împrăștiate, peste parcurile cochete din oraș și peste 
câmpurile deschise. Mașinile, niște jucării din tablă, niște 
gângănii sub soare, fugeau una după alta pe șosele. 

Dalgliesh se uită la colegul lui, la chipul puternic, palid, la 
mulțimea de pistrui de pe nasul coroiat și de pe fruntea lată, ca 
și la pletele roșcate care ţâșneau de sub cască și se gândi cât de 
mult semăna băiatul ăsta cu taică-său, un lord decorat de trei 
ori, al cărui curaj era egalat doar de încăpățânare și naivitate. 
Ciudăţenia familiei Massingham consta, însă, în faptul că o spiţă 
de cinci sute de ani putuse să dea atât de multe generaţii de 
adorabile nulităţi. Își amintea de ultima întâlnire cu lordul 
Dungannon. Se dezbătea în Camera Lorzilor problema 
delincvenţei juvenile, o problemă în care ilustrul lord se 
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considera un expert că doar fusese și el cândva un băieţel și, în 
câteva cuvinte, ajutase la organizarea unui club de tineret pe 
moșia bunicului. Gândurile sale, când au ieșit în sfârșit la 
lumină, s-au înșirat în toată banalitatea lor, fără o anumită 
ordine logică sau legătură, pe un ton ciudat de blând, punctat cu 
pauze lungi, în care se uitase ţintă teribil de îngândurat spre 
tron, de parcă ar fi comunicat în chip fericit cu o ființă lăuntrică. 
Între timp, ca niște rozătoare care simţiseră mirosul mării, nobilii 
lorzi s-au făcut toţi nevăzuţi, ca să reapară, parcă aduși prin 
telepatie, în clipa în care discursul lui Dungannon era pe 
sfârșite. Dar dacă familia nu contribuise cu nimic la politică și cu 
mai nimic la arte, fiecare generaţie se sacrificase cu o 
spectaculoasă vitejie pentru țeluri generoase. 

lar acum urmașul Dungannonilor își alesese această meserie, 
mai puțin obișnuită. Ar fi fost interesant de văzut dacă, pentru 
prima dată și într-un domeniu atât de neobișnuit, familia ar fi 
căpătat faimă. Ce anume îl făcuse pe Massingham să aleagă 
serviciul în poliţie, în locul carierei obișnuite de familie în 
armată, ca o manifestare a spiritului său combativ, a 
patriotismului demodat, Dalgliesh nu-l întrebase, în parte și din 
faptul că el respecta intimitatea celorlalţi, dar și pentru că nu 
era sigur că ar fi vrut să audă răspunsul. Și Massingham 
procedase cât se poate de bine. Poliţia era o instituţie tolerantă 
și lăsa impresia că nimănui nu-i era de vreun folos ce anume 
fusese tatăl lui. Toţi erau de acord că Massingham promovase 
pe merit, deși nimeni nu era într-adevăr atât de naiv ca să-și 
închipuie că fiind fiul cel mai în vârstă al unui lord ar fi deranjat 
pe cineva. Îl porecliseră pe Massingham „John-pietroi” și i-o 
spuneau pe la spate, iar uneori chiar în faţă, dar fără răutate. 

Cu toate că familia sărăcise acum, iar moșia fusese vândută - 
lordul Dungannon își mutase numeroasa sa familie într-o căsuță 
modestă la Bayswater - băiatul se mai ducea încă la școala 
tatălui. Nu încăpea îndoială că Dalgliesh, bătrânul luptător, nici 
măcar nu știa că mai existau și alte școli. Ca și celelalte clase, 
aristocrația, chiar dacă sărăcise, putea oricând să facă rost de 
bani pentru ceea ce ar fi dorit cu adevărat. El era însă un produs 
fără pereche al acestei orânduiri, lipsit de eleganța „degagee” și 
de detașarea ironică atât de caracteristică pentru vlăstarele ei. 
Dalgliesh, dacă nu i-ar fi cunoscut istoria, ar fi crezut că 
Massingham era produsul unei clase sănătoase, mai înstărite 
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decât una mijlocie - de doctori sau de avocaţi, probabil - și al 
unui vechi liceu. Era abia a doua oară când lucrau împreună. 
Prima dată, Dalgliesh fusese impresionat de inteligența, de 
enorma putere de muncă a lui Massingham, de admirabila lui 
pricepere de a-și ţine gura și de a-și da seama că șeful lui voia 
să fie singur. Îl impresionase și firea aspră a acestui băiat, deși 
n-ar fi trebuit să se mire știind că așa ceva nu putea lipsi nici 
unui detectiv bun. 

lar acum elicopterul Enstrom huruia deasupra turnurilor și 
clopotnițelor din Cambridge, și ei puteau vedea cotitura 
strălucitoare a râului, bulevardele sub mantia luminoasă a 
toamnei, ducând spre pajiștile verzi, spre podurile miniaturale, 
aidoma unor cocoașe, spre biserica colegiului regal care se 
înălța spre cer, rotindu-se odată cu zona verde dimprejur. Și, 
aproape imediat, orașul a rămas în urma lor, arătându-li-se ca o 
mare vălurită, de abanos, ţinutul mlaștinilor. Sub ei erau 
șoselele care treceau drept peste câmpii, cu satele înșiruite de-a 
lungul lor ca și cum ar fi desprinse din tihna zonelor de munte; 
ferme izolate cu acoperișuri atât de joase încât păreau pe 
jumătate îngropate în turbă; ici-colo, înălțându-se maiestuos 
lângă satele lor, câte un turn de biserică înconjurat de pietre de 
mormânt, ca niște dinţi strâmbi. Mai era puţin și Dalgliesh putea 
deja să vadă înălțându-se turnul dinspre vest și turnulețele 
dinspre est ale catedralei din Ely. Massingham își luă ochii de pe 
hartă și se uită în jos. Vocea sa hârâi în casca lui Dalgliesh: 

— Domnule, am ajuns. 

Chevisham se întindea sub ei, pe un platou îngust, deasupra 
mlaștinilor, cu casele înșiruite spre miazănoapte, pe cele două 
drumuri care se uneau. Turnul bisericii impresionante, în formă 
de cruce, a fost repede identificat ca fiind cel de la conacul 
Chevisham, iar în spatele lui, peste pământurile brăzdate, se 
întindea noua clădire din cărămidă și beton a Laboratorului. 
Trecură de-a lungul uliţei principale a ceea ce semăna cu un sat 
tipic din Anglia de Est. Dalgliesh se uită la faţada din cărămidă 
roșie a bisericii, la cele câteva case mai înstărite, cu frontoane 
olandeze, din care una mai mică, recent terminată, cu boxe 
semidetașate, mai păstrând încă lemnul schelelor și ceva care 
putea fi magazinul satului și poșta. Se vedeau puţini oameni, 
dar zgomotul motorului scoase chipuri din case și prăvălii, iar 
fețe palide cu palma streașină la ochi se uitau în sus spre ei. 
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Se îndreptau acum spre Laboratorul Hoggatt, coborând peste 
ceea ce trebuia să fi fost capela Wren. Se afla la circa un sfert 
de milă de casa cu trei rânduri de fagi, o clădire izolată, mică și 
perfectă, parcă ar fi fost o machetă de arhitect, pusă anume 
într-un peisaj ad-hoc sau o elegantă nebunie popească, care se 
justifica doar prin puritatea ei clasică, la fel de distanțată de 
religie, pe cât era faţă de viaţă. Ciudată era așezarea sa departe 
de casă. Dalgliesh se gândea că fusese construită mai târziu, 
poate în urma faptului că primul proprietar se certase cu 
parohul și din dușmănie hotărâse să-și rezolve singur nevoile 
spirituale. Casa nu părea atât de mare ca să cuprindă și o 
capelă particulară. Câteva secunde, în timp ce aterizau, el putu 
zări deslușit, prin golul lăsat de copaci, faţada de apus a capelei. 
Zări o fereastră mare, boltită, cu două nișe suspendate, cei 
patru pilaștri corintieni despărţind navele, coronamentul cu 
frontonul bogat decorat, terminându-se cu un lanternon 
hexagonal. Elicopterul părea că mătură coama pomilor. Frunzele 
fragile de toamnă, lovite de jetul de aer, cădeau aidoma ploii 
peste acoperiș, peste iarba verde și lucioasă. 

Apoi, opintindu-se din greu, elicopterul se înălță, capela nu se 
mai văzu, rămaseră o clipă în echilibru, motoarele huruiră, gata 
să aterizeze pe terasa largă, în spatele casei. Deasupra 
acoperișului, au putut vedea curtea exterioară, înconjurată de 
spaţii de parcare, mașinile poliţiei aliniate în ordine și probabil o 
dubă de la morgă. O alee largă, mărginită de tufișuri răzlețe și 
de câţiva copaci ducea spre ceea ce pe hartă era indicat ca 
șoseaua dinspre Stoney Piggott. Nu exista poartă pe drumul de 
acces. De partea cealaltă, se putea vedea staţia de autobuz 
acoperită. Apoi elicopterul începu să coboare și nu se mai văzu 
decât partea din spate a casei. La fereastra de la parter au putut 
Zări, ca niște pete, feţele celor care se uitau. 

Apăru comitetul de primire, format din trei persoane, cu feţe 
parcă micșorate, cu gâturi ridicate în sus. În rotirea lor palele 
rotorului le încâlcise într-un chip grotesc părul, făcuseră să le 
fluture pantalonii și să li se lipească hainele de piept. Acum însă, 
oprindu-se motoarele, liniștea neașteptată era așa de mare 
încât cele trei figuri nemișcate lor li se păreau decupate dintr-o 
scenă cu manechine a unui film mut. El și cu Massingham își 
desfăcură centurile de la scaune și săriră jos. Timp de circa cinci 
secunde cele două grupuri stăteau uitându-se unul la altul. Apoi, 
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cu un gest neașteptat, cele trei figuri care-i întâmpinau și-au 
aranjat părul și s-au îndreptat cu precauţie să-l primească. Tot în 
clipa aceea, urechile li s-au desfundat și lumea începu să audă 
din nou. El se întoarse să-i mulţumească pilotului și să discute 
pe scurt cu el. Apoi, împreună cu Massingham o porni înainte. 

Dalgliesh îl cunoștea deja pe comandantul-șef Mercer; se 
întâlniseră la mai multe întruniri ale poliţiei. Cu o înălţime de 
șase picioare*, cu umeri ca de taur, cu fața lui rotunda de comic, 
cu gura larg creionată în sus și cu ochii săi strălucitori, era ușor 
de recunoscut. Dalgliesh simţi cum mâna îi este strivită, apoi 
Mercer făcu prezentările. Dr. Howarth, un om cumsecade, 
aproape tot atât de înalt ca Dalgliesh, cu ochi de un albastru 
profund și cu gene atât de lungi încât pe oricare altă faţă ar fi 
creat un aspect mai puţin bărbătesc și mai mult muieresc. Putea 
fi considerat - se gândea Dalgliesh - drept un bărbat deosebit 
de frumos, dacă n-ar fi fost o anumită nepotrivire a trăsăturilor, 
un oarecare contrast între fineţea pielii întinse peste pomeții 
teșiți, falca ieșită în afară și gura de om dintr-o bucată. Dalgliesh 
știa că acesta fusese un om bogat. Ochii albaștri priveau lumea 
cu siguranţa oarecum cinică a omului obișnuit să obțină ceea ce 
a dorit atunci când a dorit ceva, în modul cel mai simplu, și 
anume, plătind. Lângă el, dr. Henry Kerrison, deși înalt, părea 
micuţ. Faţa lui încreţită, neliniștită, își pierduse culoarea de pe 
urma oboselii și uitându-te în ochii peste care cădeau pleoape 
întunecate și grele, aveai o imagine neplăcut de apropiată cu 
cea a înfrângerii. El apucă mâna lui Dalgliesh strângând-o cu 
putere, dar nu scoase o vorbă. Howarth spuse: 

— Nu se poate intra acum prin spatele casei. Va trebui să 
mergem în faţă. E foarte simplu. 

Jucându-și rolurile pe scena morţii, Dalgliesh și Massingham l- 
au urmat făcând ocolul casei. Feţele de la fereastra de la parter 
dispăruseră și era o liniște de necrezut. Târșâind picioarele prin 
frunzele purtate peste potecă, trăgând în piept aerul aspru de 
toamnă, mirosind a fum și simțind soarele pe faţa lui, 
Massingham avu senzaţia unei bunăstări animalice. Era atât de 
plăcut să fii în afara Londrei. Se anunţa acel gen de muncă care 
lui îi plăcea cel mai mult. Micul grup dădu colțul casei și 
Dalgliesh și Massingham avură prima lor imagine clară a fațadei 
Laboratorului Hoggatt. 


4 Circa 183 de cm (n.tr.). 
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Casa constituie un exemplu excelent de arhitectură de la 
sfârșitul secolului al XVII-lea, o clădire cu trei etaje, din 
cărămidă, cu un acoperiș posomorât, cu patru lucarne, trei 
deschideri supra-înălțate, un fronton având o cornișă bogat 
sculptată și ornamentată cu medalioane. O rampă, largă și 
curbă, cu patru trepte de piatră, ducea spre cadrul ușii, 
impozant cu pilaștri săi, solizi, fără ostentaţie, drepţi. Dalgliesh 
se opri o clipă să studieze fațada. Howarth îi spuse: 

— E plăcut, nu-i așa? Așteaptă, însă, până ai să vezi ce a făcut 
bătrânul în interior. 

Ușa de la intrare, cu ciocănel și cu mânere elegante, dar 
sobră, din alamă, era prevăzută cu două sigurante - una Chubba 
și cealaltă, Ingersoll, pe lângă Yale. La prima vedere, nu era 
niciun indiciu că ar fi fost forțată. S-a deschis chiar în clipa în 
care Howarth întinsese mâna să sune. Bărbatul care s-a dat la o 
parte, fără să zâmbească, ca să le facă loc, deși nu era în 
uniformă, a fost de îndată recunoscut de Dalgliesh ca ofițer de 
poliţie. Howarth l-a prezentat scurt ca inspectorul Blakelock, 
ofiţer de legătură. Mai spuse: 

— Toate cele trei încuietori erau în ordine când Blakelock a 
sosit azi-dimineaţă. Siguranţa Chubba e legată la sistemul de 
alarmă de la postul de poliţie din Guy's Marsh. Sistemul intern 
de protecţie este controlat de la un panou aflat în camera 
ofițerului de legătură. 

Dalgliesh se întoarse spre Blakelock. 

— Și era în ordine? 

— Da, domnule. 

— Nu mai există o altă ieșire? 

Răspunsul veni de la Howarth. 

— Nu. Predecesorul meu a blocat definitiv ușa din spate și o 
ușă laterală. Era prea complicat un sistem de siguranţă la trei 
uși. Se intră și se iese pe ușa din faţă. 

Probabil cu excepţia unei persoane, noaptea trecută, se gândi 
Dalgliesh. 

Au trecut prin holul de la intrare, care se întindea pe aproape 
întreaga lungime a casei, pașii auzindu-se zgomotos pe 
mozaicul de marmură. Lui Dalgliesh nu-i scăpa nimic din vedere. 
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Nu se opriră din drum spre scară, dar el își făcu o imagine clară 
despre încăpere, despre tavanul înalt, decorat, cele două uși 
elegante, cu fronton, de la dreapta și stânga; portretul în ulei al 
fondatorului laboratorului, de pe peretele din dreapta, lemnul 
lucios de la biroul registraturii, mai în spate. Un ofiţer de poliţie 
cu un teanc de hârtii în față vorbea la telefon verificând probabil 
alibiurile. Își văzu mai departe de treabă fără să ridice privirea. 

Scara era remarcabilă. Balustradele, din stejar sculptat, erau 
împodobite cu frunze de acant, fiecare pilastru terminându-se 
cu o ornamentaţie de tip „ananas”, din stejar masiv. Nu existau 
covoare și lemnul nelustruit fusese zgâriat rău. Dr. Kerrison și 
comandantul Mercer urcau înaintea lui Dalgliesh în tăcere. 
Howarth, care deschidea drumul, simţi nevoia să vorbească: 

— Parterul este ocupat de registratură și de spaţii de 
depozitare, biroul meu, biroul secretarei mele, secretariatul și 
biroul ofițerului de legătură. Asta-i totul. Ar mai fi, în spate, 
camerele servitorilor. Inspectorul-șef Martin este ofițerul de 
legătură, dar în prezent e plecat în Statele Unite și îi ţine locul 
Blakelock. La etaj este laboratorul de biologie, în spate, cel de 
criminalistică în faţă și cel de aparatură în capul culoarului. V- 
am pregătit un plan al clădirii la mine în birou. M-am gândit că o 
să vă fie de folos. N-am mișcat nimic până ce dumneavoastră nu 
veţi examina biroul. Acesta este laboratorul de biologie. 

El se uită la comandantul Mercer, care scosese cheile din 
buzunar și deschidea ușa. Era o cameră lungă, împărţită în două 
birouri. Tavanul cu sculpturi fusese înlocuit, poate în urma 
faptului că colonelul Hoggatt nu-l considerase potrivit pentru un 
laborator, dar urmele ravagiilor se mai vedeau. Ferestrele 
originale fuseseră înlocuite cu altele, mai mari, care ocupau 
aproape tot peretele. Sub fereastră era un șir de măsuțe și de 
lavoare, iar în mijlocul încăperii erau două mese mari, una 
prevăzută cu lavoare, cealaltă plină cu microscoape. Spre 
stânga, era un mic birou despărțit cu geamuri, iar la dreapta, o 
cameră obscură. Lângă ușă, un frigider imens. 

Obiectele cele mai ciudate din cameră erau două manechine, 
neîmbrăcate, un bărbat și o femeie, așezate între ferestre. Nu 
aveau nicio îmbrăcăminte pe ele, nici peruci. Capetele pleșuve, 
ca niște ouă, brațele îndoite și mâinile lipite parcă dând 
binecuvântarea, ochii ficși și buzele arcuite le dădea înfățișarea 
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unei zeități. La picioarele lor, înfășurată în alb se afla victima 
jertfită, un trup. 

Howarth se uită atent la cele două manechine parcă nu le mai 
văzuse niciodată. Se simțea nevoia unei explicaţii. Pentru prima 
dată, el își pierdu din siguranță. Spuse: 

— Sunt Liz și Burton. Personalul îi îmbracă cu hainele celor 
suspecți, ca să poată interpreta petele de sânge sau inciziile. 
Apoi adăugă: 

— Mai aveţi nevoie de mine? 

— Pentru moment, da, răspunse Dalgliesh. 

Îngenunche lângă cadavru. Kerrison veni lângă el. Howarth și 
Mercer stăteau de o parte și de alta a ușii. 

După două minute, Dalgliesh spuse: 

— Cauza morții este evidentă. Arată ca și cum ar fi primit o 
singură lovitură și a murit unde s-a prăbușit. Surprinde faptul că 
a sângerat puţin. 

Kerrison spuse: 

— Nu-i nimic neobișnuit. După cum știți, pot exista serioase 
leziuni intercraniene în urma unei simple fracturi, în special dacă 
se produce o hemoragie extra sau sub dura mater. Sau o 
laceraţie a masei cerebrale. Sunt de acord că a fost probabil 
omorât dintr-o singură lovitură și că ciocanul de lemn de pe 
masă pare a fi fost arma. Blain-Thomson o să poată să ne spună 
mai multe când o să-l pună pe masă. O să-i facă autopsia azi 
după-amiază. 

— Rigiditatea e aproape completă. Ce aprecieri aţi face în 
privinţa orei la care s-a produs decesul? 

— L-am văzut cu puţin timp înainte de ora nouă și m-am 
gândit că decedase cu circa 12 ore în urmă, poate mai mult. Să 
zicem între 8 și 9 seara. Fereastra e închisă, iar temperatura în 
jur de 65* Fahrenheit. De obicei, apreciez că temperatura 
corpului, în asemenea împrejurări, scade cu circa 1,5* 
Fahrenheit pe oră. l-am luat temperatura la prima examinare și 
ținând seama că rigiditatea se instaurase aproape complet, pot 
spune că este greu de presupus că mai trăia după ora nouă 
seara. Știţi bine însă cât de relative sunt asemenea ipoteze. Mai 
bine să spunem între 8.30 și miezul nopții. 

Howarth spuse din ușă: 

— Tatăl lui spune că Lorrimer l-a sunat la nouă fără un sfert. 
Am fost azi-dimineaţă, împreună cu Angela Foley, ca să-i 
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aducem la cunoștință întâmplarea. Ea e secretara mea. Lorrimer 
e vărul ei. Să-l fi văzut însă pe bătrân. Era destul de sigur în 
privinţa orei. 

Dalgliesh îi spuse lui Kerrison: 

— Se pare că sângele a curs fără să fi împroșcat. Credeţi că 
agresorul ar avea pete de sânge? 

— Nu neapărat, mai ales dacă se confirmă că arma a fost 
ciocanul de lemn. Probabil că i-a aplicat o singură lovitură când 
Lorrimer s-a întors cu spatele. Faptul că asasinul l-a lovit 
deasupra urechii stângi nu pare a fi prea semnificativ. Poate fi 
un stângaci, dar nu-i niciun motiv să presupunem acest lucru. 

— Nici nu era nevoie de o forță deosebită. Chiar și un copil ar 
fi putut-o face. 

Kerrison ezită, șovăitor. 

— O femeie, cu siguranţă. 

Mai era o întrebare, pe care Dalgliesh dorea s-o pună, deși, 
ținând seama de poziţia trupului și de scurgerea sângelui, 
răspunsul nu mai ridica îndoieli. 

— A murit imediat sau există vreo posibilitate ca el să fi mers 
un timp, să fi închis ușa și să fi cuplat alarma? 

— Nu se știe, dar în cazul de față e puţin probabil, practic 
imposibil. Cu numai o lună în urmă, am avut cazul unui bărbat 
rănit cu toporul, cu o fractură de șapte inci la osul parietal și o 
puternică hemoragie extra dura mater. Se dusese la cârciumă, 
stătuse o oră și jumătate cu prietenii și apoi fusese raportat la 
„Evenimente”. A murit într-un sfert de oră. Leziunile la cap sunt 
imprevizibile, dar nu în cazul de faţă. 

Dalgliesh se întoarse spre Howarth. 

— Cine l-a găsit? 

— Funcţionarul civil Brenda Pridmore. A început să lucreze la 
8.30, împreună cu Blakelock. Bătrânul Lorrimer a sunat să ne 
anunţe că băiatul lui nu dormise în pat acasă, așa că a vrut să 
vadă dacă Lorrimer e aici. Eu am sosit aproape imediat, cu 
îngrijitoarea, doamna Bidwell. O femeie i-a telefonat soţului ei 
dis-de-dimineaţă s-o roage să meargă la mine acasă, ca s-o 
ajute pe sora mea, în loc să vină la laborator. Un telefon fals. Am 
crezut că e o păcăleală prostească a cuiva din sat, dar s-ar 
putea să aibă legătură cu ciudăţeniile care s-au întâmplat. l-am 
pus bicicleta în portbagajul mașinii și am ajuns aici imediat după 
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nouă. Secretara mea, Angela Foley și Clifford Bradley, cercetător 
principal în secția de biologie, au sosit aproape în același timp. 

— A stat cineva singur lângă cadavru? 

— Brenda Pridmore, dar foarte puţin timp, îmi închipui. A 
urcat apoi inspectorul Blakelock. După aceea, am fost singur 
doar câteva secunde. Am închis apoi ușa laboratorului, am 
adunat tot personalul în holul principal și am așteptat până ce a 
sosit doctor Kerrison, A fost aici câteva minute și a examinat 
trupul. Eu am stat lângă ușă. Comandantul Mercer a sosit 
imediat după aceea și i-am predat cheia de la laboratorul de 
biologie. 

Mercer spuse: 

— Doctorul Kerrison mi-a sugerat să-l chem pe doctorul 
Greene - chirurgul de la poliţia locală - ca să confirme primele 
constatări. Doctor Greene nu a rămas singur. După ce a făcut o 
scurtă și superficială examinare, am închis ușa. Nu s-a mai 
deschis până ce au sosit fotografii și ofițerii pentru amprente. Au 
luat amprentele, au examinat ciocanul și n-am mai făcut nimic, 
aflând că a fost sunat Scotland Yard-ul și că dumneavoastră 
sunteți pe drum. Băieţii de la amprente mai sunt încă aici, în 
biroul ofițerului de legătură, dar pe fotograf l-am lăsat să plece. 

După ce-și puse mănușile, Dalgliesh începu să examineze 
trupul. Sub halatul alb, Lorrimer purta pantaloni gri și haină din 
stofă de lână. În buzunarul interior se afla un portmoneu din 
piele fină, cu șase bancnote de câte o liră sterlină, permisul de 
conducere, un mic clasor și două cărţi de credit. În buzunarul 
exterior, din dreapta, era o legătură cu cheile de la mașină și 
alte trei chei, două Yale și una mai mică, mai complicată, 
probabil de la sertarul de la birou. Două pixuri erau agăţate la 
buzunarul din stânga sus, de la halatul alb. În buzunarul de jos 
din stânga, era o batistă, legătura cu cheile de la laborator și, 
nepusă pe inel, o cheie grea, care părea nouă. Altceva nu mai 
avea. 

Apoi se duse să studieze cele două obiecte de pe masa de 
lucru - ciocanul de lemn și o haină bărbătească. Ciocanul era o 
armă neobișnuită, mai mult ca sigur făcut de mână. Minerul, din 
stejar cioplit, avea circa 45 de centimetri lungime și, se gândea 
el, se pare că a făcut parte dintr-un baston greu. Capul 
ciocanului, care trebuie să fi avut aproape un kilogram, la unul 
din capete era înnegrit cu sânge închegat, din care ţâșneau ca 
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niște mustăţi, unul sau două banale fire de păr gri. În coaja 
uscată era aproape imposibil să deosebești un fir de păr mai 
închis, care să fi provenit de la Lorrimer sau să vezi cu ochiul 
liber care este sângele lui. Era treaba laboratorului din Capitală, 
când ciocanul, împachetat cu grijă și cu două etichete, în loc de 
una, va ajunge la serviciul de biologie, spre sfârșitul zilei. 

Îi spuse comandantului: 

— Nu sunt amprente? 

— Niciuna, cu excepția celor ale bătrânului Pascoe, 
proprietarul ciocanului. Nu s-au șters, ceea ce te face să te 
gândești că purta mănuși. 

În cazul acesta, se gândi Dalgliesh, avem de-a face cu o 
premeditare sau cu o precauţie instinctivă a unui expert. Dacă, 
însă, venea pregătit să omoare, ce ciudat că a lăsat la voia 
întâmplării alegerea armei; doar dacă știa că ciocanul era la 
îndemână. 

Se aplecă să studieze pachetul. Era partea de sus a unui 
costum ieftin, produs în serie, de culoare albastru închis, cu 
dungulițe mai deschise și cu revere late. Mânecile fuseseră 
desfăcute și pe manșete se vedeau niște urme care puteau fi de 
sânge. Se părea că Lorrimer începuse deja examinarea. Pe 
măsuță era aparatul de electroforeză, băgat în priză și două 
rânduri de câte șase cerculeţe găurite pe capacul de la gelul 
agar-agar. Mai era și un stativ de eprubete, cu o serie de 
prelevări de sânge. Spre dreapta, câteva dosare gălbui, ale 
laboratorului, cu numere de înregistrare de la Biologie și, lângă 
ele, un carneţel de notițe, din cele cu foi detașabile, încă 
deschis. Pagina din stânga, purtând data zilei de ieri, era 
aproape complet acoperită cu hieroglife și formule scrise cu 
trăsături fine, negre și drepte. Deși majoritatea notiţelor n-aveau 
prea mare importanţă pentru el, Dalgliesh a putut observa că 
ora la care Lorrimer începuse și terminase fiecare analiză era 
notată cu grijă. Pagina din dreapta era albă. 

Îi spuse lui Howarth: 

— Cine e biologul-șef acum, după moartea lui Lorrimer? 

— Claire Easterbrook. Domnișoara Easterbrook. E mai bine să- 
i spuneţi „doamnă”. 

— E aici? 

— Cu ceilalţi, în bibliotecă. Sunt convins că are un alibi serios 
pentru toată seara de ieri. Fiind dintre cercetătorii principali, am 
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rugat-o să rămână. Ea dorește, firește, să-și reia cât mai curând 
lucrul, de îndată ce se va permite. Cu două nopţi în urmă, a avut 
loc o crimă la cariera Muddington - de acolo provine haina - și 
ea o să vrea să-și continue lucrul, care e destul de mult. 

— AŞ vrea s-o văd, te rog, chiar acum, aici. Apoi pe doamna 
Bidwell. Nu-i pe aici o pânză ca să-l acoperim? 

Howarth răspunse: 

— Trebuie să fie o husă sau ceva asemănător în dulapuri, un 
etaj mai sus. 

— V-aș fi recunoscător dacă v-aţi duce cu inspectorul 
Massingham și i-aţi arăta. După aceea, vă rog să așteptați în 
bibliotecă sau în biroul dumneavoastră. O să cobor să stăm de 
vorbă, după ce termin aici. 

Pentru o clipă, i se păru că Howarth șovăie. Își încreţi fruntea 
și faţa lui, plăcută, se întunecă pe moment, mofturos ca un 
copil. Plecă împreună cu Massingham, fără să scoată o vorbă. 
Kerrison mai era lângă cadavru, nemișcat ca o gardă de onoare. 
Parcă revenind la realitate, spuse: 

— Dacă nu mai aveţi nevoie de mine, ar trebui să plec la 
spital. Mă puteți contacta la St. Luke, în Ely sau aici. l-am lăsat 
sergentului relatarea deplasărilor mele de ieri-seară. Am fost 
acasă toată seara. La ora nouă i-am sunat, conform înțelegerii, 
pe unul din colegii mei de la spital, doctor J.D. Underwood, 
despre o problemă care se va discuta la viitoarea reuniune a 
comitetului medical. Cred că s-a confirmat de-acum faptul că 
am stat de vorbă. Nu avea datele pe care le așteptam, dar m-a 
sunat el, cam pe la zece fără un sfert. 

Nu prea erau motive ca să-l facă pe Kerrison să întârzie sau 
ca să-l bănuiască. După plecarea lui, Mercer spuse: 

— M-am gândit să las doi sergenţi, Reynolds și Underhill și o 
pereche de polițiști, Cox și Warren, dacă credeţi că vă ajută. Toţi 
sunt de ispravă, oameni cu experienţă. Șeful mi-a spus să vă 
asigur orice aţi avea nevoie. E la o ședință, la Londra în 
dimineaţa asta, dar se va întoarce diseară. O să-i trimit pe cei 
de la morgă, când veți fi gata, ca să preia cadavrul. 

— Da. Eu am terminat cu el. O să stau de vorbă cu oamenii 
dumitale de îndată ce am s-o văd pe domnișoara Easterbrook. 
Roagă un sergent să vină aici peste zece minute, ca să ridice 
ciocanul de lemn, pentru laboratorul de la Scotland Yard. Pilotul 
elicopterului vrea să se întoarcă. 
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Au mai discutat câteva minute despre legătura cu forțele 
locale, după care Mercer s-a dus să supravegheze transportarea 
cadavrului. O să mai aștepte până ce-l va prezenta pe Dalgliesh 
subordonaților săi, după care răspunderea lui va înceta. Cazul se 
afla în mâinile lui Dalgliesh. 


6. 


După două minute, Claire Easterbrook a intrat în laborator. A 
intrat cu siguranţa pe care un anchetator cu mai puţină 
experiență decât Dalgliesh ar fi luat-o drept aroganță sau lipsă 
de sensibilitate. Era o tânără având în jur de treizeci de ani, 
slăbuţă, cu o faţă osoasă, inteligentă, cu păr creț de culoare 
închisă, așezat se vedea bine de un expert, fără îndoială scump, 
acoperindu-i fruntea ca și gâtul înalt și arcuit. Purta un pulover 
castaniu, din lână fină, peste o fustă neagră care îi cădea peste 
cizmele cu toc înalt. Pe degete, cu unghiile tăiate scurt, nu era 
niciun inel, iar singura ei podoabă era un colier cu mărgele din 
lemn înșirate pe un lănţișor de argint. Chiar și fără halat alb, 
impresia care ţi-o făcea - și, fără îndoială, în chip conștient - era 
de competență profesională care intimidează. Mai înainte ca 
Dalgliesh să apuce să spună ceva, ea îi zise pe un ton categoric: 

— Îmi pare rău că vă pierdeţi timpul cu mine. lubitul meu și cu 
mine am luat dineul de aseară la Cambridge, la Sala profesorilor 
din colegiul său. Am fost cu alte cinci persoane de la 8.30 până 
aproape de miezul nopţii. l-am dat deja poliţistului din bibliotecă 
numele lor. 

Dalgliesh spuse blând: 

— Îmi pare rău, doamnă Easterbrook, că a trebuit să vă invit 
mai înainte de a evacua trupul domnului doctor Lorrimer. Și nu 
pare potrivit să vă invit să luaţi loc chiar în laboratorul 
dumneavoastră. N-o să vă răpesc mult timp. 

Ea se înroși de parcă fusese surprinsă făcând ceva 
necuviincios. Uitându-se cu vădită neplăcere la mormanul 
acoperit de pe dușumea și la gleznele ţepene care ieșeau în 
afară, ea spuse: 

— O să fie mai demn de respect dacă-l lăsați neacoperit. 
Altfel, seamănă cu un sac de vechituri. E o superstiție ciudată, 
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un instinct general să-i acoperi pe cei care au murit. La urma 
urmelor, noi suntem cei cu probleme. 

Massingham spuse destul de încet: 

— Nu, nici vorbă, cu un profesor și soţia lui, care să vă 
confirme alibiul? 

Ochii lor se întâlniră, ai lui ușor amuzaţi, ai ei întunecaţi, 
trădând antipatie. 

Dalgliesh spuse: 

— Doctorul Howarth mi-a spus că sunteți acum biologul-șef. 
Mi-aţi putea explica ce făcea aici, ieri-seară, doctorul Lorrimer? 
Nu atingeți nimic. 

Ea se duse de îndată spre masă și se uită la dosare și la 
aparatele științifice, apoi spuse: 

— Vreţi să deschideţi acest dosar? 

Dalgliesh îl apucă cu degetele înmănușate și îl deschise. 

— Verifica rezultatele lui Clifford Bradley privind cazul Pascoe. 
Ciocanul aparține unui muncitor de șaizeci și patru de ani, numit 
Pascoe, a cărui soţie a dispărut. După cum afirmă el, ea ieșise 
să se plimbe, dar sunt două circumstanţe cu semnul întrebării. 
Poliţia a trimis ciocanul pentru a vedea dacă petele de pe el 
sunt sânge de om. Nu, nu sunt. Pascoe zice că l-a folosit ca să 
scape de durere un câine rănit. Bradley a dovedit că sângele a 
reacţionat la proba de ser, iar doctorul Lorrimer verifica 
rezultatul. Deci, cine murise era câinele. 

Ar fi fost prea mult să irosească un cartuș sau să cheme 
veterinarul, se gândi Massingham cu răutate. Era atât de șocat, 
încât i-a părut, pentru o clipă, mai mult rău de moartea corciturii 
necunoscute, decât de asasinarea lui Lorrimer. 

Domnișoara Easterbrook se uită peste caietul de notițe. Cei 
doi bărbaţi așteptau. Apoi ea se încruntă și spuse, vădit 
încurcată: 

— Ce ciudat! Edwin își nota întotdeauna ora la care începea și 
termina o analiză și procedura folosită. Pe dosarul Pascoe a bifat 
rezultatul lui Bradley, dar nu apare nimic în caiet. Și e clar că 
începuse să se ocupe de crima de la carieră, dar nu a mai notat 
nimic. Ultima menţiune este cea de la 5.45, iar nota finală nu e 
terminată. Cineva trebuie să fi rupt pagina din dreapta. 

— De ce credeți că cineva ar fi făcut asta? 

Ea se uită drept în ochii lui Dalgliesh și spuse calm: 
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— Ca să distrugă dovada asupra a ceea ce începuse sau 
rezultatul analizei sau timpul pe care l-a pierdut în acest sens. 
N-avea niciun rost pentru primul sau al doilea caz. Este evident, 
după aparatură, ce anume făcea și orice biolog competent ar fi 
putut repeta lucrarea. Așa că probabil motivul este ultimul. 

Într-adevăr inteligenţa îşi spusese cuvântul. Dalgliesh întrebă: 

— Cât timp a avut nevoie să verifice rezultatele în cazul 
Pascoe? 

— Nu prea mult. A început înainte de șase și cred că 
terminase când am plecat eu la șase și un sfert. Eu am plecat 
ultima. Cercetătorii ceilalţi plecaseră. În mod normal, nimeni nu 
lucrează după șase. Eu de obicei stau mai târziu, dar ieri trebuia 
să mă pregătesc pentru dineul de seara. 

— Și cât timp i-a luat lucrul pentru cazul de la carieră? 

— E greu de spus. Cred că i-a dat de lucru până la nouă sau 
mai mult. El își clasificase eșantionul din sângele victimei și 
sângele din pata uscată, conform sistemului de grupe sangvine 
ABO, folosind electroforeza pentru identificarea 
hepatoglobinelor și a PGM-ului, vreau să spun a enzimei 
fosfoglucomutază. Electroforeza este o tehnică de identificare a 
proteinelor și enzimelor din sânge prin plasarea unor eșantioane 
într-un gel de amidon sau de agar-agar și aplicându-le curent 
electric. După cum puteţi vedea, el începuse lucrul. 

Dalgliesh cunoștea principiul științific al electroforezei, dar nu 
s-a gândit că ar fi necesar să menţioneze acest lucru. Deschise 
dosarul referitor la carieră și spuse. 

— În dosar nu e nimic. 

— Urma să transcrie mai târziu rezultatul în dosar. El n-ar fi 
început, însă, analiza fără să-și noteze amănuntele în caiet. 

Lângă perete erau două coșuri de gunoi. Massingham se uită 
înăuntru. Într-unul erau resturi de la lucrările de laborator și 
sticlărie spartă. În celălalt, hârtii rupte. Răscoli printre ele - 
șerveţele, câteva plicuri rupte, un ziar aruncat. Nimic care să 
amintească de pagina lipsă. 

Dalgliesh spuse: 

— Vorbiţi-mi despre Lorrimer. 

— Ce vreţi să știți? 

— Orice lucru care ar arunca o lumină asupra motivelor 
pentru care cineva l-ar fi putut urî într-atât încât să-i sfarme 
teasta. 


VP - 88 


— Mă tem că nu vă pot ajuta. N-am nicio idee. 

— V-a plăcut de el? 

— Nu prea. Adevărul e că nici eu nu m-am gândit la acest 
lucru. M-am împăcat bine cu el. Era un adept al perfecțiunii și 
nu-i înghițea pe proști. Se lucra bine cu el, dacă-ţi cunoșteai 
meseria. Și eu mi-o cunosc. 

— Așa că el n-avea nevoie să vă verifice lucrările. Dar în cazul 
celor care nu-și cunoșteau meseria? 

— Mai bine întrebați-i pe ei. 

— Era popular cu oamenii? 

— Ce legătură are popularitatea cu asta? Nu cred că eu mă 
bucur de popularitate, dar asta nu înseamnă că viaţa îmi este în 
pericol. 

O clipă ea tăcu, după care spuse pe un ton conciliant: 

— Dau impresia că-s obstrucționistă. Nu vreau să fiu. Nu că n- 
aș vrea să vă ajut. Habar n-am însă cine l-a omorât și de ce. 
Singurul lucru pe care îl știu e că n-am făcut-o eu. 

— Aţi observat vreo schimbare la el în ultima perioadă? 

— Schimbare? Vreţi să spuneţi în comportamentul lui, în felul 
lui de a fi? Deloc. ţi dădea impresia că e sub presiune. Era însă 
un om singuratic, obsedat, supraaglomerat. Un lucru ciudat. Il 
interesa noua secretară Brenda Pridmore. E o fată drăguță, dar 
departe de nivelul lui cultural, din câte mi-am dat seama. Nu 
cred că a fost ceva serios, dar pe tema aceasta s-au amuzat 
mult cei de la laborator. Cred că el încerca să dovedească ceva 
cuiva sau poate chiar lui însuși. 

— Aţi auzit de telefonul primit de doamna Bidwell? 

— Cred că tot laboratorul știe. N-am sunat-o eu, dacă la asta 
vă gândiţi. In orice caz, aș fi știut că n-are șanse. 

— Cum adică n-are șanse? 

— Depindea cu siguranţă de absenţa bătrânului Lorrimer ieri 
de acasă. Apoi, nu se putea baza pe faptul că el n-o să observe 
că Edwin nu s-a întors acasă seara trecută până în clipa în care 
nu-și va primi ceaiul. Ca de obicei, s-a dus să se culce bine 
mersi. Dar autorul farsei n-avea de unde să știe asta. In mod 
normal, absenţa lui Edwin ar fi fost observată mult mai 
devreme. 

— Era vreun motiv să se presupună că bătrânul Lorrimer n-o 
să fie ieri la fermă? 
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— Se credea că o să intre în spitalul de la Addenbrooke, după- 
amiaza, pentru un tratament dermatologic. Cred că știe tot 
laboratorul de biologie. Obișnuia să sune destul de des 
agitându-se dacă totul era aranjat și dacă Edwin o să aibă timp 
să-l ducă cu mașina. leri, exact după ora zece, a sunat ca să 
spună că până la urmă nu e niciun pat disponibil pentru el. 

— Cine a primit telefonul? 

— Eu. A sunat în birou și eu am ridicat receptorul. Edwin nu se 
întorsese de la autopsia cazului de la carieră. l-am spus de 
îndată ce a sosit. 

— Cui i-aţi mai spus. 

— Când am ieșit din birou cred că am spus ceva, că bătrânul 
Lorrimer până la urmă nu se mai duce la spital. Nu sunt sigură 
ce am spus exact. Nu cred că cineva a făcut vreun comentariu 
sau s-a sinchisit prea mult. 

Deodată, ea își pierdu stăpânirea de sine. Se înroși toată, 
șovăi, parcă și-ar fi dat seama unde ar fi dus toate astea. Cei doi 
bărbaţi așteptau. Apoi, necăjită pe ea, izbucni apărându-se 
stângaci: 

— Îmi pare rău, dar nu-mi pot aminti. Va trebui să-i întrebaţi 
pe ei. Nu mi s-a părut important atunci și eram foarte ocupată. 
Toţi erau ocupați. Cred că au fost toţi, dar nu pot să fiu sigură. 

— Vă mulţumesc, spuse Dalgliesh rece. Ne-aţi fost de mare 
ajutor. 


7. 


Doamna Bidwell ajunse la ușă în clipa în care cei doi salariaţi 
de la morgă scoteau cadavrul. Parcă îi păru rău de dispariţie și 
se uită la linia trasă cu creta de Massingham pe dușumea, parcă 
ar fi fost ceva care înlocuiește un lucru real. Uitându-se fix după 
containerul metalic, ea spuse: 

— Sărmanul de el! Nu mi-am închipuit vreodată să-l văd scos 
din laboratorul lui cu picioarele înainte. N-a fost niciodată un om 
popular, știți bine. De altfel, îmi închipui că nici nu-i pasă unde e 
acuma. Aţi pus una din husele mele peste el, nu-i așa? 

Ea se uită iscoditor la pânza care acum era împăturită curat 
pe marginea unei măsute. 
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— E din dulapul de rufe al laboratorului. 

— E bine atâta timp cât e pusă la loc, de unde a fost luată. 
Sau și mai bine, direct la rufe murdare. Nu vreau ca vreunul din 
colegii dumneavoastră să plece cu ea. Dispar și așa rufele de la 
spălătorie. 

— De ce nu era popular, doamnă Bidwell? 

— Mare tărășenie! Ar fi trebuit să fiți aici zilele astea, dacă 
vreţi să pricepeţi ceva. Din câte am auzit, își dădea prea multe 
ifose. Şi fără doar și poate că pășea din lac în puț. In ultimul 
timp era sărit rău. Tare nervos. Aţi auzit despre tărăboiul pe 
care l-a făcut la intrare alaltăieri, nu-i așa? Aaa! O să aflați. 
Întrebaţi-l pe inspectorul Blakelock. A fost chiar înainte de prânz. 
Doctorul Lorrimer pur și simplu s-a-ncăierat cu ţicnită aia de fată 
a doctorului Kerrison. Mai că a scos-o pe ușă afară. Țipând ca o 
piază-rea, ea s-a tot dus. Am ajuns totuși la timp ca să văd. Lui 
taică-său nu-i place așa ceva, i-am spus-o inspectorului 
Blakelock. El nu mai poate după copiii ăștia. Ține minte vorba 
mea, i-am spus, dacă Lorrimer nu se ţine tare, se lasă cu moarte 
în laboratorul ăsta. Tot așa i-am zis și domnului Middlemass. 

— AȘ vrea să-mi povestiţi, doamnă Bidwell, despre telefonul 
din dimineaţa de azi. La ce oră a fost? 

— Era cam șapte. Mâncam de dimineaţă și tocmai umplusem 
ceainicul din nou. Și când ţineam ibricul în mână, aud că sună. 

— Cine a răspuns? 

— Bidwell. Telefonul e în hol și s-a ridicat și s-a dus să 
răspundă. Trase o înjurătură, că tocmai se așezase să-și 
mănânce scrumbia. Nu-i plac scrumbiile congelate lui Bidwell al 
meu. În fiecare joi mănâncă scrumbii aduse cu camionul de la 
pescăria Marshall, tocmai de la Ely, miercurea după-masa. 

— De obicei răspunde soțul dumitale la telefon? 

— El răspunde întotdeauna la telefon. Și dacă el nu e acasă, 
eu îl las să tot sune. Nu pot să sufăr lucrurile astea blestemate. 
Niciodată n-am putut. Nici nu l-aș fi pus în casă dacă Shirley n-ar 
fi plătit pentru asta. Acuma s-a măritat și locuiește înspre 
Mildenhall și îi place să creadă c-o putem suna când ne apucă 
dorul de ea. Mare trăsnaie și asta. Nici nu pot să deslușesc bine 
ce tot spune câte unul. Și când sună îţi vine să-ţi iei câmpii. Tare 
urăsc telegramele și țârâitul telefoanelor! 

— Cine mai știa la Laborator că numai soțul dumitale 
răspunde la telefon? 
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— Mai toţi, cam toți știu că nu-mi place să pun mâna pe așa 
ceva. In privinţa asta, nu-i niciun secret. Suntem așa cum ne-a 
făcut Dumnezeu, iar unii dintre noi ceva mai rău. Nu-i nicio 
rușine pe chestia asta. 

— Sigur că nu. Soţul dumitale e acuma la muncă, nu-i așa? 

— Ba bine că nu. La ferma Yeoman, pe locul căpitanului 
Massey. Cea mai mare parte a timpului muncește pe tractor. De 
vreo douăzeci de ani, ce mai la deal, la vale. 

Dalgliesh îi făcu semn aproape imperceptibil lui Massingham 
și inspectorul ieși afară să discute ceva cu sergentul Underhill. O 
fi vrut să verifice cu domnul Bidwell câtă vreme amintirea 
telefonului primit era proaspătă. Dalgliesh continuă: 

— Ce s-a întâmplat după aceea? 

— Bidwell s-a întors. Mi-a zis că nu trebuie să mă duc la 
laborator în dimineaţa aceea, pentru că doamna Schofield voia 
să mă duc acasă la ei, la Leamings. Trebuia să mă duc pe 
bicicletă până acolo, dar mă aducea ea înapoi acasă, cu 
bicicletă cu tot după aia. Băgată în Jaguarul ei roșu, la spate. M- 
am gândit că e o chestie de obraz la câte am de făcut în 
dimineața aia, dar n-am nimic contra coanei Schofield și dacă ea 
așa vrea, nimic nu e mai presus. Laboratorul mai poate să 
aștepte, i-am spus lui Bidwell al meu. Nu pot să fiu în două locuri 
deodată, i-am zis. Ce nu se face azi o să se facă mâine. 

— Lucrezi aici în fiecare dimineaţă? 

— In afară de miercuri. Ajung aici pe la 8.30, ca de obicei și 
muncesc până la zece. Apoi iar la muncă la 12, dacă vreun 
domn vrea să-i pregătesc masa de prânz. Mai toate fetele se 
descurcă singure. După aia, m-apuc de spălat pentru ele. Ca să 
fiu sinceră, plec mai în fiecare zi înainte de două și jumătate. Iți 
spun eu, nu e grea munca. Scobie - îngrijitor la laborator - și cu 
mine avem grijă de laboratoare, dar curăţenia cea mare se face 
cu ăia de la contract. Vin doar miercurea și vinerea, de la șapte 
la nouă, o furgoneta plină cu ei, de la Ely, și curăţă holul mare, 
scările și dau lustru unde e mai greu. Inspectorul Blakelock vine 
devreme în zilele astea ca să le deschidă și Scobie stă cu ochii 
pe ei. Să nu credeţi că ar veni mai des. N-au niciun interes. Nu 
ca pe vremuri când eu cu două femei din sat făceam totul. 

— Ce-ai fi făcut dimineaţa în mod normal după sosire, dacă ar 
fi fost o joi obișnuită? Te rog să te gândești bine, doamnă 
Bidwell. Poate fi foarte important. 
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— Nu-i nevoie să mă gândesc. Aș fi făcut ceea ce fac eu în 
fiece zi. 

— Și anume? 

— Îmi scot pălăria şi pardesiul în cămăruţa de la parter, îmi 
pun halatul. lau găleata, detergentul, dezinfectantul din dulapul 
cu mături. Curăţ toaletele, la bărbaţi și la femei. Apoi strâng 
rufele murdare și le bag în saci. Pun halate albe, curate, unde e 
nevoie. Apoi mătur și fac curat în biroul directorului și la 
secretariat. 

— E clar, spuse Dalgliesh. Hai să facem un tur, se poate? 

După trei minute o mică și ciudată procesiune își făcu apariţia 
pe scări. Doamna Bidwell, îmbrăcată acum într-un halat albastru 
închis și ducând găleata de plastic într-o mână și băţul cu cârpa 
de praf în cealaltă mână, mergea în faţă. O urmau Dalgliesh și 
Massingham. Cele două toalete erau la etajul doi, în partea 
cealaltă a laboratorului de documente. Fuseseră amenajate 
acolo unde cândva fusese un dormitor elegant. Un culoar îngust, 
ducând spre singura fereastră, prevăzută cu bare, fusese 
construit în mijlocul încăperii. O ușă impozantă dădea spre 
toaleta femeilor, pe stânga și câţiva pași mai încolo, o ușă 
similară dădea spre toaleta bărbaţilor, pe dreapta. Doamna 
Bidwell intră pe ușa din stânga. Încăperea era mai mare decât s- 
a așteptat Dalgliesh, dar slab luminată de singura fereastră 
rotundă cu geam opac, așezată la circa patru picioare înălțime. 
Fereastra era deschisă. Erau trei cabine. In zona dinspre ușă, 
erau două chiuvete cu prosoape din hârtie, iar la stânga faţă de 
ușă o masă acoperită cu „formica” și cu o oglindă deasupra 
servea, după toate aparentele, drept masă de toaletă. Spre 
dreapta, era montat pe perete un crematoriu cu flacără de la 
gaze, un șir de cârlige pentru haine, un coș mare de rufe și două 
scaune din nuiele împletite, cam șubrede. 

Dalgliesh îi spuse doamnei Bidwell: 

— E așa cum te așteptai să găsești? 

Doamna Bidwell își aruncă privirea în jur. Ușile de la cele trei 
toalete erau deschise și ea le controlă repede. 

— Nici mai bine, nici mai rău. Au grijă de toaletă. O să le spun. 

— Fereastra e de obicei deschisă? 

— Vara și iarna, în afara zilelor prea reci. E doar pentru 
aerisire. 

— Crematoriul e oprit. Așa e de obicei? 
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— Așa e. Ultima fată care pleacă îl oprește seara, iar eu îi dau 
drumul a doua zi. 

Dalgliesh se uită înăuntru. Crematoriul era gol, doar urme de 
cenușă. Se duse la fereastră. Se vedea că plouase în timpul 
nopţii și stropii mari, de acuma uscați, se vedeau clar pe 
pardoseală. Partea interioară a geamului, unde ploaia nu putuse 
ajunge, se vedea teribil de curată și nu era nicio urmă de praf 
pe pervaz. li spuse: 

— Aţi spălat ferestrele ieri, doamnă Bidwell? 

— Sigur că da. Așa cum v-am spus. Eu spăl toaletele în fiecare 
dimineaţă și dacă fac curat, apoi e curat. Pot să mă apuc de ele? 

— Mă tem că azi nu se va face curățenie. O să considerăm că 
azi v-aţi făcut datoria. Care e situaţia cu spălatul? 

În coșul de rufe se afla numai un halat, purtând inițialele M.E. 
Doamna Bidwell spuse: 

— M-aș fi așteptat joia la mai multe halate murdare. De 
obicei, le poartă o săptămână și le aruncă aici vinerea înainte de 
plecare. Lunea e zi grea pentru spălătorie și pentru împărțirea 
halatelor noi. Arată de parcă domnișoara Easterbrook a vărsat 
ieri ceaiul peste ea. N-ar fi prima dată în cazul domnișoarei 
Easterbrook. N-ai s-o vezi, însă, mergând cu un halat murdar, 
indiferent de ziua din săptămână. 

Deci, este cel puţin o persoană din secţia de biologie, se gândi 
Dalgliesh, care știa că doamna Bidwell se va duce devreme la 
laborator ca să pună un halat alb. Ar fi interesant de aflat cine a 
fost de față când mofturoasa domnişoară Easterbrook avusese 
accidentul cu ceaiul. 

Toaleta pentru bărbaţi, în afara pisoarelor, se deosebea foarte 
puţin de cea pentru femei. Aceeași fereastră rotundă, aceeași 
lipsă de urme pe geam sau pe pervaz. Dalgliesh aduse un scaun 
și cu grijă ca să nu atingă fereastra sau pervazul, se uită afară. 
Până în capul ferestrei de dedesubt erau aproape doi metri și tot 
atâţia până la cea de jos. Sub amândouă, lipită de zid, era 
terasa pavată. Absența pământului moale, ploaia care căzuse în 
timpul nopţii și curăţenia strașnică a doamnei Bidwell însemnau 
că era nevoie de prea mult noroc ca să mai găsească o dovadă 
că cineva s-a putut căţăra pe acolo. Dar o persoană zveltă sau 
cu picioare sigure, bărbat sau femeie, cu nervii tari și fără rău 
de înălțime ar fi putut folosi această cale. Dar dacă asasinul 
lucra la laborator, de ce să-și riște gâtul știind că cheile se aflau 
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la Lorrimer? lar dacă asasinul era unul din afară, cum se mai 
explica ușa de la intrare închisă, sistemul de alarmă intact și 
faptul că Lorrimer l-a lăsat să intre? 

El își mută atenţia asupra lavoarelor. Niciunul nu era murdar, 
dar pe marginea celui aflat mai aproape de ușă se vedea o pată, 
o mucozitate. Își aplecă capul peste lavoar și mirosi. Mirosul lui 
era deosebit de ascuţit și din orificiul de evacuare simţi slab, dar 
fără tăgadă, duhoarea vomei. 

În vremea aceasta, doamna Bidwell dăduse la o parte capacul 
de la coșul de rufe. Scoase o exclamaţie: 

— Ce ciudat. E gol. 

Dalgliesh și Massingham se întoarseră. Dalgliesh întrebă: 

— Ce vă așteptați să găsiţi, doamnă Bidwell? 

— Halatul domnului Middlemass. 

Ea ieși pe culoar. Dalgliesh și Massingham, după ea. Ea 
deschise ușa de la biroul de cercetare a documentelor și se uită 
înăuntru. Apoi închise ușa și se sprijini cu spatele de ea. Spuse: 

— A dispărut! Nu e pe cuier. Dar unde e? Unde e halatul 
domnului Middlemass? 

Dalgliesh întrebă: 

— De ce trebuia să fie în coșul de rufe? 

Ochii negri ai doamnei Bidwell se făcură mari de tot. Se 
mișcau dintr-o parte într-alta, după care spuse cu năduf: 

— Pentru că avea sânge pe el, d-asta. Sângele lui Lorrimer! 


8. 


În cele din urmă au coborât pe scara principală intrând în 
biroul directorului. Din bibliotecă se auzea murmurul întrerupt al 
vocilor, înăbușit și spasmodic, ca la priveghi. La ușă stătea un 
poliţist vigilent, plătit să îndure plictiseala, dar și gata să intre în 
acţiune când pe neașteptate ea ar înceta. 

Howarth lăsase biroul deschis, cu cheia în ușă. Dalgliesh se 
gândi că directorul preferase să aștepte împreună cu ceilalți 
salariaţi în bibliotecă, întrebându-se dacă o făcuse pentru a-și 
demonstra solidaritatea cu colegii lui sau din ideea plină de tact 
că biroul lui era una din camerele care urmau să se bucure de 
atenţia doamnei Bidwell de la începutul zilei și, ca atare, și de 
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atenţia specială a lui Dalgliesh. Raționamentul era, firește, prea 
subtil. Era greu de crezut că Howarth nu intrase în birou înainte 
de a se descoperi crima. Dacă ceva trebuia îndepărtat, el ar fi 
avut cea mai mare șansă s-o facă. 

(J 

Dalgliesh se așteptase ca biroul să fie impresionant și, de 
aceea, rămase surprins. Tencuiala tavanului boltit era splendidă 
- explozie de ghirlande, scoici, panglici și viță târâtoare, 
înzorzonată dar și cu un anumit gust. Căminul era din marmură 
albă și tărcată cu frize fin sculptate înfățișând nimfe și ciobani 
cântând din cimpoi. Avea o etajeră clasică cu un fronton 
deschis. Își puse întrebarea dacă salonul plăcut proporţionat, 
prea mic ca să fie împărțit în două și nu atât de mare ca să fie 
bun de laborator nu rămăsese străin de soarta care pândise 
mare parte a casei de fi mai potrivită pentru scopuri 
administrative și științifice decât sensibilităţii colonelului 
Hoggatt pentru perfecțiunea întruchipată. Fusese mobilată de 
curând într-un stil care împăca linia clasică birocratică cu 
funcționalitatea modernă. In stânga căminului, se afla un dulap 
cu cărți, cu geamuri mari, iar în dreapta un fișet și un cuier de 
haine. O masă pătrată și patru scaune, dintr-un model destinat 
funcţionarilor publici cu funcţii mari se afla între ferestrele 
înalte. In apropiere se afla o casă de bani cu cifru. Biroul lui 
Howarth, din același lemn ca și masa de discuţii, era îndreptat 
spre ușă. Pe el se aflau o sugativă pătată de cerneală, un suport 
de creioane și un set de cărţi - „Shorter Oxford Dictionary”, un 
dicționar de citate, „Roget's Thesaurus” și „Fowler's Modern 
English Usage”. O alegere ciudată pentru un om de știință. Mai 
erau trei tăviţe metalice pe care scria: „PRIMITE AZI”, „DE 
REZOLVAT”, „REZOLVATE” - în tăviţa cu „rezolvate” erau două 
dosare, cel de deasupra purtând eticheta „Capela - propuneri de 
transferare la Departamentul pentru mediul înconjurător” și cel 
de-al doilea, mai voluminos și mai vechi, mult mai folosit, pe 
care scria „Noul laborator - comenzi”. 

Dalgliesh fu impresionat de senzaţia de gol și de lipsă de 
personalitate a întregului birou. Se vedea clar că fusese zugrăvit 
de curând, înainte de venirea lui Howarth, iar covorul gri 
deschis-verzui, asortat cu masa, era nou-nouţ. Perdelele atârnau 
în falduri de culoare verde închis. Se afla un singur tablou, 
așezat pe etajera căminului, dar era original, un Stanley 
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Spencer, din primii lui ani, înfățișând Adormirea Maicii Domnului. 
Un grup de heruvimi se ţineau de mână, arătându-și pulpele 
plinute, pline de varice și acoperite cu chiloţi roșii. După părerea 
lui, era ceva excentric, discordant pentru un birou și ca epocă și 
ca stil. Era singurul obiect care, pe lângă cărţi, reflecta gustul 
personal. Dalgliesh se gândi că e posibil să fi parvenit de la o 
instituţie guvernamentală. Altfel, biroul avea aerul unei camere 
încă nemobilate suficient, unde se făcuse curăţenie generală ca 
să primească un ocupant necunoscut și care încă nu purta 
amprenta gustului și a personalităţii sale. Nu-ţi venea să crezi că 
Howarth lucrase acolo aproape un an de zile. Doamna Bidwell, 
cu gura pungă și cu ochii făcuţi mici, se uita neascunzându-și 
dezacordul. Dalgliesh o întrebă: 

— E ceva neașteptat aici? 

— Totul e-n regulă. Ca-n fiecare dimineață nenorocită. Aici n- 
am nimic de făcut, nu-i așa? Uitaţi-vă, șterg praful și trec cu 
aspiratorul peste covor. Totul e însă curat, n-am de ce să mint. 
Nu ca pe vremea bătrânului doctor Macintyre. Ce om drăguţ 
era! Dar ce jegos! Să fi văzut biroul lui într-o dimineaţă! Și ce 
fum! Nu mai vedeai nimic. Avea o țeastă pe masă, în care-și 
păstra pipele. Au dat de ea când au săpat să bage ţevile pentru 
noul laborator de control al mașinilor. A stat în pământ mai bine 
de două sute de ani. Doctorul Mac mi-a spus și mi-a arătat locul 
unde țeasta fusese îngropată, îţi făcea într-adevăr plăcere să te 
uiţi. Mai avea el fotografii cu prietenii lui de pe vremea 
Universităţii, cu văslele la picioarele lor și o poză colorată din 
Nordul Scoției, cu vite păroase bălăcindu-se într-un lac și o poză 
cu taică-su, cu câinii lui, și o poză tare drăguță cu nevastă-sa - a 
murit, sărmana, și o poză mare din Veneţia, cu gondole și un 
grup de străini îmbrăcaţi caraghios și un desen al doctorului 
Mac, făcut de unul din prietenii lui, înfăţișându-l pe prieten întins 
mort, în vreme ce doctorul Mac, cu pălăria aia de vânător se uita 
cu lupa să dea de fir. Îţi venea să râzi, nu altceva. Ce-mi plăceau 
mie fotografiile doctorului Mac! Ea se uită la Spencer, cu o 
vădită lipsă de entuziasm. 

— E ceva neobișnuit în camera aceasta în dimineaţa de azi? 

— V-am spus, nimic neobișnuit. Uitaţi-vă și dumneavoastră. 
Curat lună. În timpul zilei, sigur că arată altfel, vă daţi seama. 
Dar el întotdeauna lasă biroul ca și cum nu s-ar mai întoarce a 
doua zi dimineața. 
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Nu mai era nimic de aflat de la doamna Bidwell. Dalgliesh îi 
multumi și îi spuse că se putea duce acasă, de îndată ce o să 
lămurească cu sergentul Reynolds, în bibliotecă, toate 
informaţiile necesare privind locul unde fusese ea în seara 
trecută. El îi explicase cu tactul lui obișnuit, dar cu doamna 
Bidwell tactul nu-și avea rostul. Ea îi spuse, bine dispusă și fără 
pică: 

— N-are niciun rost să umbli cu de-astea cu mine sau o să 
aveţi de-a face cu Bidwell al meu. Am fost amândoi la concertul 
din sat. Am stat pe rândul cinci, între Joe Machin - paracliserul - 
și Willie Barnes - paznicul parohului și am stat până s-a terminat 
spectacolul. Nici măcar nu ne-am furișat afară la pauză, cum au 
făcut alţii. 

— Cine s-a furișat, doamnă Bidwell? 

— Asta întrebaţi singur. Stătea în capătul rândului din fața 
noastră, un domn, în al cărui birou am putea sau nu să ne aflăm 
în clipa de faţă. Să-l chem înăuntru? Ea vorbi cu jumătate de 
gură și se uită spre ușă ca un câine de vânătoare, cu urechile 
ciulite, gata să primească ordinul de aport. 

— O să ne ocupăm de asta, vă mulțumesc, doamnă Bidwell. 
Dacă o să dorim să mai vorbim cu dumneavoastră, o să vă 
anunțăm. Ne-aţi fost de mare ajutor. 

— Cred că aș putea să le fac niște cafea înainte de plecare. 
Nu vă deranjează, nu? 

Nu-și avea rostul s-o avertizeze să nu vorbească cu personalul 
laboratorului sau cu tot satul. Dalgliesh nu avea nicio îndoială că 
vizita la toaletă, ca și dispariţia halatului pătat cu sânge o să fie 
în curând pe buzele tuturor. Nu mai avea nicio importanţă. 
Asasinul trebuia să știe că poliţia își dăduse imediat seama de 
telefonul fals primit dis-de-dimineaţă de doamna Bidwell. Avea 
de-a face cu bărbaţi și femei inteligente, cu experienţă, chiar 
dacă aveau legătură indirectă cu anchetele penale, deținând 
însă cunoștințe despre modul de acţionare al poliţiei, despre 
regulile după care se conducea fiecare mișcare a acesteia. Nu-și 
făcea iluzii că majoritatea celor care așteptau acum în bibliotecă 
pentru ca să fie întrebaţi urmăreau activităţile sale chiar minut 
după minut. 

Și printre ei, sau cunoscut de către ei, se afla asasinul. 
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9. 


Comandantul Mercer alesese doi din sergenţii lui, fără să uite 
că trebuia să satisfacă orice prejudecată pe care Dalgliesh ar 
putea-o avea în privinţa vârstei și experienţei subordonaţilor săi. 
Sergentul Reynolds era spre sfârșitul serviciului său - un 
subofițer flegmatic, lat în spate, cu vorbă domoală, de școală 
veche și originar din zona mlaștinilor. Sergentul Underhill, 
proaspăt promovat, părea atât de tânăr încât îi putea fi copil. 
Faţa lui deschisă, de băieţel, cu privirea de idealist disciplinat, îi 
era oarecum familiară lui Massingham, care se gândea c-o 
văzuse poate într-un pliant cu propagandă pentru angajări în 
poliţie, dar în interesul unei cooperări armonioase îi acorda lui 
Underhill beneficiul îndoielii. 

Cei patru polițiști stăteau la masa de discuţii din biroul 
directorului. Dalgliesh își instruia echipa înainte de a trece la 
discuţiile preliminare. Ca de obicei, era mereu conștient de 
timpul care nu stătea pe loc. Trecuse de 11 și era nerăbdător să 
termine la Laborator, ca să poată să-l vadă pe bătrânul Lorrimer. 
Firele asasinării fiului lui puteau duce la Laborator, dar puteau 
duce și într-altă parte. În glasul lui, în cuvintele lui nu se citea 
însă nerăbdarea. 

— Am început prin a presupune că între telefonul primit de 
doamna Bidwell și asasinarea lui Lorrimer există o legătură. 
Aceasta înseamnă că telefonul a fost dat de asasin sau de un 
complice. Mai avem un semn de întrebare privind sexul 
persoanei care a telefonat până ce vom avea confirmarea lui 
Bidwell. A fost probabil o femeie, probabil cineva care știa că 
bătrânul Lorrimer trebuia ieri să intre în spital și care nu aflase 
că intrarea a fost anulată. Dacă bătrânul ar fi fost acasă, 
șiretlicul n-avea șanse de succes. După cum a arătat 
domnișoara Easterbrook, nimeni nu putea să se bazeze pe 
faptul că s-ar fi dus devreme la culcare ieri-seară și că nu și-ar fi 
dat seama, până la deschiderea Laboratorului, în dimineaţa de 
azi, că fiul lui nu fusese acasă. 

Massingham spuse: 

— Asasinului i-ar fi ieșit pasiența, venind devreme aici în 
dimineaţa de azi, dacă presupunem că nu știa că planul lui se 
dăduse peste cap și că telefonul nu era o dublă păcăleală. O 
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adevărată lucrătură. Ne-am fi pierdut timp degeaba, încurcând 
ancheta și făcând ca toată bănuiala să cadă pe cei care sosiseră 
devreme. 

— Dar pentru unul din suspecți asta ar fi fost o chestie și mai 
trăsnită, se gândi Dalgliesh. Sosirea doamnei Bidwell acasă la 
Howarth, în conformitate cu telefonul, i-ar fi dat directorului un 
motiv ca să sosească devreme. Se întrebă la ce oră Howarth își 
făcea de obicei apariţia. Era o întrebare pe care trebuia s-o 
lămurească. Spuse: 

— Vom începe prin a presupune că n-a fost o farsă, că 
asasinul sau complicele lui a sunat ca să întârzie sosirea 
doamnei Bidwell și descoperirea cadavrului. Deci ce ar fi sperat 
el? Să ascundă sau să distrugă o dovadă? Să pună la loc ceva ce 
atinsese, să curețe ciocanul de lemn, să șteargă orice urmă din 
ceea ce făcuse aici noaptea trecută, să pună la loc cheile în 
buzunarul victimei? Blakelock avusese cel mai bun prilej ca s-o 
facă și n-ar fi avut nevoie s-o facă în primul rând. Telefonul i-ar fi 
dat cuiva șansa de a pune la loc setul de chei în fișetul de aici. 
Dar asta se putea face și fără a fi necesar să se întârzie sosirea 
doamnei Bidwell. Și într-adevăr se putea face. 

Underhill spuse: 

— Domnule, oare telefonul își avea rostul de a întârzia 
descoperirea cadavrului și de a-i da asasinului timpul necesar 
pentru a pune cheile la loc? Era de presupus că doamna Bidwell 
o să fie prima azi-dimineaţă în secția de biologie, când trebuia 
să împartă halatele curate. Asasinul nu se putea baza pe acest 
lucru. Inspectorul Blakelock sau Brenda Pridmore ar fi putut 
oricând să treacă pe acolo. 

Dalgliesh se gândi că asasinul putea să-și asume un 
asemenea risc. Din experienţă știa că activitatea de rutină la 
începutul dimineţii rar se schimbă la o instituţie. Numai dacă 
Blakelock ar fi făcut la prima oră un control al sistemului de 
securitate al laboratorului - și asta era o altă întrebare care 
trebuia lămurită. Altfel, el și cu Brenda Pridmore și-ar fi văzut de 
munca lor obișnuită de la registratură. În desfășurarea normală 
a lucrurilor, doamna Bidwell trebuia să fie cea care descoperea 
cadavrul. Oricare membru al personalului care ar fi intrat în 
laboratorul de biologie înaintea ei, ar fi avut nevoie de o scuză 
plauzibilă ca să explice prezenţa lui aici, mai ales dacă nu făcea 
parte din secţia de biologie. 


VP - 100 


Massingham spuse: 

— Domnule, e ciudată dispariţia halatului alb. Nu cred că a 
fost luat sau distrus ca să nu aflăm de încăierarea dintre 
Middlemass și Lorrimer. Acest mic episod, needificator dar 
interesant trebuie să fi făcut ocolul Laboratorului, la câteva clipe 
după ce a avut loc. Doamna Bidwell ar fi avut grijă. 

Dalgliesh și Massingham se întrebau amândoi cât de exactă 
fusese descrierea atât de dramatică a doamnei Bidwell cu 
privire la ceartă. Era clar că ea ajunsese la Laborator după ce 
sângele ţâșnise și în fond văzuse foarte puţin. Dalgliesh avea 
presentimentul că se petrecuse un fenomen atât de familiar: un 
martor care-și dădea seama că dovezile sale sunt mărunte nu 
vrea ca poliţia să fie dezamăgită, chiar dacă rămânea mai mult 
sau mai puţin în limitele adevărului. Dând de-o parte înfloririle 
doamnei Bidwell, miezul faptelor fusese din păcate neînsemnat. 

— Despre ce anume s-au certat, n-aș putea spune, doar că a 
fost vorba de o femeie și că doctorul Lorrimer era supărat că ea 
îi telefonase lui Middlemass. Ușa era deschisă și am putut să 
aud asta când am trecut spre toaletă. Cred că l-a sunat să 
aranjeze o dată și doctorului Lorrimer nu i-a plăcut asta. N-am 
văzut în viața mea un om mai alb la față. Arăta ca un mort, cu 
batista dusă la nas, plin de sânge, cu ochii negri uitându-se fix 
peste batistă. lar domnul Middlemass era roșu ca un curcan. 
Fâstăâcit, aș putea spune. Adevărul e că nu suntem prea 
obișnuiți ca șefii de la Hoggatt să se ia la bătaie. Când doi 
gentlemani încep să-și care la pumni, trebuie să fie o femeie la 
mijloc. Tot așa trebuia să fie și în cazul asasinatului, dacă mă 
întrebaţi pe mine. 

Dalgliesh spuse: 

— O să avem versiunea lui Middlemass asupra celor 
întâmplate. Aș dori acum să schimb o vorbă, în bibliotecă, cu 
întreg personalul laboratorului. Și apoi inspectorul Massingham 
și cu mine vom începe primele interogatorii: Howarth, cele două 
femei, Angela Foley și Brenda Pridmore, Blakelock, Middlemass 
și ceilalţi care n-au un alibi ca lumea. Aș dori ca dumneata, 
sergent, să iei măsuri de organizare, conform practicii. Vreau ca 
în fiecare serviciu să fie, cât timp durează ancheta, câte un 
cercetător-șef. Numai ei ne pot spune dacă s-a schimbat ceva în 
laboratoarele lor de ieri și până azi. O să căutați - să fim drepţi, 
fără prea mari speranţe - foaia care lipsește din caietul lui 
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Lorrimer, orice dovadă despre ceea ce a făcut el aici noaptea 
trecută, în afară de ce a lucrat pentru asasinatul de la carieră, 
orice semn legat de dispariţia halatului. Vreau o cercetare 
minuțioasă a întregii clădiri, în special a căilor de acces și de 
ieșire. Ploaia de noaptea trecută nu ne este favorabilă, O să 
găsiţi pereţii spălaţi, dar mai pot fi dovezi că a ieșit printr-una 
din ferestrele de la toaletă. 

— O să ai nevoie de câțiva oameni la sol. Pământul e destul 
de moale după ploaie și dacă asasinul a venit cu mașina sau cu 
motocicleta pot fi urme de cauciucuri. Tot ce găsim poate fi 
confruntat cu catalogul de cauciucuri. Nu trebuie să ne pierdem 
timpul să mergem la laborator. Vizavi de intrarea în clădire e o 
staţie de autobuz. Aflaţi la ce oră trec autobuzele. Intotdeauna 
există posibilitatea ca unul din pasageri sau din personal să fi 
observat ceva. Aș dori ca, mai întâi, să fie controlată clădirea 
Laboratorului și asta cât mai repede posibil, astfel încât 
personalul să se poată întoarce la lucru. Ei au și un alt caz de 
asasinat și nu putem ţine închis mai mult decât e absolut 
necesar. Aș vrea să le dau acces liber până mâine dimineaţă. 

— Apoi e mirosul care se pare că e de la vomă, în primul 
lavoar în toaleta bărbaţilor. Mirosul de pipă e încă clar. Doresc 
ca o probă să fie trimisă urgent la laborator. Va trebui probabil 
să demontaţi lavoarul. Trebuie să aflăm cine a fost ultimul ieri- 
seară și dacă a remarcat mirosul din lavoar. Dacă nimeni nu 
recunoaște că a fost bolnav în timpul zilei sau nu dovedește că 
nu a fost, atunci trebuie să aflăm ce au mâncat seara. Ar putea 
fi voma lui Lorrimer, așa că avem nevoie de unele informații cu 
privire la conţinutul stomacului lui. Aș dori un examen al 
sângelui și altul al părului și să fie aduse aici. Doctorul Blain 
Thomson se va ocupa de asta. 

Reynolds spuse: 

— Admitem că perioada crucială se află între 6.15, când a fost 
văzut ultima oară în viaţă în laborator și miezul nopţii? 

— Pentru moment, da. După ce vorbesc cu tatăl lui și o să-mi 
confirme că a sunat la 8.45, vom putea reduce marja. Vom avea 
o idee mai clară asupra orei la care a murit după ce doctorul 
Blain-Thomson va face autopsia. judecând, însă, după rigiditatea 
cadaverică, doctorul Kerrison n-a fost prea departe. 

Doctorul Kerrison n-avea nevoie să fie departe, dacă el era 
asasinul. După cum se știe, rigiditatea cadaverică - „rigor 
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mortis” - nu constituie un element sigur, iar dacă ar fi dorit un 
alibi pentru el, Kerrison ar fi putut împinge momentul morţii cu o 
oră, fără a trezi bănuieli. Dacă aprecierea era prea rigidă, nici n- 
avea poate nevoie de o oră. Putea să dea telefon la sala de 
operaţii a poliţiei și să confirme estimarea sa cu privire la ora 
morţii. Cum ar putea doctorul Green, cu experienţa pe care o 
are văzând atâtea cadavre să nu fie de acord cu părerea unui 
medic legist, în afara cazului când estimarea lui ar fi fost fățiș 
viciată? Dacă Kerrison e vinovat ar risca puţin sunându-l pe 
doctorul Greene. 

Dalgliesh se ridică în picioare. 

— Perfect, spuse el. Să trecem la treabă! 


10. 


Lui Dalgliesh nu-i plăcea să aibă cu el mai mult de un ofiţer la 
primele discuţii, așa că Massingham lua notițe. Nici n-ar fi fost 
nevoie. Dalgliesh avea o bună ţinere de minte. Metoda i se 
părea însă folositoare. Stăteau amândoi la masa de discuţii din 
biroul directorului, dar Howarth, care obiectase să stea în 
propriul lui birou, în altă parte decât la biroul său, prefera să 
rămână în picioare. Se sprijinea întâmplător de cămin. Din când 
în când, Massingham își ridica discret sprânceana ca să arunce o 
privire profilului bine tăiat, dominant, scos în evidenţă de friza 
clasică. Pe masă se aflau trei legături cu chei - cea luată de la 
Lorrimer, cea predată de inspectorul Blakelock și cea pe care 
doctorul Howarth o scosese din casa de bani, din cutia ei. Toate 
legăturile erau la fel - o cheie Yale și două chei de siguranţă, 
pentru ușa din față și o cheie mai mică, pe un inel metalic. 
Niciuna nu era însemnată, probabil din motive de siguranţă. 
Dalgliesh spuse: 

— Există numai aceste trei seturi? 

— Da, în afara celui de la postul de poliţie din Guy's Marsh. 
Am verificat, firește, mai devreme dacă cel de la poliţie este în 
regulă. Cheile sunt ţinute în seif, sub controlul ofițerului de 
serviciu și n-au fost atinse. Ei au nevoie de un set la postul de 
poliţie pentru cazul în care ar suna alarma. Noaptea trecută n-a 
sunat nicio alarmă. 
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Dalgliesh știa deja, de la Mercer, că la postul de poliţie 
controlase cheile. Spuse: 

— Și cheia cea mai mică? 

— E de la magazia de intrări. Conform sistemului stabilit, 
toate materialele care ajung aici, după ce au fost înregistrate, 
sunt depozitate acolo până sunt predate șefului serviciului în 
cauză. El are răspunderea de a le repartiza specialistului 
respectiv. In plus, depozităm acolo materialele care au fost 
examinate și așteaptă să fie preluate de poliţie, precum și pe 
cele care au fost prezentate tribunalului în timpul procesului și 
ne-au fost returnate spre a fi distruse. Sunt în special droguri. 
Sunt distruse aici la crematoriu, în prezenţa cuiva din personalul 
Laboratorului și a ofițerului care se ocupă de caz. Depozitul este 
și el protejat prin sistemul electronic de alarmă, dar, firește, 
avem nevoie de o cheie pentru siguranţa noastră internă, atunci 
când sistemul nu e pus în funcțiune. 

— Toate ușile din interiorul laboratorului și de la biroul 
dumneavoastră au fost protejate noaptea trecută prin cuplarea 
sistemului intern de alarmă? Asta înseamnă că un intrus ar fi 
putut ieși nedetectat numai prin ferestrele de la toaletele de 
sus. Toate celelalte ferestre sunt cu bare sau prevăzute cu 
alarmă electronică? 

— Așa e. Tot pe acolo ar fi putut intra și asta ne preocupă 
mult. N-ar fi fost o cățărare ușoară, iar alarma s-ar fi declanșat 
dacă ar fi încercat să pătrundă în oricare din principalele săli ale 
clădirii. Ne-am gândit să extindem sistemul de alarmă și la 
toalete, imediat după sosirea mea aici, dar n-a părut necesar. N- 
am avut niciodată vreun caz în cei circa șaptezeci de ani de 
existenţă ai Laboratorului. 

— Care sunt măsurile care se iau pentru închiderea clădirii? 

— Numai doi ofițeri și Lorrimer, ca adjunct al ofițerului cu 
securitatea, erau autorizaţi să efectueze închiderea. El sau 
ofițerul de serviciu trebuiau să verifice dacă întreg personalul 
părăsise clădirea, dacă toate ușile din interior fuseseră închise 
înainte de cuplarea sistemului de alarmă și dacă ușa de la 
intrare fusese închisă pe perioada nopţii. Sistemul de alarmă de 
la postul de poliție din Guy's Marsh este cuplat dacă ușa este 
încuiată pe dinăuntru sau pe dinafară. 

— Și celelalte chei găsite asupra cadavrului, cele trei din 
etuiul de piele și cheia separată. Cunoașteţi vreuna? 
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— Nu cele trei din etui. Una trebuie să fie de la mașină. Cea 
singură pare a fi cheia de la capela Wren. Dacă așa e, eu nu 
știam că o are Lorrimer. N-are importanţă. Dar din câte știu, la 
capelă există o singură cheie și ea este agățată pe panoul din 
camera ofițerului-șef. Nu e o închizătoare de siguranţă și nu ne- 
am făcut prea mari griji în privinţa capelei. Nu e nimic de 
valoare acolo. Uneori, arhitecţii și societăţile de arhitectură 
doresc s-o vadă, așa că le împrumutăm cheia și ei semnează în 
registrul de la birou. Nu le permitem să treacă peste terenul 
laboratorului. Trebuie s-o ia pe la intrarea din spate, pe șoseaua 
dinspre Guy's Marsh. Firma care ne face curat, pe bază de 
contract, ia cheia o dată la două luni pentru curăţenie și 
încălzire - trebuie să asigurăm totuși puţină căldură iarna, 
întrucât tavanul și lemnul sunt sensibile, iar domnișoara Willard 
se duce din când în când să mai șteargă praful. Pe vremea când 
tatăl ei era paroh la Chevisham, uneori ţinea slujbă la capelă și 
cred că ea s-a legat de acest loc. 

Massingham ieși spre biroul inspectorului-șef, Martin, și aduse 
cheia de la capelă. Se potrivea cu cealaltă. In carnețelul pe care- 
| găsise atârnat alături de cheie se indica că fusese luată ultima 
dată de domnișoara Willard, luni 25 octombrie. Howarth spuse: 

— Ne gândim să transferăm capela la Departamentul pentru 
mediul înconjurător, când vom ocupa noul Laborator. Cei de la 
Finanţe sunt mereu iritați că fondurile noastre sunt folosite 
pentru încălzirea și întreţinerea ei. Am format un cuartet de 
coarde și am avut un concert pe 26 august în capelă, dar altfel e 
complet nefolosită. Mă aștept să doriţi s-o vedeţi și e dreptul 
dumneavoastră să aruncaţi o privire. Constituie un exemplu fin 
de arhitectură bisericească de la sfârșitul secolului al XVII-lea, 
deși, în realitate, nu Wren, ci Alexandru Ford a avut o mare 
influență. 

Dalgliesh întrebă deodată: 

— Cum v-aţi împăcat cu Lorrimer? 

Howarth răspunse calm: 

— Nu prea bine. L-am respectat ca biolog și adevărul e că n- 
am avut de ce să mă plâng, nici de munca lui, nici de 
cooperarea cu mine, ca director. Nu era un tip ușor de suportat 
și nu l-am găsit prea simpatic. A fost poate unul din cei mai 
respectați specialiști în serologie și o să-i ducem lipsa. Dacă 
avea vreun defect, era lipsa de încredere în alţii. Avea cu el doi 
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specialiști în serologie, în clasificarea sângelui și a petelor, 
salivei și spermei, dar el întotdeauna prelua singur cazurile de 
omor. Pe lângă lucrul la diferite cazuri, înfățișări la tribunale și la 
locul crimei, ţinea un număr mare de conferinţe la cursurile de 
pregătire a detectivilor și la cursurile de informare ale poliţiei. 

Caietul de notițe al lui Lorrimer se afla pe birou. Dalgliesh îi 
puse în fața lui Howarth și întrebă: 

— L-aţi mai văzut vreodată? 

— Caietul lui de notițe? Da, cred că l-am observat la el în 
birou când umbla cu el în mână. Era extrem de îngrijit și nu-i 
plăceau hârtiile răzlețe. Orice lucru important el îl nota în acest 
caiet, după care îl transcria în dosar. Claire Easterbrook mi-a 
spus că lipsește ultima pagină. 

— De aceea dorim foarte mult să știm ce a făcut aici seara 
trecută, în afară de ceea ce lucra pentru cazul crimei de la 
carieră. El putea să intre în oricare alt laborator, nu-i așa? 

— Dacă ar fi întrerupt alarma interioară, da. Eu cred că așa 
obișnuia să facă, când el pleca ultimul, contând pe închiderea cu 
Yale și pe zăvorul de la ușa din faţă, urmând ca să verifice ușile 
din interior și să cupleze alarma înainte de plecarea lui. E clar că 
se evită în felul acesta decuplarea accidentală a alarmei. 

— Ar fi fost atât de competent încât să preia el examinarea 
din alt serviciu? 

— Depinde de ce ar fi încercat să facă. În principal, el se 
ocupa de identificarea și clasificarea materialului biologic, a 
sângelui, a petelor de pe corp și de examinarea fibrelor și 
țesăturilor animale și vegetale. Era însă un om de știință 
competent, cu o gamă largă de interese, mă refer la interesele 
științifice. Biologia legată de medicina legală, în special în cazul 
laboratoarelor mai mici, de până acum, se schimbă, destul de 
repede. El n-ar fi încercat însă să folosească cele mai sofisticate 
aparate, cum sunt cele din secţia de aparate, să zicem 
spectometrul. 

— Și n-aveţi vreo idee cu ce se putea el ocupa? 

— Niciuna. Știu că a intrat în acest birou. Trebuia să aflu 
numele unui chirurg consultant care asigurase apărării dovezi 
într-un caz mai vechi și am lăsat pe masă, înainte de a pleca 
acasă, agenda medicală. In dimineața de azi, am găsit-o pusă la 
locul ei pe raft. Nimic nu-l irita mai mult pe Lorrimer decât 
cărţile lăsate la întâmplare într-o bibliotecă. Dacă el a fost 
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aseară în acest birou, cu greu îmi pot imagina că intrase numai 
ca să verifice ordinea în materie de cărți. 

În cele din urmă, Dalgliesh îl întrebă cu privire la deplasarea 
lui din seara trecută. 

— Am cântat la vioară la concertul din sat. Parohul a venit 
vreo cinci minute să mă întrebe dacă cuartetul de coarde o să 
interpreteze ceva indicat de el ca scurt și vesel. Interpreţii erau: 
eu, un chimist, un cercetător din secţia de documente și o 
dactilografă de la secretariat. Domnișoara Easterbrook ar fi 
trebuit să aibă un solo la violoncel, dar avea o obligaţie, un 
dineu, pe care îl considera important și n-a mai putut veni. Am 
interpretat Divertisment în re major de Mozart, a treia bucată 
din program. 

— Aţi rămas până la sfârșitul concertului? 

— Am avut de gând. Sala era însă arhiplină și chiar înainte de 
pauza de la opt și jumătate m-am strecurat afară. Am ieșit. 

Dalgliesh îl întrebă ce anume a mai făcut. 

— Nimic. Am stat pe una din pietrele funerare, circa douăzeci 
de minute, după care am plecat. 

— Aţi văzut pe cineva sau v-a văzut cineva? 

— Am văzut o mască. Trebuie să fi fost Middlemass 
interpretând rolul inspectorului-șef Martin; se ducea spre 
vestiarul bărbaţilor. Ţopăia fericit, din câte mi s-a părut, 
pocnindu-și fălcile când s-a uitat la unul din îngerii de pe 
morminte. | s-au alăturat dansatorii „Robin Hood”, care treceau 
prin cimitir, venind de la Moonraker. Era o priveliște 
nemaipomenită. Sub razele lunii figurile extraordinare cu 
clopoţeii care zornăiau, pălăriile lor verzi mișcându-se printre 
vârtejurile de pâclă în direcția mea. Parcă eram într-un film 
extravagant sau într-un balet. Lipsea doar acompaniamentul 
muzical, de preferinţă Stravinsky. Stăteam nemișcat pe piatra 
de mormânt, la o oarecare distanță și nu cred că m-au văzut. 
Nici eu n-am vrut să mă fac remarcat. Masca li s-a alăturat și au 
intrat toţi în sală. Am auzit cum a început vioara să cânte. Am 
mai stat încă zece minute și apoi am plecat. Am mers pe jos de- 
a lungul digului Leamings și am ajuns acasă, în jur de ora zece. 
Sora mea vitregă, Domenica, poate să confirme ora. 

Au mai stat puţin de vorbă despre problemele administrative 
ale anchetei. Dr. Howarth a spus că o să se mute în camera 
domnișoarei Foley, lăsând biroul său la dispoziţia poliției. Nu 
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erau șanse ca Laboratorul să fie deschis pentru restul zilei, dar 
Dalgliesh a spus că speră ca lucrul să fie reluat în dimineaţa 
următoare. Înainte de plecarea lui Howarth, Dalgliesh spuse: 

— Toţi cei cu care am vorbit îl respectau pe doctorul Lorrimer, 
ca biolog specializat în medicină legală. Dar cum era ca om? De 
exemplu, ce știți dumneavoastră despre el, în afara faptului că 
era biolog specializat în medicină legală? 

Dr. Howarth spuse rece: 

— Nimic. Habar n-am că era ceva de știut, în afara faptului că 
era biolog specializat în medicină legală. Și acum, dacă nu mai 
aveţi alte întrebări pentru moment, trebuie să telefonez la 
serviciul de personal, ca să fiu sigur că în agitația asta cu 
plecarea lui cam spectaculoasă, n-au să uite să-mi trimită un 
înlocuitor. 


11. 


Cu vioiciunea tinereţii, Brenda Pridmore și-a revenit repede 
din șocul datorat descoperirii cadavrului lui Lorrimer. Refuzase 
cu hotărâre să fie dusă acasă și până s-o primească Dalgliesh a 
devenit perfect calmă și, firește, nerăbdătoare să-i spună 
povestea ei. Cu părul ei bogat, castaniu, cu faţa pistruiată, 
bătută de vânt, întruchipa sănătatea rustică. Ochii cenușii erau 
inteligenţi, gura delicată și plăcută. Se uita peste masă la 
Dalgliesh la fel de atentă ca un copil cuminte, fără niciun fel de 
teamă. El își închipui că în toată tinereţea ei se obișnuise să se 
bucure de atenţia părintească a bărbaţilor și nu avea niciun fel 
de îndoială că se va bucura și din partea ofiţerilor de poliție. Ca 
răspuns la întrebările lui Dalgliesh, ea descrise exact ce se 
întâmplase din clipa în care sosise la Laborator în dimineaţa zilei 
de azi, până la descoperirea cadavrului. Dalgliesh întrebă: 

— Aţi pus mâna pe el? 

— O, nu! Am îngenuncheat și cred că am pus mâna să-i 
controlez obrazul. Atâta doar. Mi-am dat seama că e mort. 

— Și apoi? 

— Nu-mi amintesc. Știu că am luat-o la goană pe scări în jos și 
că inspectorul Blakelock stătea și se uita la mine. Nu puteam să 
vorbesc, dar mi se pare că a citit pe faţa mea că ceva nu e în 
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regulă. Apoi îmi aduc aminte că am stat pe scaun lângă ușa 
biroului inspectorului-șef Martin și m-am uitat la portretul 
colonelului Hoggatt. Apoi nu-mi aduc aminte de nimic, până la 
sosirea doctorului Howarth și a domnișoarei Bidwell. 

— Crezi că cineva ar fi putut ieși din clădire în timp ce stăteați 
acolo? 

— Vreţi să spuneţi asasinul? Nu văd cum ar fi putut. Nu eram 
prea atentă, dar nu leșinasem și nu mă prostisem într-atât. Sunt 
sigură că aș fi observat dacă cineva ar fi trecut prin hol. Și chiar 
dacă ar fi reușit să treacă pe lângă mine ar fi dat de doctorul 
Howarth, nu-i așa? 

Dalgliesh o întrebă despre munca ei la Hoggatt, cât de mult îl 
cunoscuse pe doctorul Lorrimer. Ea a povestit fără să ascundă 
nimic despre viața ei, colegii ei, munca ei fascinantă, despre 
inspectorul Blakelock, care a fost așa de bun cu ea și care își 
pierduse singura lui fiică, și i-a spus tot ce voia el să afle. Nu era 
proastă, se gândea Massingham, ci naivă și cinstită. Pentru 
prima dată, auzea vorbindu-se de Lorrimer cu afecţiune. 

— A fost întotdeauna teribil de atent cu mine, cu toate că eu 
nu lucrez în secţia de biologie. Bineînţeles, era un om foarte 
serios. Avea multă răspundere. Secţia de biologie e teribil de 
solicitată și el obișnuia să lucreze târziu în fiecare seară, 
verificând rezultatele, rezolvând lucrurile rămase în urmă. Cred 
că era nemulțumit de faptul că n-a fost ales în locul doctorului 
Mac. Nu mi-a spus-o niciodată, nici nu mi-ar fi spus-o. Sunt încă 
prea mică și el era deosebit de loial. 

Dalgliesh spuse: 

— Credeţi că cineva ar fi putut înțelege greșit interesul lui față 
de dumneavoastră, ar fi putut fi puţin gelos? 

— Gelos de faptul că doctorul Lorrimer se oprea uneori la 
biroul meu să-mi vorbească despre munca mea și că se purta 
atent? Dar era un om bătrân! E pur și simplu o prostie! 
Stăpânindu-și un rânjet, aplecat asupra caietului și mâzgălind 
hârtia, Massingham se gândi că probabil așa era. 

Dalgliesh întrebă: 

— Se pare că au fost niște probleme cu o zi înainte de 
moartea lui, când copiii doctorului Kerrison au trecut pe la 
laborator. Erai atunci în hol? 

— Când a împins-o pe domnișoara Kerrison afară? La drept 
vorbind, n-a împins-o, dar i-a vorbit aspru. Ea venise cu fratele 
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ei mai mic și ei voiau să-l aștepte pe doctorul Kerrison. Doctorul 
Lorrimer se uita la ei de parcă, în fine, i-ar fi urât. Nu era în 
apele lui, parcă era sub o teribilă presiune. Poate își presimţea 
moartea. Știţi ce mi-a spus după ce ne-au sosit materialele de la 
carieră? Mi-a spus că de singura moarte de care trebuie să ne 
temem este propria noastră moarte. Nu credeţi că a fost o 
remarcă extraordinară? 

— Foarte ciudat, încuviință Dalgliesh. 

— Și asta îmi aduce aminte de altceva. Mi-aţi spus că orice 
lucru ar putea fi important. Ei bine, ieri-dimineaţă, doctorul 
Lorrimer a primit o scrisoare ciudată. De aceea, el s-a oprit la 
biroul meu, ca să-i pot înmâna corespondența personală. Era 
unul din plicurile acelea de culoare cafenie, cu adresa scrisă de 
mână cu litere mari. Era trecut numai numele lui, fără niciun 
titlu. Nu-i ciudat? 

— Primea multe scrisori particulare aici? 

— Nu, în realitate niciuna. Pe toată hârtia de corespondenţă a 
laboratorului se indică că toate comunicările trebuie adresate 
directorului. Ne ocupăm de toate materialele sosite, dar 
corespondența merge la secretariat, pentru sortare. Predăm 
numai scrisorile personale, dar nu sunt multe. 

După rapida examinare pe care el și Massingham o făcuseră 
în biroul meticulos îngrijit al lui Lorrimer, nu găsiseră 
corespondenţa personală. O întrebă pe domnișoara Pridmore 
dacă știa că doctorul Lorrimer fusese acasă la prânz. Ea 
răspunse că da. E, deci posibil că el să fi luat scrisoarea acasă. 
Asta putea să însemne orice sau nimic. Era alt fapt mărunt care 
urma să fie cercetat. 

Îi mulţumi Brendei Pridmore și îi reaminti să revină dacă și-ar 
aminti ceva important, oricât de mic ar părea. Brenda nu știa să 
se prefacă. Era clar că ceva se întâmplase cu ea. Se înroși toată 
și lăsă ochii jos. Metamorfoza dintr-o fericită confidentă într-o 
vinovată fusese teribil de caraghioasă. Dalgliesh spuse blând: 

— Ce este? 

Ea nu spuse nimic, dar întâlni ochii lui și își scutură capul. El 
așteptă o clipă, apoi spuse: 

— Ancheta unei crime nu e niciodată plăcută. Ca multe lucruri 
neplăcute în viaţă, uneori pare mai simplu să n-ai nicio legătură, 
să rămâi necontaminat. Dar acest lucru nu este posibil. In 
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anchetarea unei crime, a ocoli adevărul înseamnă uneori a 
spune o minciună. 

— Să presupunem că cineva împrăștie vorbe. Ceva personal 
poate, care nici n-ar avea dreptul și care aruncă bănuiala 
nedreaptă asupra unei persoane. 

Dalgliesh spuse blând: 

— Trebuie să ai încredere în noi. O să încerci, nu-i așa? Ea 
dădu din cap și spuse în șoaptă, da, dar nu mai spuse nimic 
altceva. El socoti că nu era momentul să facă presiuni. O lăsă să 
plece și trimise după Angela Foley. 


12. 


Spre deosebire de Brenda Pridmore, o interlocutoare fără 
ascunzișuri, Angela Foley avea o privire politicoasă, dar nu ușor 
de descifrat. Era o fată cu înfățișarea nu tocmai obișnuită. Fata 
amintea de forma unei inimi, dar fruntea era mare, extrem de 
înaltă, părul fin de copil, de culoarea grâului copt era întins la 
spate și împletit într-o cosiţă bine strânsă, încolăcită în vârful 
capului. Ochii îi avea mici, pieziși și atât de înfundaţi încât lui 
Dalgliesh îi fu greu să le ghicească culoarea. Gura îi era mică, 
făcută pungă și necomunicativă deasupra bărbiei ascuţite. Purta 
o rochie fină de lână, brun-roșcată, peste care îmbrăcase o 
haină, cu mâneci scurte, având o croială deosebit de îngrijită. 
Impreună cu cizmele scurte, cu șireturi, reprezenta un contrast 
ciudat și sofisticat faţă de setul simplu, împletit de mână, purtat 
de Brenda. 

Dacă fusese afectată de moartea cumplită a vărului ei, știa să 
se stăpânească admirabil. Spuse că lucra ca secretară a 
directorului de cinci ani, mai întâi cu doctorul Macintyre și acum 
cu doctorul Howarth. Mai înainte fusese stenografă la 
secretariatul Laboratorului, imediat după terminarea școlii 
trecând la Hoggatt. Avea douăzeci și șapte de ani. Până acum 
doi ani locuise într-o garsonieră la Ely, iar în prezent stătea cu o 
prietenă la „Sprogg”. Işi petrecuseră împreună toată seara 
trecută. Edwin Lorrimer și tatăl lui erau singurele rude în viaţă, 
dar se vedeau foarte rar. Familia, explica ea, ca pe lucrul cel mai 
firesc din lume, nu fusese niciodată unită. 
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— Deci, știți foarte puţin despre viaţa lui intimă, despre 
testamentul lui, de exemplu? 

— Nu știu nimic. Când bunica mea i-a lăsat lui toți banii și am 
fost la biroul avocatului, el a spus că vrea să mă lase pe mine 
drept moștenitoare. Cred că se simțea oarecum vinovat de 
faptul că nu eram menţionată în testament. Nu cred că asta 
avea vreo importanţă. Și, firește, el putea să-și schimbe intenţia. 

— Vă amintiţi cât a lăsat bunica dumneavoastră? 

Ea tăcu o clipă. Ca și cum ar fi calculat dacă necunoașterea ar 
fi fost mai suspectă decât cunoașterea, se gândi el. Apoi ea 
spuse: 

— Cred că în jur de treizeci de mii. Nu știu cât de mult e azi. 

El o conduse pe scurt, dar cu grijă, prin evenimentele 
dimineţii de azi. Ea și prietena ei aveau un Mini, dar de obicei 
venea la lucru pe bicicletă. Așa și în dimineaţa de azi, a sosit la 
Laborator la ora ei obișnuită, cu puţin timp înainte de ora nouă 
și s-a mirat văzându-l pe doctorul Howarth sosind cu doamna 
Bidwell înaintea ei. Brenda Pridmore a deschis ușa. Inspectorul 
Blakelock se urcase pe scară și dăduse vestea asasinatului. Au 
stat toți în hol, de timp doctorul Howarth s-a dus în laboratorul 
de biologie. Inspectorul Blakelock a telefonat la poliţie și după 
doctorul Kerrison. Când doctorul Howarth s-a întors în hol, a 
rugat-o să se ducă cu inspectorul Blakelock și să caute cheile. 
Ea și cu directorul erau singurii din tot personalul care 
cunoșteau cifrul de la seif. El a stat în hol, vorbind se pare cu 
Brenda Pridmore. Cheile erau în cutia lor, în seif, și ea le lăsase 
acolo, de faţă fiind inspectorul Blakelock. A închis din nou cu 
cifrul și s-a întors în hol. Doctorul Howarth s-a dus în biroul lui să 
sune la Ministerul de Interne, spunând personalului să rămână în 
hol. Mai târziu, după sosirea poliţiei și a doctorului Kerrison, 
doctorul Howarth o luase cu el cu mașina ca să-i ducă vestea 
bătrânului Lorrimer. Apoi a lăsat-o cu bătrânul și el s-a întors la 
Laborator, iar ea i-a telefonat prietenei. A stat cu domnișoara 
Mawson până ce doamna Swaffield, soţia parohului, a sosit o oră 
mai târziu, împreună cu un poliţist. 

— Ce-aţi făcut la ferma „Postmill”? 

— Am făcut ceai și l-am dus unchiului meu. Domnișoara 
Mawson a stat mai tot timpul în bucătărie spălând pentru el. 
Bucătăria era în dezordine, cu mai toate oalele murdare, rămase 
din ziua de dinainte. 


VP - 112 


— Ce-a făcut unchiul dumneavoastră? 

— Era preocupat, ba chiar indispus că rămăsese singur. Nu 
cred că și-a dat seama că Edwin murise. 

Nu mai era aproape nimic de aflat de la ea. Din câte știa, 
vărul ei nu avusese dușmani. Habar n-avea cine l-ar fi putut 
omorî. Vocea ei stridentă, puţin monotonă, ca de fetiţă, lăsa să 
se înțeleagă că nu o preocupa prea mult lucrul acesta. Nu 
manifesta niciun regret, n-a lansat nicio teorie, a raspuns liniștit 
la întrebările lui, cu vocea ei ascuţită și fără vlagă. El putea să fi 
fost un vizitator întâmplător și lipsit de importanţă, care-și 
satisfăcea curiozitatea legată de munca de zi cu zi a 
Laboratorului. El simţi o antipatie instinctivă împotriva ei. Nu-i fu 
greu s-o ascundă, dar îi trezi interesul mai ales că trecuse mult 
timp de când o crimă suspectă îi mai provoca o reacţie imediată 
și fizică. Se întreba însă dacă într-adevăr zărise în ochii aceștia 
profunzi și tainici o urmă de desconsiderație, chiar de dispreţ, și 
tare ar fi vrut să știe ce anume se ascundea în spatele acelei 
frunţi înalte și oarecum neobișnuite. 

După plecarea ei, Massingham spuse: 

— Ce ciudat că doctorul Howarth a trimis-o pe ea cu Blakelock 
să verifice unde sunt cheile. El trebuia să-și dea imediat seama 
de importanţa lor. Accesul în Laborator este un lucru 
fundamental în acest caz. Și atunci de ce n-a făcut el însuși 
controlul? El știa cifrul? Prea mândru să-și ia un martor și prea 
inteligent ca să se ducă singur. Probabil că s-a gândit că era mai 
important să supravegheze lucrurile din hol. In orice caz a avut 
grijă s-o protejeze pe Angela Foley. N-a trimis-o singură. Să 
vedem ce ne va spune Blakelock despre acest lucru. 


13. 


Ca și doctorul Howarth, inspectorul Blakelock a preferat să 
stea în picioare. Stătea drepţi în fața blocului lui Howarth, în 
dreptul lui Dalgliesh, ca o persoană care ar fi fost pedepsită. Lui 
Dalgliesh i se păru mai bine decât să-i dea posibilitatea să se 
relaxeze. Blakelock învățase de-acum tehnica de a răspunde la 
întrebări, în zilele când a mers la tribunal ca martor. El a dat 
informaţiile care i s-au cerut, nici mai multe, nici mai puţine, cu 
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ochii fixaţi asupra unui punct imaginar aflat undeva deasupra 
umărului drept al lui Dalgliesh. Când și-a spus numele cu o voce 
fermă, lipsită de expresie, Dalgliesh s-a așteptat oarecum ca el 
să întindă mâna dreaptă după Biblie ca să depună jurământul. 

Ca răspuns la întrebările lui Dalgliesh, el a descris ce a făcut 
din momentul în care a plecat de acasă, din Ely, ca să vină la 
Laborator. Descrierea lui despre descoperirea cadavrului a 
coincis cu cea a Brendei Pridmore. Din clipa în care văzuse fata 
coborând pe scară, și-a dat seama că ceva nu e în regulă și a 
luat-o la fugă în sus, spre laboratorul de biologie, fără să mai 
aștepte ca ea să spună ceva. Ușa era deschisă, iar lumina 
aprinsă. A descris poziţia trupului așa de precis de parcă 
conturul acestuia i se întipărise pe retină. Și-a dat seama dintr- 
odată că Lorrimer era mort. Nu-i atinsese corpul, dar băgase 
instinctiv mina în buzunarul de la halatul lui Lorrimer ca să vadă 
dacă cheile erau acolo. 

Dalgliesh întrebă: 

— Când aţi sosit la Laborator, în dimineața de azi, ați 
așteptat-o pe domnișoara Pridmore să vă ajungă din urmă, 
înainte de a intra. De ce? 

— Am văzut-o venind pe lângă clădire, după ce-și lăsase 
bicicleta, și era o politeţe din partea mea s-o aștept, domnule. 
Mă și scutea să redeschid apoi ușa pentru ea. 

— Aţi găsit cele trei chei înăuntru și sistemul de alarmă în 
perfectă stare? 

— Da, domnule. 

— Aţi făcut un control de rutină în Laborator după sosirea 
dumneavoastră? 

— Nu, domnule. Firește, dacă aș fi găsit ceva la o încuietoare 
sau la panoul de siguranţă, aș fi cercetat imediat. Dar totul era 
în ordine. 

— Aţi spus mai înainte că telefonul de la bătrânul Lorrimer a 
fost o surpriză pentru dumneavoastră. Aţi observat mașina 
doctorului Lorrimer când aţi sosit azi-dimineaţă? 

— Nu, domnule. Personalul de conducere folosește garajul din 
spate. 

— De ce aţi trimis-o pe domnișoara Pridmore să vadă dacă 
doctorul Lorrimer e la el? 

— N-am trimis-o. Ea a ţâșnit de la birou, mai înainte ca s-o pot 
opri. 
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— Aţi simţit că ceva nu e în regulă? 

— Nu chiar, domnule. Nu m-am așteptat ca ea să-l găsească. 
Cred că pentru o clipă mi-am închipuit că ar putea fi bolnav. 

— Ce fel de om era doctorul Lorrimer, domnule inspector? 

— Era biologul-șef, domnule. 

— Știu. Vă întreb ce fel de om, de coleg era el. 

— Nu l-am cunoscut cu adevărat, domnule. Nu era din cei 
care să se oprească la registratură și să stea de vorbă. N-am 
avut nimic cu el. Era un bun medic legist. 

— Mi s-a spus că manifesta un anumit interes faţă de Brenda 
Pridmore. Nu cumva uneori zăbovea la biroul ei? 

— Nu mai mult de câteva minute, domnule. Îi plăcea să 
schimbe o vorbă cu ea din când în când. Ca oricine. E bine că la 
Laborator avem oameni tineri. E drăguță și muncește mult și cu 
entuziasm și eu cred că doctorul Lorrimer dorea s-o încurajeze. 

— Nimic mai mult, domnule inspector? 

Blakelock spuse cu indiferenţă: 

— Nu, domnule. 

Dalgliesh l-a întrebat apoi despre ce a făcut în seara trecută. 
A răspuns că împreună cu soţia cumpăraseră bilete la concertul 
din sat, deși nu mai voia să meargă, având dureri de cap. Avea 
dureri de cap din cauza sinuzitei, care o afecta din când în când. 
S-au dus totuși la prima parte a programului și cum durerea de 
cap se agravase, au plecat la pauză. El condusese mașina înapoi 
la Ely, sosind acasă în jur de ora nouă fără un sfert. Locuia 
împreună cu soţia într-o vilă modernă la marginea orașului, 
neavând vecini și, ca atare, nimeni n-a observat întoarcerea lor. 
Dalgliesh spuse: 

— Se pare că mai toată lumea a preferat să plece la partea a 
doua. De ce aţi insistat să mergeţi dacă știați că soția 
dumneavoastră nu se simțea bine? 

— Doctorul Macintyre - fostul director, domnule - ţinea mult 
ca personalul Laboratorului să ia parte la activităţile din sat, iar 
inspectorul-șef Martin avea aceeași părere. Așa că am luat 
biletele iar soţia mea s-a gândit că le-am putea folosi foarte 
bine. Ea spera că datorită concertului o să uite de durerea de 
cap. Prima parte însă a fost cam zgomotoasă și, de fapt, ea s-a 
simţit mai rău. 

— V-aţi dus acasă ca s-o luaţi sau aţi văzut-o aici? 
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— Ea a plecat mai devreme cu autobuzul, domnule, 
petrecându-și după-amiaza cu doamna Dean, soţia pastorului, la 
capelă. Sunt prietene de mult. M-am dus să-mi iau nevasta când 
am plecat de la serviciu, la ora șase. Am servit pește cu cartofi, 
la cină, înainte de a merge la concert. 

— La ora aceasta plecaţi de obicei? 

— Da, domnule. 

— Și cine închide Laboratorul dacă cercetătorii rămân să 
lucreze după plecarea dumneavoastră? 

— Întotdeauna verific dacă a rămas cineva. Dacă sunt 
cercetători din categoriile inferioare, atunci trebuie să stau până 
ce ei termină. Dar acest lucru nu e ceva obișnuit. Doctorul 
Howarth are un set de chei și verifică sistemul de alarmă și 
închide el dacă lucrează până mai târziu. 

— Rămânea în mod normal să lucreze după plecarea 
dumneavoastră? 

— Cam trei sau patru seri pe săptămână, domnule. Dar nu-mi 
făceam. griji în privinţa doctorului Lorrimer, în legătură cu 
închiderea. Era foarte conștiincios. 

— Ar fi lăsat el pe cineva să intre în Laborator dacă era 
singur? 

— Nu domnule, doar dacă era cineva din personal sau 
eventual un polițist. Trebuia, însă, să fie un ofițer cunoscut de 
el. N-ar fi lăsat pe nimeni să intre dacă n-ar fi avut vreo treabă 
anume aici. Doctorul Lorrimer era foarte sever în privința 
persoanelor neautorizate care ar fi venit la Laborator. 

— Din cauza asta a căutat s-o îndepărteze cu forța pe 
domnișoara Kerrison alaltăieri? 

Inspectorul Blakelock nu-și pierdu cumpătul. Spuse: 

— N-aș vorbi de o îndepărtare cu forța, domnule. El n-a pus 
mâna pe fată. 

— Mi-aţi putea descrie cu exactitate ce anume s-a întâmplat, 
domnule inspector? 

— Domnișoara Kerrison, împreună cu fratele ei mai mic, a 
venit la tatăl lor. Doctorul Kerrison își ţinuse lecţia în dimineaţa 
respectivă la cursul de pregătire al inspectorilor. l-am sugerat 
domnișoarei Kerrison să ia loc pe scaun și să aștepte, dar în 
clipa aceea a coborât pe scară doctorul Lorrimer, să vadă dacă 
sosise spre examinare ciocanul de lemn. l-a văzut pe copii și i-a 
întrebat cam aspru ce căutau acolo. Le-a spus că un laborator 
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de medicină legală nu e un loc pentru copii. Domnișoara 
Kerrison a spus că nu are de gând să plece, iar el s-a îndreptat 
spre ea, ca și cum ar fi vrut s-o dea afară. Era foarte alb la față 
și foarte ciudat, mi s-a părut mie. Nu a pus mina pe ea, dar cred 
că ei i-a fost teamă că o s-o facă. Cred că ea e foarte nervoasă, 
domnule. A început să strige și să urle - „te urăsc, te urăsc”. 
Doctorul Lorrimer s-a întors și s-a urcat pe scară, iar Brenda a 
încercat s-o liniștească pe fată. 

— Domnișoara Kerrison și frăţiorul ei au plecat fără să-și 
aștepte tatăl? 

— Da, domnule. Doctorul Kerrison a coborât după circa 
cincisprezece minute și i-am spus că au fost copiii și că au 
plecat. 

— N-aţi spus nimic despre incident? 

— Nu, domnule. 

— Era ceva tipic în purtarea domnului Lorrimer? 

— Nu, domnule. În ultimele săptămâni nu mai era ca 
întotdeauna. Cred că îl preocupa ceva. 

— Nu ai idee ce anume îl preocupa? 

— Nu, domnule. 

— Avea dușmani? 

— Cel puţin eu nu cunosc, domnule. 

— Deci, nu aveți idee cine putea să-i dorească moartea? 

— Nu, domnule. 

— După ce a fost descoperit cadavrul doctorului Lorrimer, 
doctorul Howarth v-a trimis, împreună cu domnișoara Foley să 
verificaţi dacă setul lui de chei era în seif. Vreți să-mi descrieți 
exact ce aţi făcut dumneavoastră și ea? 

— Domnișoara Foley a deschis seiful. Ea și directorul sunt 
singurele două persoane care cunosc cifrul. 

— Nu v-aţi uitat? 

— Ba da, domnule, dar nu pot să-mi amintesc cifrele. M-am 
uitat cum a învârtit și a fixat butoanele. 

— Și apoi? 

— A scos cutia metalică și a deschis-o. Nu era încuiată. Cheile 
erau înăuntru. 

— Aţi urmărit-o atent tot timpul, domnule inspector? Sunteţi 
absolut sigur că domnișoara Foley n-a putut să pună la loc 
cheile în cutie fără ca dumneavoastră să observați? 

— Nu, domnule. Ar fi fost aproape imposibil. 
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— Ultimul lucru, domnule inspector. Când aţi urcat spre 
cadavru, domnișoara Pridmore era aici singură. Ea mi-a spus că 
este sigură că nimeni nu s-ar fi putut strecura din Laborator în 
tot acest timp. Aţi ţinut seama de o asemenea posibilitate? 

— Ca să fi fost aici toată noaptea, domnule? Da. Dar nu s-a 
ascuns în biroul ofițerului de legătură, deoarece l-aș fi văzut 
când am decuplat sistemul de alarmă intern. Este camera cea 
mai apropiată de ușa din față. Mă gândesc că ar fi putut fi în 
biroul directorului, dar nu văd cum ar fi putut traversa holul și să 
deschidă ușa, fără ca domnișoara Pridmore să-l observe, chiar 
dacă era în stare de șoc. Ușa nu era dată la perete. Ar fi trebuit 
să deschidă Yalele. 

— Deci sunteţi absolut sigur că setul dumneavoastră de chei 
s-a aflat tot timpul în posesia dumneavoastră noaptea trecută? 

— Sunt sigur, domnule. 

— Vă mulțumesc, domnule inspector. Pentru moment, asta-i 
totul. Vreți să-l rugaţi pe domnul Middlemass să vină înăuntru? 


14. 


Specialistul în documente a intrat în birou cu un aer sigur, și-a 
instalat, fără să fie invitat, lungul său trup în fotoliul lui Howarth, 
și-a pus piciorul drept peste genunchiul stâng și și-a încruntat 
sprâncenele uitându-se întrebător la Dalgliesh, ca un musafir 
care nu se așteaptă de la gazdă decât să se plictisească, fiind 
însă hotărât să rămână politicos, să nu-și trădeze plictisul. Purta 
pantaloni cafenii, din catifea reiată, un pulover pe gât, maron, 
de lână fină, ciorapi mov deschis și pantofi de piele fără șireturi. 
Efectul era un aer dégagé, dar Dalgliesh a observat că 
pantalonii erau de comandă, puloverul din lână cașmir, iar 
pantofii de comandă. Işi aruncă o privire la declaraţia lui 
Middlemass cu privire la deplasările sale din seara trecută, 
începând cu ora șapte. Spre deosebire de colegii săi, el o 
scrisese nu cu pixul, ci cu stiloul, cu litere înalte, fine, italice, 
ceea ce o făcea, în același timp, arătoasă, dar și ilizibilă. Nu era 
însă ceea ce așteptase el. Spuse: 

— Inainte de a discuta despre aceasta, mi-aţi putea vorbi 
despre cearta dumneavoastră cu Lorrimer? 


VP - 118 


— Versiunea mea, vreţi să spuneţi, în contradicție cu cea a 
domnișoarei Bidwell? 

— Adevărul, opus speculațiilor. 

— N-a fost un episod aparte, edificator, și n-aş putea spune că 
sunt mândru de el. N-are importanţă. Tocmai începusem să mă 
ocup de crima de la carieră, când l-am auzit pe Lorrimer ieșind 
de la toaletă. Aveam o chestiune personală și voiam să schimb 
câteva cuvinte și de aceea l-am chemat înăuntru. Am discutat, 
ne-am certat, s-a repezit la mine, iar eu am reacţionat lovindu-l 
în nas. l-a curs sânge peste puloverul meu. M-am scuzat. A 
plecat. 

— De ce v-aţi certat? Din cauza unei femei? 

— Nu tocmai așa și nu cu Lorrimer. Cred că Lorrimer știa că 
era vorba de două sexe, dar mă îndoiesc că el ar fi fost de acord 
cu o asemenea abordare. A fost o mică problemă intimă, ceva 
ce se întâmplase cu câţiva ani în urmă. N-avea nicio legătură cu 
Laboratorul. 

— Deci nu avem imaginea dumneavoastră stând la lucru 
asupra unui material provenind de la un caz de crimă, un 
material important de vreme ce dumneavoastră aţi decis să vă 
ocupați personal de el. Nu erați într-atât de absorbit de lucru 
încât să nu puteţi auzi zgomotul de pași de pe culoar și să-i 
identificaţi ca fiind ai lui Lorrimer. Vi s-a părut un moment 
potrivit să-l chemaţi și să discutaţi ceva ce se întâmplase acum 
doi ani, ceva ce aparent aţi fi fost multumit să uitaţi între timp, 
dar care acum vă perpelește pe amândoi, încât nu vă mai 
rămâne decât să vă puneţi la podea. 

— O asemenea abordare pare excentrică. 

— O asemenea abordare pare absurdă. 

— Admit că într-un anumit sens totul a fost absurd. A fost 
vorba de un văr de-al soţiei mele, Peter Ennals. A terminat 
școala cu două diplome și părea că-și caută serviciu. A venit la 
mine după sfat și eu i-am spus ce să facă. Până la urmă a ajuns 
cercetător principal la Lorrimer, în laboratorul Southern. N-a fost 
un succes. Nu cred că toată vina îi aparţinea lui Lorrimer, cum el 
nu are darul de a îndruma cadrele tinere. Ennals și-a ratat 
cariera, și-a pierdut contractul și a căpătat ceea ce în termeni 
eufemistici se numește „cădere nervoasă”. S-a nenorocit singur. 
Noi am auzit comentarii despre ceea ce se întâmplase la 
Southern. Lumea e mică și lucrurile astea se află repede. Nu l- 
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am cunoscut cu adevărat pe băiat; soția mea, însă, ţinea la el. 
Nu-l acuz pe Lorrimer de moartea lui Peter. Sinucigașul 
răspunde în ultimă instanţă de propria sa distrugere. Soţia mea 
crede că Lorrimer putea să-l ajute mai mult. l-am dat telefon ieri 
după-masă ca să-i explic că o să ajung târziu acasă și discuţia 
mi-a reamintit că de mult doream să vorbesc cu Lorrimer despre 
Peter. Din întâmplare, i-am recunoscut pașii. Așa că l-am 
chemat înăuntru, rezultatul fiind cel pe care, nu mă îndoiesc, vi 
l-a descris plastic doamna Bidwell. Ea, fără îndoială, bănuiește 
că o femeie se află la baza oricărei dispute între doi bărbați. lar 
dacă ea v-a vorbit despre o femeie sau un telefon, aflaţi că 
femeia era soţia mea, iar telefonul a fost cel despre care v-am 
relatat. 

Pare plauzibil, se gândi Dalgliesh. Putea fi chiar adevărul. 
Povestea cu Peter Ennals trebuie verificată. Era altă bătaie de 
cap, dar timpul presa, iar adevărul se afla sub semnul întrebării. 
Middlemass vorbise însă la prezent: „Lorrimer n-are darul de a 
îndruma cadrele tinere”. Au existat oare cadre tinere mai 
aproape de casă care au suferit de pe urma lui? Se hotărî, însă, 
să renunțe pentru moment. Paul Middlemass era un om 
inteligent. Înainte de a face o declaraţie, el ar fi avut timp să 
cântărească efectele asupra carierei sale ale unei semnături 
puse sub o minciună. Dalgliesh spuse: 

— Conform acestei declaraţii, aţi jucat rolul unui căluţ 
năzdrăvan, cu dansatorii „Robin Hood”, la concertul de ieri- 
seară din sat. Cu toate acestea, spuneţi că nu puteţi da niciun 
nume de persoană care să depună mărturie pentru 
dumneavoastră. E posibil ca atât dansatorii, cât și publicul să fi 
putut vedea un căluț învârtindu-se pe acolo, dar nu pe 
dumneavoastră sub mască. N-a fost, însă, nimeni când aţi sosit 
în hol sau când aţi plecat? 

— Nimeni care să mă vadă și să mă recunoască. E neplăcut, 
dar n-am ce face. Totul s-a petrecut cam ciudat. Eu nu-s 
dansator. In mod normal, nu iau parte la asemenea ritualuri 
rustice, iar concertele în sat nu coincid cu concepţia mea despre 
distracţie. A fost un spectacol care-i revenea ofițerului de 
legătură, inspectorul-șef Martin, dar el a avut norocul să plece 
pe neașteptate în SUA și m-a rugat să-i ţin locul. Suntem cam de 
aceeași talie și cred că el s-a gândit că o să-mi vină bine 
costumul. Avea nevoie de cineva lat în spate și destul de 
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puternic ca să ţină o greutate pe cap. Eu îi datoram o favoare - 
a avut o discuție plină de tact cu unul din colegii lui din poliţia 
rutieră când m-au prins că depășesc viteza, acum o lună - așa 
că nu puteam să-l refuz. M-am dus la repetiţie săptămâna 
trecută și tot ce trebuia să fac era, după cum ați spus, să ţopăi 
în jurul dansatorilor, după ce-și făceau numărul, trosnindu-mi 
fălcile către public, dând din coadă și, în general făcând nebunii. 
Cu atât mai simplu cu cât niciunul nu mă putea recunoaște. N- 
aveam de gând să-mi pierd toată seara la concert, așa că l-am 
rugat pe Bob Gotobed, conducătorul ansamblului, să mă sune cu 
circa cincisprezece minute înainte. Eram programaţi să apărem 
după pauză și s-a calculat că se va produce în jur de opt treizeci. 
Concertul a început, după cum probabil vi s-a spus, la șapte 
treizeci. 

— Și aţi rămas să lucraţi la laborator până aţi fost sunat? 

— Exact. Secretara mea a plecat și mi-a lăsat niște sanavișuri 
cu carne de vacă, bine condimentate și le-am mâncat la birou. 
Bob a sunat la opt și cincisprezece să-mi spună că erau puţin în 
avans cu programul și că ar fi mai bine să vin imediat. Băieţii 
erau îmbrăcaţi și s-au gândit să bea o bere la Moonraker. Sala 
nu are permis, așa că tot publicul iese în pauză să servească o 
cafea sau un ceai oferit de Liga Mamelor. Am plecat de la 
Laborator, cred că în jur de opt și douăzeci. 

— Vreţi să spuneți că Lorrimer mai trăia atunci, după părerea 
dumneavoastră? 

— Știu că a mai fost în viaţă încă douăzeci și cinci de minute, 
dacă tatăl lui nu se înșală în privinţa telefonului. Am rămas cu 
impresia că l-am văzut. Am ieșit prin ușa din faţă, fiind singura 
ieșire, dar a trebuit să dau ocol spre garajele din spate, ca să-mi 
iau mașina. Se vedea lumina de la secţia de biologie și am văzut 
o figură, în halat alb, care s-a mișcat puţin în dreptul ferestrei. 
N-aș putea să jur că a fost Lorrimer. Pot să spun doar că 
niciodată nu mi s-a întâmplat să mă înșel. Știam, bineînțeles, că 
el trebuia să fie în clădire. El răspunde de închiderea 
Laboratorului și era deosebit de meticulos în privinţa securității. 
N-ar fi plecat fără să controleze toate serviciile, inclusiv pe cel 
de cercetare a documentelor. 

— Cum era închisă ușa din faţă? 

— Numai cu Yale și un singur zăvor. Asta era de așteptat. Am 
plecat. 
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— Ce s-a întâmplat când aţi ajuns în hol? 

— Ca să vă pot explica, trebuie să vă descriu particularităţile 
arhitecturale ale locului. A fost o propunere ieftină, cu cinci ani 
în urmă, din partea constructorului din sat, iar comitetul s-a 
gândit că o să economisească bani neangajând un arhitect. l-au 
spus pur și simplu tipului că doreau o sală dreptunghiulară cu o 
scenă și două garderobe și două toalete în capăt, un vestibul, un 
vestiar și o cameră pentru răcoritoare, în celălalt capăt. A fost 
construită de Harry Gotobed și băieţii lui. Harry este unul din 
„stâlpii” Capelei și un exemplu de corectitudine nonconformistă. 
Nu era de acord cu teatrul de amatori sau de alt gen și cred că 
au avut unele greutăţi ca să-l convingă să construiască o scenă. 
El n-avea însă de gând să lase o ușă de comunicare între 
garderoba pentru bărbaţi și cea pentru femei. Rezultatul a fost o 
scenă cu două camere în spate, fiecare cu toaleta sa. Pe fiecare 
parte este o ieșire spre cimitir și două uși înspre scenă, dar 
practic nu există un spaţiu comun în spatele scenei. În 
consecinţă, bărbaţii se îmbracă în garderoba din dreapta și intră 
pe scenă prin partea dreaptă, iar femeile prin partea stângă. 
Oricine ar dori să intre pe partea cealaltă, ar trebui să 
părăsească garderoba, luând-o la fugă costumat, chiar prin 
ploaie, prin cimitir, iar dacă nu dă peste vreo placă funerară, nu- 
și rupe piciorul sau nu cade într-o groapă de mormânt, își va 
face intrarea triumfală, eventual ud leoarcă, pe partea dorită. 

Deodată, își dădu capul pe spate și izbucni în hohote de râs, 
apoi își reveni și spuse: 

— Vă rog să mă scuzaţi. Nu e de bonton. Mi-am adus acum 
aminte de spectacolul de anul trecut al companiei de teatru. Au 
ales una din comediile indigene, în care personajele își petrec 
cea mai mare parte a timpului în costume de seară, purtând 
discuţii caustice. Tânăra Bridie Corrigan, de la magazinul 
general, juca rolul fetei în casă. Alergând prin cimitir a crezut că 
vede fantoma bătrânei Maggie Gotobed. Și-a făcut intrarea 
țipând, cu boneta pe o parte, dar a ţinut minte, destul de bine, 
rolul ca să spună gâfâind: „Sfântă Fecioară, cina e servită!” 
După care, personajele au părăsit cuminţi scena, bărbaţii într-o 
parte și femeile într-alta. Pot să vă spun că la interesul trezit de 
spectacol o contribuţie importantă și-o aduce sala noastră. 

— Așa că dumneavoastră v-aţi dus la garderoba de pe partea 
dreaptă? 
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— Așa e. Cu multă greutate. Actorii trebuie să-și țină acolo 
îmbrăcămintea de stradă și costumaţia. Există un șir de cârlige 
și o masă în mijlocul camerei, o oglindă cam mică și loc numai 
pentru doi oameni ca să se machieze în același timp. Singurul 
lavoar se află la toaletă. Trebuie să găsești loc pentru costume, 
cutii și recuzite, îngrămădite pe masă sau puse pe tine. Noaptea 
trecută a fost un adevărat haos cu hainele pentru stradă, puse 
una peste alta pe jos. Costumul meu atârna în cui, unde-l 
pusesem. 

— Nu era nimeni când aţi sosit? 

— Nimeni în încăpere, dar am putut să aud vocea cuiva la 
toaletă. Știam că mai toată trupa era la Moonraker. Când mi-am 
pus costumul, s-a deschis ușa de la toaletă și Harry Sprogg, un 
membru al trupei, a ieșit afară. Era costumat. 

Massingham și-a notat numele: Harry Sprogg. Dalgliesh puse 
întrebarea: 

— l-aţi spus ceva? 

— Nu. El a spus ceva, că se bucură că joc și eu și că băieţii 
sunt la Moonraker. Mi-a zis că se duce să-i scoată de acolo. E 
singurul abstinent și cred că de asta nu se duce cu ei. A plecat și 
eu l-am urmat, ieșind din cimitir. 

— Fără să-i spuneţi nimic? 

— Nu-mi amintesc să-i fi spus ceva. Am stat împreună doar 
câteva secunde. Am plecat după el afară, deoarece garderoba 
era neaerisită - ca să fiu sincer, mirosea greu - iar costumul era 
teribil de greu și călduros. M-am gândit să aștept afară, până 
veneau băieţii de la cârciumă. Și așa am făcut. 

— Aţi mai văzut pe cineva? 

— Nu, dar asta nu înseamnă că nu mai era nimeni. Nu puteam 
să văd prea bine din cauza măștii. Dacă ar fi stat cineva 
nemișcat în cimitir cu siguranţă că nu l-aș fi văzut. Nu mă 
așteptam să văd pe nimeni. 

— Cât timp aţi stat acolo? 

— Mai puţin de cinci minute. Am ţopăit un timp, am exersat 
de câteva ori cum să-mi pocnesc fălcile și să dau din coadă. 
Trebuie să fi fost caraghios dacă cineva m-ar fi privit. E acolo o 
statuie extrem de urâtă, un înger de marmură cu o figură 
scârboasă și cu mâna ţinută în sus. Am ţopăit o dată sau de 
două ori în jurul ei și mi-am pocnit fălcile, uitându-mă la chipul ei 
ca de măgar. Dumnezeu știe de ce! Cred că era efectul 


VP - 123 


combinat al razelor de lună și al locului. Apoi i-am văzut pe 
băieţi venind prin cimitir, de la Moonraker, și m-am alăturat lor. 

— Aţi mai văzut ceva? 

— Poate am spus „bună seara” sau „salut”, dar nu cred. Nu 
mi-ar fi recunoscut vocea din cauza măștii. Am ridicat copita 
dreaptă din faţă și am făcut un salut și apoi m-am luat după ei. 
Au intrat toţi în garderobă. Se putea auzi publicul luând loc pe 
scaune și apoi regizorul și-a băgat capul și-a spus: „Haideţi, 
băieți”. Apoi, cei șase dansatori au ieșit și am putut auzi vioara 
cântând, zgomotul picioarelor și zornăitul clopotelor. Apoi, 
muzica s-a schimbat și acesta a fost semnalul ca să mă alătur 
lor și sa-mi fac numărul. O parte din act s-a desfășurat pe scări, 
coborând de pe scenă și zburând printre spectatori. Se pare că 
s-a desfășurat bine, după ţipetele copilărești ale publicului, dar 
mă îndoiesc că cineva v-ar spune că m-a recunoscut. Nu văd 
cum ar fi reușit. 

— Dar după spectacol? 

— Nimeni nu m-a văzut după spectacol. Am fugit de pe scenă, 
pe scări, în garderobă, când aplauzele nu se opriseră. Atunci mi- 
am dat seama cu groază că niște nătărăi din sală strigau „bis!” 
Băieţii, îmbrăcaţi în verde, n-au avut nevoie de a doua invitaţie 
și s-au urcat din nou pe scări, ca un grup de salahori morți de 
sete care tocmai au aflat că barul e deschis. M-am gândit că 
înțelegerea mea cu Bill Martin se referea doar la un singur 
spectacol, fără să mai cuprindă și un bis și că m-am prostit 
îndeajuns pentru o seară. Așa că atunci când vioara a început să 
cânte și a început ţopăiala, mi-am scos costumul, l-am agăţat iar 
în cui și am plecat. Din câte știu, nimeni nu m-a văzut plecând și 
nu era nimeni la parcare, unde mi-am luat mașina. M-am întors 
acasă înainte de zece și soția poate depune mărturie, dacă vă 
interesează. Dar nu cred că v-ar interesa. 

— Ar fi mai de folos dacă aţi găsi pe cineva care să depună 
mărturie pentru intervalul dintre 20.45 și miezul nopții. 

— Știu. Să înnebunești nu alta! Dacă cineva și-ar fi propus să-l 
omoare pe Lorrimer în cursul serii, ar fi trebuit să aibă grijă să 
nu-și pună masca cu o secundă înainte de a se urca pe scenă. 
Păcat că masca - capul de animal - e așa de mare. Se sprijină, 
cum veţi vedea, pe umerii purtătorului, fără să-i atingă, în fond, 
capul sau fața. Eventual, veţi putea găsi fire de păr sau unele 
dovezi că într-adevăr am purtat masca. Amprentele nu-s bune. 
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Am pus mâna pe mască la repetiţii și așa au făcut și alții. 
Întregul incident constituie pentru mine un exemplu de răsfăţ 
prostesc. Dacă i-aș fi spus lui Bill unde să se ducă cu 
blestematul lui de căluț năzdrăvan, aș fi fost acasă înainte de 
ora opt, cu un alibi onorabil pentru restul serii. 

Dalgliesh încheie discuţia, întrebându-l de halatul alb care 
dispăruse. 

— Au o croială deosebită. Am avut o jumătate de duzină, 
moștenire de la taică-meu. Celelalte cinci sunt aici în dulap, 
dacă vreţi să le vedeţi. Sunt pe talie, din pânză groasă albă, cu 
nasturi până la gât, nasturi împodobiţi de la Corpul de dentişti ai 
armatei regale. N-aveau buzunare. Bătrânul socotea că 
buzunarele nu sunt igienice. 

Massingham s-a gândit că un halat pătat cu sângele lui 
Lorrimer putea fi considerat de asasin ca deosebit de folositor 
pentru el. Parcă citindu-i gândurile, Middlemass spuse: 

— Dacă se va mai găsi, n-aş putea spune cu exactitate ce 
pete de sânge au fost în urma ciocnirii noastre. Era o pată de 
circa patru țoli pe doi țoli, pe umărul drept, dar poate că au mai 
fost și alte pete. Probabil că specialiștii în serologie vor putea 
oferi vreo idee privind vechimea petelor. 

Dacă halatul va mai fi găsit vreodată, se gândi Dalgliesh. N-ar 
fi prea ușor să fie distrus complet. Asasinul, dacă l-a luat cu el, 
ar fi avut totuși toată noaptea la dispoziţie ca să scape de el. 
Întrebă: 

— Aţi aruncat halatul la coșul de rufe murdare, din toaleta 
bărbaţilor, imediat după ceartă? 

— Așa am intenţionat, dar după aceea m-am gândit mai bine. 
Pata nu era mare, iar mânecile erau perfect curate. L-am 
îmbrăcat din nou și l-am aruncat în coșul cu rufe murdare când 
m-am spălat înainte de plecare. 

— Vă amintiţi la care lavoar v-aţi spălat? 

— La primul, cel mai apropiat de ușă. 

— Era curat? 

Poate Middlemass era surprins de întrebare, dar a știut să-și 
ascundă sentimentul. 

— Curat ca după o zi de folosire. L-am spălat bine, așa că l-am 
lăsat destul de curat la plecare. Curat am fost și eu. 

În mintea lui Massingham imaginea se formă cu o claritate 
uimitoare: Middlemass în halatul pătat de sânge, aplecat peste 
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lavoar, cele două robinete deschise la maximum, apa clipocind 
și gâlgâind, conducta de scurgere colorată de sângele lui 
Lorrimer. Dar în privinţa orei? Dacă bătrânul Lorrimer a vorbit 
într-adevăr cu fiul lui la 20.45, atunci Middlemass n-are 
probleme, cel puţin pentru prima parte a serii. Apoi își imagină o 
altă scenă: Lorrimer trântit pe jos, țârâitul telefonului și mâna 
înmănușată a lui Middlemass ridicând ușor receptorul. Ar fi putut 
oare bătrânul Lorrimer să confunde într-adevăr glasul altcuiva 
cu vocea fiului său? 

După plecarea specialistului în documente, Massingham 
spuse: 

— Cel puţin are o persoană care să-i confirme povestea. 
Doctorul Howarth a văzut căluţul năzdrăvan ţopăind în jurul 
statuii cu înger din cimitir. N-au prea avut prilejul în dimineaţa 
de azi să ticluiască povestea asta. Și nu văd cum ar fi știut altfel 
Howarth despre ea. 

Dalgliesh spuse: 

— Doar dacă ei n-au ticluit povestea la cimitir noaptea 
trecută. Sau dacă în loc de Middlemass sub mască s-ar fi aflat 
Howarth. 


15. 


— Nu mi-a plăcut de el, mi-a fost teamă de el, dar nu l-am 
omorât. Știu că toţi cred că eu am făcut-o, dar nu-i adevărat. Nu 
sunt în stare să omor pe nimeni, niciun animal și cu atât mai 
puţin un om. 

Clifford Bradley a făcut faţă destul de bine interogatoriului 
prelung. N-a fost incoerent. A căutat să se poarte demn. Dar n-a 
putut lăsa la ușă senzaţia contagioasă de frică, emoția cea mai 
greu de ascuns. Tot trupul i se zbătea, mâinile i se închideau și i 
se deschideau fără încetare, gura îi tremura, iar ochii îi clipeau 
des și nervos. Nu avea niciodată aspectul unui om dârz, iar frica 
îl făcea demn de milă. Ar fi fost un criminal fără succes, se gândi 
Massingham. Uitându-se la el, a simţit jena pe care o are un om 
sănătos față de unul bolnav. Era ușor să ţi-l închipui aplecat 
asupra lavoarului, vomitând de groază și vinovăţie. Era mai greu 
să ţi-l imaginezi rupând foaia din caiet, distrugând halatul alb, 
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punând la cale telefonul pentru doamna Bidwell. Dalgliesh spuse 
blând: 

— Nimeni nu vă acuză. Sunteţi destul de familiarizat cu codul 
de procedură ca să știți că nu am fi discutat în felul acesta cu 
dumneavoastră dacă ar fi altfel cazul. Aţi spus că nu l-ați 
omorât. Aveţi vreo idee cine a făcut-o? 

— Nu. De ce aș putea să știu eu? Nu știu nimic despre el. Tot 
ce știu e că aseară am fost acasă împreună cu soţia. Mama ei a 
luat masa cu noi și apoi am condus-o la autobuzul care a plecat 
spre Ely la 17.45. M-am întors direct acasă, unde am stat toată 
seara. Soacra mi-a telefonat în jur de ora nouă, ca să spună căa 
ajuns cu bine. N-a vorbit cu mine, pentru că eram în baie. Soţia 
i-a spus acest lucru. Sue poate să confirme că am fost acasă 
toată seara, cu excepţia timpului cât am dus-o pe maică-sa la 
autobuz. 

Bradley a admis că el nu știa că internarea în spital a 
bătrânului Lorrimer fusese amânată. El crede că era la baie când 
s-a primit telefonul de la bătrân. Nu știe însă nimic despre 
telefonul primit mai devreme de doamna Bidwell, despre foaia 
din caietul lui Lorrimer sau despre halatul alb care îi dispăruse 
lui Paul Middlemass. Întrebat fiind despre masa de miercuri 
seara, a spus că a mâncat carne de vacă bine condimentată, cu 
garnitură de orez și mazăre. Apoi a urmat șarlota făcută, spunea 
el parcă apărându-se, cu biscuiţi mai vechi și cremă. 
Massingham și-a stăpânit un fior când și-a notat cu grijă aceste 
amănunte. S-a bucurat când Dalgliesh i-a spus lui Bradley că 
poate pleca. Din câte părea, nu mai era nimic important de aflat 
de la el, în starea în care se afla și de altfel nu se mai putea afla 
nimic în plus nici de la altcineva de la Laborator. Se tot gândea 
cum să vadă mai repede casa lui Lorrimer. A familiei lui 
Lorrimer. 

Până să plece, sergentul Reynolds a avut ceva de raportat. Cu 
greu își putea ascunde emoția. 

— Am găsit niște urme de cauciuc pe alee, printre tufișuri. Mi 
se par destul de proaspete. Am luat măsuri de protejare până la 
sosirea fotografului și apoi o să facem mulajul. Va trebui să le 
comparăm cu catalogul cauciucurilor, dar mi se pare că cele 
două cauciucuri din spate sunt un Dunlop și un Semperit. 
Teribilă combinaţie. Asta o să ne ajute să dăm de mașină. 
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Ce păcat, se gândi Dalgliesh, comandantul Mercer le-a spus 
fotografilor că pot să plece. Nu era însă de mirare. Ținând 
seama de volumul de muncă din momentul de faţă, era greu să 
justifici imobilizarea la nesfârșit a unor oameni. Cel puţin ofiţerii 
cu amprentele mai erau aici. Zise: 

— Aţi reușit să luați legătura cu domnul Bidwell? 

— Căpitanul Massey spune că e plecat la ţară, unde are o 
bucată de pământ pe care a pus sfeclă de zahăr. O să i se spună 
că vreți să staţi de vorbă cu el când o să ia „mizilicul”. 

— Cum adică? 

— Așa spunem noi cei de aici despre gustarea de la 10.30-11. 

— |mi dau seama că domnul căpitan Massey are o părere 
personală despre prioritatea agriculturii faţă de o crimă. 

— Trei hectare nu-i un fleac, domnule, dar căpitanul Massey o 
să aibă grijă să-l invite la postul din Guy's Marsh, de îndată ce 
treaba va fi terminată în după-amiaza de azi. 

— Dacă nu reușește, ai face mai bine să-l aduci singur, chiar 
de-ar fi să iei împrumut tractorul căpitanului Massey. Telefonul 
ăsta e important. O să stau de vorbă acum cu cercetătorii aflați 
în bibliotecă și o să le explic că vreau să fie în birourile lor atunci 
când dumneata ai să faci controlul. O să le spun că sperăm să 
terminăm cercetarea până la sfârșitul zilei. În felul acesta, 
Laboratorul o să poată să-și reia activitatea mâine dimineaţă. 
Inspectorul Massingham o să meargă cu mine să-l vedem pe 
tatăl doctorului Lorrimer, la „Postmill”. Dacă e nevoie, puteți lua 
legătura cu noi sunând acolo sau prin staţia de radio de la postul 
din Guy's Marsh. 

In mai puţin de zece minute, erau deja la drum, Massingham 
aflându-se la volanul Roverului. 
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CARTEA A TREIA 


UN OM AL EXPERIMENTELOR 


1. 


Ferma „Postmill” se afla la două mile de sat, înspre apus, 
unde se întretaie șoselele care duc la Stoney și Tenpenny și 
unde panta urca așa de ușor în curbă, pe nesimţite, încât lui 
Dalgliesh i-a fost greu să creadă că se află pe un povârniș atunci 
când a parcat pe iarbă și când întorcându-se să închidă portiera 
a văzut satul înșirat sub el de-a lungul șoselei. 

Sub cerul parcă pictat, cu nori cumulus, albi, cenușii și 
purpurii, concentrându-se pe fundalul albăstrui, în vreme ce 
razele soarelui treceau capricios peste câmpuri și străluceau pe 
acoperișuri și în ferestre, totul părea a fi un avanpost izolat, la 
frontiera ţării, dar sigur, primitor și prosper. Moartea putea 
pândi dinspre răsărit, din zona mlaștinilor, dar în niciun caz 
dinspre acoperișurile curate ale caselor. Laboratorul Hoggatt era 
ascuns după șirul de copaci, în vreme ce noile clădiri se vedeau 
imediat, cu corpurile lor de ciment, cu șanțurile și zidurile pe 
jumătate terminate, dând impresia că se făcuseră săpături într- 
un oraș îngropat de multă vreme. 

Casa, scundă, din cărămidă, cu fațadă placată cu lemn, cu 
acoperișul rotund, având în spate aripi de moară de vânt, era 
despărțită de șosea printr-un șanț mare. Un podet de scânduri și 
o poartă vopsită în alb duceau către potecă și apoi spre ușa 
zăvorâtă. Prima impresie, de casă părăsită, se datora, probabil, 
izolării și absenței gardului și a ferestrelor exterioare. Grădina 
din faţă avea un aspect neîngrijit, cu multă verdeață de toamnă, 
dar trandafirii din cele două răzoare circulare, de o parte și de 
alta a potecii, se vedeau bine îngrijiţi. Poteca cu pietriș fusese 
curățată de buruieni, vopseaua de pe ușă și de la fereastră 
strălucea de curată. La douăzeci de pași mai încolo, doi 
bulumaci mari treceau peste un șanț, ducând spre o curte 
pavată și spre un garaj de cărămidă. 
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Acolo se afla o mașină roșie, „Mini”, veche și murdară, 
parcată lângă cea a poliţiei. Dalgliesh trase concluzia - după 
teancul de buletine ale parohiei, din care unul semăna cu un 
program de concert, după brațul de crizanteme, ca și după 
frunzele de toamnă de pe scaun - că parohul, sau mai degrabă 
soția sa, erau acasă, gândindu-se la pregătirea bisericii, deși, 
fiind joi, nu era o zi obișnuită de cor bisericesc. Abia își luase 
ochii de la mașina parohului, când ușa casei se deschise și o 
femeie le ieși în întâmpinare pe potecă. Oricine s-ar fi născut și 
ar fi crescut într-o parohie ar fi știut fără nicio îndoială că 
aceasta era doamna Swaffield. Arăta într-adevăr că nevasta 
unui paroh de ţară, cu pieptul mare, bine dispusă și plină de 
energie, dovedind siguranţa unei femei a cărei autoritate și 
competenţă se simte de la prima vedere și de care știe să se 
folosească. Purta o fustă de lână, peste care avea un șorț 
înflorat, un pulover din lână împletită, ghete mari și ciorapi de 
lână. O pălărie de fetru, cam bărbătească, cu calotă joasă, 
prinsă cu un ac de oțel, îi cădea peste fruntea lată. 

— Bună dimineaţa, bună dimineaţa! Sunteţi comandantul 
Dalgliesh și inspectorul Massingham. Sunt Winifred Swaffield. Nu 
vreți să intraţi? Bătrânul e sus, se schimbă. A vrut neapărat să 
se îmbrace când a auzit că veniţi încoace, deși eu i-am spus că 
nu e deloc nevoie. O să vină jos într-un minut. Cred că e mai 
bine în salonul din față, nu-i așa? Dumnealui e domnul poliţist 
Davis, despre care știți totul. Mi-a spus că a fost trimis aici 
pentru ca nimeni să nu intre în camera doctorului Lorrimer 
pentru ca niciun vizitator să nu-l deranjeze pe bătrân. N-a fost 
decât un reporter și am scăpat repede de el, așa că totul e în 
regulă. Domnul poliţist mi-a fost însă de mare ajutor la 
bucătărie. Tocmai i-am pregătit masa domnului Lorrimer. Doar 
supă și omletă, iar în cămară nu cred să mai fie altceva, cu 
excepţia unor cutii de conserve, și o să aibă mare nevoie de ele 
în viitor. Nimănui nu-i place să plece de la parohie încărcat ca un 
enoriaș victorian. Simon și cu mine voiam ca el să se întoarcă 
imediat la parohie, dar el nu s-a arătat prea dornic și la urma 
urmelor nu trebuie să baţi omul la cap, mai ales dacă e bătrân. 
Poate e mai bine așa. Simon are gripă - de aia nu e aici - și nu 
vrem ca bătrânul s-o ia. Dar nici nu vrem să-l lăsăm singur în 
seara aceasta. M-am gândit că nepoata lui, Angela Foley, putea 
veni aici, dar el n-a vrut. Așa că sper ca Millie Gotobed, de la 
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Moonraker, o să poată să doarmă aici în seara aceasta, iar 
mâine o să ne mai gândim. N-are rost să vă răpesc timpul cu 
grijile mele. 

La capătul acestei introduceri, Dalgliesh și Massingham s-au 
pomenit în salonul din față. Auzindu-le pașii, polițistul Davis a 
ieșit din ceea ce se presupunea a fi bucătăria, a luat poziţia de 
drepți, a salutat, s-a înroșit, s-a uitat încurcat la Dalgliesh, chiar 
oarecum disperat, și apoi a dispărut. Mirosul de supă făcută în 
casă se strecura ispititor prin ușă. 

Salonul, îmbăcsit, mirosind puternic a tutun, fusese mobilat 
bine, dar lăsa acum impresia de deranj posomorât, de magazie 
în care sunt puse laolaltă și în dezordine obiecte care aduc 
aminte de bătrâneţe și de neplăcerile ei. Coronamentul 
șemineului fusese placat și o plită cu gaz, demodată, producea o 
căldură sufocantă lângă o sofa cu stofa tăiată, cu două pete de 
grăsime pe locurile unde s-au odihnit cândva nenumărate 
capete. Se mai afla o masă de stejar, cu picioare cioplite și patru 
scaune cu funduri din vinilin, iar de-a lungul peretelui opus 
ferestrei o servantă lungă, plină cu rămășițele sparte ale unor 
seturi de ceai. Pe servantă erau două sticle de Guinness și un 
pahar nespălat. La dreapta plitei se afla un fotoliu larg și lângă 
acesta o masă din nuiele împletite, o lampă șubredă, o pungă cu 
tutun, o scrumieră cu imaginea cheiului Brighton, precum și o 
tablă pentru jocul de dame, cu piesele împrăștiate, cu pete 
uscate de mâncare și murdărie adunată în timp. In partea din 
stânga plitei se afla un televizor mare. Pe rafturi, o colecție de 
romane populare, având aceeași mărime și legătură, editate de 
un club căruia se pare că domnul Lorrimer i-a fost cândva 
membru pentru o scurtă perioadă. Arătau de parcă fuseseră 
lipite una de alta, nedeschise și necitite. 

Dalgliesh și Massingham s-au așezat pe sofa. Doamna 
Swaffield s-a cocoţat pe braţul fotoliului și le zâmbea parcă 
încurajându-i și aducând în încăperea posomorâtă o atmosferă 
dătătoare de liniște, ca atunci când faci magiun în casă, când au 
loc lecţiile bine organizate de la școlile duminicale și când 
corurile de femei cântă „Ierusalimul lui Blake”. Amândoi bărbaţii 
s-au simţit datorită ei ca acasă. Fiecare mai întâlnise în viaţă o 
asemenea fire ca a ei. Și asta nu că ea n-ar fi cunoscut - se 
gândea Dalgliesh - momente grele sau complicate în viaţă. 
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Numai că ea voia acum pur și simplu să-i întărească, să-i 
îndrume cu o mâna sigură. 

Dalgliesh întrebă: 

— Cum se mai simte? 

— Surprinzător de bine. Vorbește în continuare la prezent 
despre băiatul lui, ceea ce e cam jenant, deși cred că își dă bine 
seama că Edwin a murit. N-aș vrea să spun că bătrânul e senil. 
Câtuși de puţin. Dar e greu de știut ce anume simte bătrânul 
uneori. Trebuie să fi avut, firește, un șoc teribil. Zguduitor, nu-i 
așa? Cred că un criminal din vreo bandă de la Londra a vrut să 
pună mâna pe un material. Lumea spune în sat că n-au fost 
semne de spargere, dar un hoţ de-adevăratelea poate să intre 
oriunde, așa s-a spus întotdeauna. Părintele Gregory a avut 
necazuri mari cu spargerile de la Sfânta Maria, la Guy's Marsh. 
Cutia milelor a fost spartă de două ori, iar două rânduri de 
scaune de îngenunchiat au fost furate, unele fiind extrem de 
bine realizate cu prilejul celei de-a cincizecea aniversare a 
Uniunii Mamelor. Numai Dumnezeu știe de ce au vrut să le ia. 
Din fericire, n-am avut asemenea necazuri. Lui Simon nu i-ar fi 
plăcut să închidă biserica. Chewisham a fost întotdeauna satul 
unde legea era cea mai respectată, așa că ne-a șocat teribil 
crima. 

Pe Dalgliesh nu l-a mirat că satul știa deja că nu fusese o 
spargere la Laborator. Probabil că cineva din personal, pe motiv 
că trebuie să sune acasă și să anunţe că nu se va întoarce la 
prânz, că trebuie să lanseze știri excitante, a fost mai mult 
decât indiscret. Nici n-avea rost să-ţi pierzi timp cu găsirea 
vinovatului. Din experiența lui știa că veștile pătrund într-o 
comunitate printr-un proces de osmoză și că numai un nebun ar 
fi încercat să oprească sau să controleze misterioasa răspândire. 
Doamna Swaffield, ca orice soţie de paroh, a fost fără îndoială 
una din primii care au aflat. Dalgliesh spuse: 

— Ce păcat că domnișoara Foley și unchiul ei nu se arată pe 
aici. Dacă el ar fi putut să stea o vreme cu ea, s-ar fi putut 
rezolva măcar problema dumneavoastră, pentru moment. Ea 
era aici, cu prietena ei, când aţi sosit azi-dimineaţă? 

— Da, amândouă. Doctorul Howarth a venit cu Angela să 
aducă vestea, deși, după părerea mea, nu era prea înțelept din 
partea lui. Apoi a lăsat-o aici și s-a întors la Laborator. Nu voia, 
firește, să lipsească prea mult. Cred că Angela i-a telefonat 
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prietenei sale, care a sosit imediat. Apoi a sosit domnul poliţist 
și la scurtă vreme după aceea am ajuns și eu. Nu-și mai avea 
rostul ca Angela și doamna Mawson să mai stea, de vreme ce eu 
venisem, iar doctorul Howarth voia ca majoritatea personalului 
să fie la Laborator la sosirea dumneavoastră. 

— Nu mai are rude sau prieteni apropiaţi, din câte știți? 

— Cred că niciunul. Fiecare și-a văzut de-ale lui. Bătrânul 
Lorrimer nu merge la biserică și nici nu ia parte la treburile 
satului, așa că Simon și cu mine n-am reușit niciodată să-l 
cunoaștem bine. Știu că unii oameni așteaptă ca feţele 
bisericești să umble din poartă în poartă și să-i cheme pe 
oameni, dar Simon nu crede că așa ceva se cuvine făcut, iar 
după părerea mea cred că are perfectă dreptate. Doctorul 
Lorrimer se ducea, firește, la biserica Sfânta Maria, din Guy's 
Marsh. Părintele Gregory ar putea să vă spună ceva despre el, 
deși nu cred că ar fi luat parte activă la viaţa bisericii. El 
obișnuia s-o ia cu mașina, de la Vechea Parohie, pe domnișoara 
Willard. E posibil ca să fi discutat cu ea, deși se pare că nu erau 
așa de apropiaţi. Imi închipui că el a dus-o până la biserică, 
deoarece părintele Gregory făcuse o asemenea sugestie și mai 
puţin pentru că ar fi vrut ea. E o femeie ciudată, nu prea 
potrivită ca să se ocupe de copii. Trebuia să mă gândesc mai 
bine. Dar iată că vine omul cu care într-adevăr doriţi să vorbiţi. 

Moartea, se gândi Dalgliesh, face să dispară asemănarea 
dintre rude, așa cum se întâmplă și în cazul personalităţii. Nu 
există nicio afinitate între cei care trăiesc și cei care au murit. 
Bărbatul care a intrat în cameră târșâind picioarele, dar ţinându- 
se totuși drept, fusese cândva la fel de înalt ca și băiatul lui. 
Părul rar, pieptănat pe spate dinspre fruntea înaltă, mai lăsa să 
se vadă fire negre, așa cum avusese în trecut. Ochii apoși, 
ascunși sub pleoapele încreţite, erau întunecaţi. Nu era nicio 
asemănare cu trupul rigid, întins pe pardoseala Laboratorului. 
Moartea îi despărţise pentru totdeauna și făcuse să dispară 
orice asemănare dintre ei. 

Doamna  Swaffield a făcut prezentările cu o voce 
încurajatoare, parcă toţi ar fi amuţit pe neașteptate. Apoi ea se 
făcu nevăzută cu mult tact, murmurând ceva despre supa din 
bucătărie. Massingham s-a ridicat să-l ajute pe bătrân, dar 
domnul Lorrimer, cu o mișcare hotărâtă a mâinii, i-a făcut semn 
să stea deoparte. După o oarecare șovăială, ca și cum salonul 
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nu i-ar fi fost familiar, s-a așezat pe locul lui obișnuit, în fotoliul 
învechit cu speteaza înaltă, de la dreapta plitei, de unde îl 
privea fix pe Dalgliesh. 

Stând așa, țeapăn, în costumul albastru închis, de modă 
veche și prost croit, mirosind puternic a naftalină și care îi 
rămăsese mare pe oasele tot mai mici, avea o poză patetică, 
aproape grotescă, dar fără să-i lipsească demnitatea. Dalgliesh 
se întreba de ce s-a deranjat să-și schimbe îmbrăcămintea. Era 
în acest gest un respect față de fiul lui, nevoia de a da un aer 
oficial durerii sau dorinţei de a găsi ceva de făcut? Sau era o 
credinţă atavică că trebuie să dai dovadă de respect în fața 
autorităţii? Dalgliesh își aminti de înmormântarea unui tânăr 
poliţist mort la datorie. Ce i s-a părut lui de nesuportat n-a fost 
frumusețea slujbei de îngropăciune și nici imaginea copiilor care 
mergeau ţinându-se de mână, cu multă solemnitate, în spatele 
coșciugului tatălui lor, ci recepţia care s-a organizat după aceea 
în mica clădire a poliţiei, mâncarea pregătită cu grijă acasă și 
băuturile nelalocul lor, pe care văduva le adusese pentru colegii 
și prietenii soțului. Poate că asta o întărise sau o consolase. 
Poate că și bătrânul Lorrimer se simțea mai bine că-și făcuse 
griji. 

Așezat la oarecare distanţă de Dalgliesh, pe sofaua atât de 
denivelată, Massingham și-a deschis carneţelul de notițe. Slavă 
Domnului, bătrânul era calm. Nu poţi să știi niciodată cum 
suportă așa ceva rudele. Cunoștea faptul că Dalgliesh avea 
reputația de a se purta frumos cu cei îndurerați. Condoleanţele 
lui erau scurte, aproape oficiale, dar cel puţin păreau sincere. 
Le-a considerat drept premisă a colaborării familiei cu poliţia, 
dar ca să fim drepţi, nu ca o recompensă. Nu neglija 
extraordinara interdependenţă psihologică care se stabilea 
adesea între detectiv și cel care suferise o pierdere în familie și 
care putea în mod fatal să fie ușor exploatată. El nu făcea 
promisiuni deșarte și niciodată nu-i teroriza pe cei slabi, după 
cum nu-i răsfăţa pe cei prea sentimentali. Se pare că toţi îl 
apreciau, se gândea Massingham, Dumnezeu știe de ce. Uneori 
se purta destul de rece față de lucrurile omenești. 

Îl văzu pe Dalgliesh sculându-se în picioare când bătrânul 
Lorrimer a intrat în cameră. Nu a schiţat niciun gest ca să-l ajute 
să ia loc. Massingham s-a uitat repede la fața șefului și a zărit 
privirea unui interes detașat. Oare ce-l făcuse pe Dalgliesh, se 
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întreba el, să aibă această milă spontană? Își aminti de alt caz, 
în care au lucrat împreună cu un an în urmă, în care fusese 
sergent detectiv: cazul morții unui copil. Dalgliesh se uitase la 
părinţii acestuia cu o asemenea privire de preţuire calmă. In 
schimb, a lucrat câte optsprezece ore pe zi, timp de o lună, 
până ce cazul a fost soluţionat. lar viitoarea lui carte de poeme 
a cuprins unul extraordinar despre un copil asasinat, pe care 
nimeni de la Scotland Yard, nici măcar cei care pretindeau că-l 
înţeleg, n-ar fi avut curajul nici să-i menţioneze autorul. Îl auzi 
spunând: 

— După cum v-a explicat doamna Swaffield, numele meu este 
Dalgliesh, iar dumnealui este inspectorul Massingham. Cred că 
domnul doctor Howarth v-a spus că urma să venim. Imi pare rău 
de fiul dumneavoastră. Îmi puteţi răspunde la unele întrebări? 

Domnul Lorrimer dădu din cap, uitându-se spre bucătărie: 

— Ce face ea acolo? 

Vocea îi era teribil de ascuţită, cam plângăreață, dar 
extraordinar de puternică pentru un bătrân. 

— Doamna Swaffield? Cred că face supă. 

— Cred că a pus din ceapa și din morcovii din șopron. Miroase 
a morcovi. Edwin știe că mie nu-mi plac morcovi în supă. 

— Vă pregătea adesea masa? 

— El gătește orice, dacă nu e departe, la locul crimei. Eu nu 
mănânc mult la prânz, dar el îmi lăsa ceva să încălzesc, din ce 
pregătise cu o seară înainte, eventual o bucată de pește cu sos. 
Nu mi-a lăsat nimic în dimineaţa de azi, pentru că aseară n-a 
fost acasă. A trebuit să-mi pregătesc singur micul dejun. Imi 
place slănina, dar m-am gândit că e mai bine să i-o las lui dacă 
vrea s-o mănânce diseară. De obicei, își face ouă cu slănină 
dacă se întoarce târziu acasă. 

Dalgliesh l-a întrebat: 

— Domnule Lorrimer, aveţi vreo idee de ce ar fi vrut cineva să 
vă omoare băiatul? Avea el dușmani? 

— De ce să fi avut dușmani? Nu cunoștea pe nimeni din afara 
Laboratorului. La Laborator, toată lumea îl respecta mult. Mi-a 
spus chiar el. De ce să fi vrut cineva să-i facă rău? Munca 
reprezintă viața lui Edwin. 

Ultima propoziţie a spus-o ca ceva original, de care putea fi 
mândru. 
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— l-aţi telefonat noaptea trecută la Laborator, nu-i așa? La ce 
oră a fost? 

— A fost la nouă fără un sfert. Televizorul mergea în gol. Nu 
mai clipea și nici nu mai mergea în zigzag cum se întâmpla 
uneori. Edwin mi-a arătat cum să aranjez butonul acolo la spate. 
A mers în gol, rămânând doar un cerc de lumină, care apoi a 
dispărut. N-am putut să văd buletinul de știri de la ora nouă, așa 
că l-am sunat pe Edwin și l-am rugat să-mi trimită un specialist 
în televizoare. Am luat un aparat și cred că ar trebui să vină la 
orice oră, dar întotdeauna există o scuză. Luna trecută, când am 
telefonat, au venit abia după două zile. 

— Mai ţineţi minte ce v-a spus fiul dumneavoastră? 

— Mi-a spus că n-avea niciun rost să telefonez noaptea târziu. 
Era primul lucru de făcut în dimineaţa de azi, înainte de a se 
duce la lucru. Bineînţeles că n-a făcut-o. N-a venit acasă. Tot 
mai e stricat. Nu-mi place să telefonez eu. Edwin se ocupă 
întotdeauna de lucrurile astea. Credeţi că doamna Swaffield o să 
sune? 

— Sunt sigur că ea o să sune. Când i-aţi telefonat, v-a spus el 
că urma să aștepte o vizită? 

— Nu. Mi se părea grăbit, pentru că nu i-a plăcut că i-am 
telefonat. Însă el îmi spunea întotdeauna să sun la Laborator 
dacă aveam vreun necaz. 

— Și nu v-a mai spus nimic în afară de faptul că o să sune azi- 
dimineaţă după specialistul în televizoare? 

— Ce să mai spună? Nu-i plăcea să vorbească mult la telefon. 

— L-aţi sunat ieri la Laborator în legătură cu internarea 
dumneavoastră în spital? 

— E adevărat. Urma să merg la Addenbrooke ieri după-masă. 
Edwin trebuia să mă ia cu mașina. Din cauza piciorului. Am 
psoriazis. Au să încerce un nou tratament. 

Dădu să-și suflece cracul de la pantalon, dar Dalgliesh spuse 
repede: 

— Nu-i nevoie, domnule Lorrimer. Când aţi aflat că patul nu 
mai era liber? 

— În jur de ora nouă m-au sunat. El tocmai plecase de acasă. 
Așa că am sunat la Laborator. Cunosc, bineînţeles, numărul de 
la secţia de biologie. Acolo lucrează el, la secţia de biologie. 
Domnișoara Easterbrook mi-a răspuns la telefon și mi-a zis că 
Edwin e la spital, la o autopsie, dar că o să-i transmită mesajul 
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când o să-l vadă. Cei de la Addenbrook mi-au spus că probabil o 
să mă ia marțea viitoare. Cine o să mă ia acuma? 

— Cred că doamna Swaffield o să aranjeze ceva sau poate vă 
ajută nepoata. Nu vreţi să vină să stea cu dumneavoastră? 

— Nu. Ce poate să facă ea? A fost aici cu prietena ei, o 
scriitoare. Lui Edwin nu-i plăcea de niciuna. Prietena ei - 
domnișoara Mawson, nu-i așa? - a scotocit pe sus. Am urechi 
foarte bune. Am putut să aud tot ce făcea. Am ieșit tocmai când 
ea cobora pe scări. Mi-a spus că a fost la baie. Dar de ce și-a pus 
mănuși de spălat dacă s-a dus la baie? 

Chiar așa, de ce oare? se gândi Dalgliesh. Simţi că se 
enervează la gândul că polițistul Davis nu sosise mai devreme. 
Fusese cât se poate de firesc ca Howarth să vină cu Angela 
Foley să aducă veștile și s-o lase cu unchiul ei. Cineva trebuia să 
stea cu el și cine era mai potrivit decât singura rudă care îi mai 
rămăsese? Și părea, de asemenea, firesc ca Angela Foley să-și 
cheme prietena s-o ajute. Probabil că amândouă erau interesate 
să afle unde-i testamentul lui Lorrimer. Și asta era cât se poate 
de firesc. Massingham își schimbă poziţia pe sofa. Dalgliesh 
putea să-i simtă nerăbdarea de a ajunge sus, în camera lui 
Lorrimer. Şi el ar fi dorit. Dar cărţile și hârtiile, triste rămășițe ale 
unei vieți dispărute mai puteau aștepta. Martorul aflat în viaţă s- 
ar putea să nu mai fie așa de comunicativ. El întrebă: 

— Ce făcea băiatul dumneavoastră când rămânea singur, 
domnule Lorrimer? 

— După lucru, vreţi să spuneţi? Stă în camera lui, cea mai 
mare parte a timpului. Cred că citește. Are aproape o bibliotecă 
plină cu cărţi. Edwin e studios. Nu-l interesează televizorul, așa 
că eu stau aici jos. Uneori aud picupul. Multe sfârșituri de 
săptămână se ocupă de grădină, spală mașina, gătește și face 
cumpărături. Are o viaţă destul de plină. Nu prea are mult timp. 
Stă la Laborator până la șapte aproape în fiecare seară, iar 
uneori și mai mult. 

— lar prietenii? 

— Nu. N-are timp de prieteni. Am avut grijă unul de altul. 

— Nu pleca la sfârșit de săptămână? 

— Unde ar fi vrut să se ducă? In plus, putea să cumpere și 
aici. Dacă nu e chemat la locul vreunei crime, mă ia cu el cu 
mașina, la Ely, sâmbăta dimineaţa și ne ducem la magazinul 
universal. Apoi luăm masa în oraș. Îmi place. 
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— Ce telefoane a primit? 

— De la Laborator? Numai când ofițerul de legătură sună să-i 
spună că e chemat la locul unei crime. Uneori se întâmplă să fie 
la miezul nopţii. Dar el niciodată nu mă trezește. Telefonul are o 
derivație în camera lui. Îmi lasă doar o notiţă și de obicei se 
întoarce la timp ca să-mi aducă o ceașcă de ceai la ora șapte. In 
dimineața de azi n-a făcut, bineînțeles, acest lucru. De aceea, 
am dat telefon la Laborator. Mai întâi, am sunat la numărul lui, 
dar n-a răspuns nimeni. Aşa că am sunat, după aceea, la 
registratură. El mi-a lăsat ambele numere în caz de urgență. 

— Și nu i-a mai telefonat nimeni de curând, nimeni n-a trecut 
să-l vadă? 

— Cine să vrea să-l vadă? N-a mai telefonat nimeni în afară 
de o femeie. 

Dalgliesh spuse, foarte liniștit: 

— Care femeie, domnule Lorrimer? 

— Nu știu care femeie. Știu doar că ea l-a sunat. Lunea care a 
trecut. Edwin era în baie și telefonul tot suna, așa că m-am 
gândit să răspund eu. 

— Puteţi să vă amintiţi exact ce s-a întâmplat și ce s-a spus 
din momentul în care dumneavoastră, domnule Lorrimer, aţi 
ridicat receptorul? Nu vă grăbiţi, aveţi tot timpul. Poate fi foarte 
important. 

— Nu-s multe lucruri de adus aminte. Mă pregăteam să o rog 
să revină, dar ea nu mi-a dat răgaz. A început să vorbească de 
cum am ridicat receptorul. A spus: „Suntem bine, ceva se 
mișcă”. Apoi a spus ceva despre lume, că poate fi arsă și a 
menţionat niște numere. 

— Lume arsă? V-a dat numerele? 

— Da. Acum par lipsite de sens, dar așa a fost. Mi-a dat 
numerele. 

— Vi le puteți aminti, domnule Lorrimer? 

— Doar pe ultimele, și anume 1840. Poate că au fost două 
numere, 18 și 40. Mi le amintesc pentru că prima casă pe care 
am avut-o după ce m-am căsătorit era la numărul 18, iar cea de- 
a doua, la numărul 40. O adevărată coincidenţă. Oricum 
numerele acestea mi s-au întipărit în memorie. În schimb, nu mi 
le pot aminti pe celelalte. 

— Câte numere erau în total? 

— Trei sau patru, cred. Au fost două și apoi 18 și 40. 
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— Cum vi s-au părut numerele, domnule Lorrimer? Ea v-a 
spus un număr de telefon sau un număr de mașină, de 
exemplu? Vă amintiţi ce impresie v-au produs-o? 

— Nicio impresie. N-aveau niciun sens. Mai degrabă erau un 
număr de telefon. Nu cred că e vorba de un număr de mașină. 
Nu era nicio literă. Parcă ar fi fost o dată - 1840. 

— Aveţi idee cine era la telefon? 

— Nu. Nu cred că cineva din Laborator. Nu era vocea cuiva 
din personalul Laboratorului. 

— Cum vi s-a părut vocea, domnule Lorrimer? 

Bătrânul părea a fi personajul central. Mâinile, cu degete 
lungi, semănau cu cele ale băiatului, numai că pielea era mai 
uscată și mai pătată; atârnau ca niște frunze veștejite printre 
genunchi, grotesc de lungi faţă de încheietura lor fragilă. După o 
clipă spuse: 

— Agitată. 

Apoi se făcu din nou liniște. Amândoi detectivii s-au uitat la el. 
Massingham s-a gândit că o dată mai mult se văzuse dibăcia 
șefului. El ar fi luat-o pe scări în sus, în căutarea testamentului și 
a hârtiilor. Dar datele aflate, cu atâta delicateţe, erau esenţiale. 
După un timp, bătrânul reluă șirul discuţiei. Vorba fu ca o 
surpriză: 

— Conspirativă. Așa a vorbit. În chip conspirativ. 

Au rămas așteptând în liniște, dar el n-a mai spus nimic. Apoi 
l-au văzut plângând. Faţa i-a rămas neschimbată, dar o singură 
lacrimă, strălucitoare ca o perlă, i-a căzut pe mâinile uscate. S-a 
uitat de parcă s-ar fi mirat și el. Apoi spuse: 

— A fost un băiat atașat de mine. Dar de când s-a dus prima 
dată la liceu, la Londra, ne-am răcit. Ne-a scris, mamei și mie, 
dar nu s-a mai întors acasă. În ultimii ani însă, de când am 
rămas singur, avea grijă de mine. Nu mă plâng. Mi-a lăsat ceva 
bani, am și pensia mea. Cel mai greu e când băiatul îţi pleacă 
prima dată. Și acum cine o să mai aibă grijă de mine? 

Dalgliesh spuse liniștit: 

— Trebuie să ne uităm prin camera lui, prin hârtiile lui. 
Camera e încuiată? 

— Încuiată? De ce să fie încuiată? Nimeni, în afară de Edwin, 
n-a intrat acolo. 

Dalgliesh îi făcu semn lui Massingham, care s-a dus s-o cheme 
pe doamna Swaffield. Apoi au urcat amândoi pe scară. 
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Camera era mare, cu tavanul jos, cu pereţii albi și un oberliht, 
prin care se vedea iarba netunsă, o pereche de meri plini cu 
roade, verzi și aurii, strălucind în soarele de toamnă, tufișuri cu 
fructe și mai în spate, moara de vânt. Chiar și în lumina blândă a 
după-amiezii, moara se vedea ca o rămășiță melancolică a 
fostei ei măreţii, vopseaua se cojea de pe pereţi, iar brațele 
descompletate, ca niște dinţi știrbi, atârnau în bătaia vântului. În 
spatele morii, se întindea terenul mlăștinos, iar între diguri, 
pământul tăiat de arătura de toamnă. 

Dalgliesh își luă ochii de la peisajul inspirând tihna 
melancolică și începu să examineze camera. Massingham se 
ocupa deja de birou. Capacul nu era închis; îl împinse puţin 
înapoi, apoi îl trase la loc. Incepu să caute în sertare. Era închis 
numai cel de sus, din stânga. Deși nerăbdător să scoată din 
buzunar cheile lui Lorrimer, ca să deschidă, Dalgliesh își stăpâni 
graba. Era cunoscut drept omul care putea lucra cel mai repede 
dintre toţi colegii lui, dar uneori rămânea nemișcat. Ca și acum, 
privind camera cu ochii săi întunecaţi, parcă ar fi vrut să capteze 
niște unde invizibile. 

Domnea o liniște ciudată. Proporţiile erau corecte, iar mobila 
era așezată la locul ei. In biroul acesta îngrijit, un om și-ar fi 
găsit locul ca să mediteze. Un pat simplu, acoperit cu o pătură 
roșie și maron, era lipit de peretele opus. Pe un raft mare, 
deasupra patului se aflau o lampă de citit, un aparat de radio, 
un picup, ceasul, o cană cu apă și o carte de rugăciuni. In fața 
ferestrei, să afle o masă de stejar cu un scaun pe rotile. Pe masă 
era un tampon cu sugativă și un vas, maron și albastru, plin cu 
creioane și pixuri. Ca mobilă mai erau doar un fotoliu vechi, o 
măsuță joasă lângă el, un șifonier dublu din stejar, în stânga 
ușii, iar pe dreapta un birou de modă veche cu capac de tip 
rulou. Telefonul fusese fixat pe perete. Nu erau tablouri și nici 
oglinzi, niciun fel de fleacuri bărbătești sau lucruri aruncate. 
Totul era funcţional, bine folosit și lipsit de ornamente. Era 
camera unui bărbat la casa lui. 

Dalgliesh se duse să vadă cărţile. După aprecierea lui, erau 
circa patru sute, acoperind întreg peretele. Erau puţine cărţi de 
literatură, deși romancierii englezi și ruși din secolul al XIX-lea 
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erau reprezentaţi. Majoritatea cărţilor erau de istorie sau 
biografii, dar era și un raft cu filosofie: „Știința și Hristos” de 
Teilhard de Chardin, „Fiinţa și neantul” de Jean-Paul Sartre, 
„Întâiul și ultimul” de Simone Weil, „Republica” lui Platon, 
„Istoria filosofiei în Grecia târzie și începutul Evului Mediu”. |ţi 
dădea impresia că Lorrimer ar fi încercat să înveţe greaca. Pe 
raft, se afla un manual pentru începători și un dicționar. 

Massingham luă o carte de religie comparată. Spuse: 

— Parcă ar fi fost unul din aceia care se chinuie să descopere 
sensul existenţei. 

Dalgliesh puse la loc cartea scrisă de Sartre, pe care o 
examinase. 

— Ţi se pare condamnabil? 

— Mi se pare pierdere de timp. Speculaţiile metafizice sunt la 
fel de fără sens ca o discuţie despre rostul plămânilor. Sunt doar 
pentru a respira. 

— lar viaţa e ca s-o trăieşti. lei asta ca un crez personal. 

— Ca să simţi mai bine plăcerile și mai puţin durerile, eu cred 
că da. Și mai cred că nici n-ai putea altfel să suporţi cu stoicism 
mizeriile vieţii. Un om trebuie să se ferească de ele și nu să le 
născocească. Oricum, nu cred că cineva poate înţelege ceea ce 
nu poate vedea, atinge sau măsura. 

— Un pozitivist plin de logică. Vă face cinste. Dar el și-a irosit 
viaţa examinând ceea ce a putut vedea, atinge sau măsura. Se 
pare că asta nu l-a satisfăcut. la să vedem ce ne spun hârtiile 
lui. 

Își îndreptă atenţia asupra biroului, lăsând sertarul închis. La 
urmă, împinse capacul-rulou și văzu două mici sertărașe și mai 
multe despărțţituri. Totul era pus în ordine, pe compartimente, 
mici amănunte care caracterizau viața de om singuratic a lui 
Lorrimer. Un sertăraș cu trei avize de plată și altul pentru 
chitante. Într-un plic, acte ale părinţilor, certificatele sale de 
naștere și de botez. Pașaportul cu o fotografie, cu o faţă 
anonimă, cu ochii parcă hipnotizaţi, cu mușchii gâtului încordați. 
Parcă lentila aparatului de fotografiat era ţeava unei arme. Un 
certificat de asigurare. Chitanţe de lumină, gaz, combustibil. 
Contractul de întreținere a instalaţiei de încălzire. Contractul de 
cumpărare a televizorului. O mapă normală, obișnuită, cu acte 
de investiţii. 
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Nimic nu amintea de activitatea lui. Era clar că viaţa lui era 
compartimentată cu grijă ca și fișierul lui. Tot ce avea legătură 
cu profesia lui, ziarele, proiectele lucrărilor sale științifice se 
aflau în biroul de la Laborator. Probabil că le și scria acolo. In 
contul orelor târzii. Ar fi fost imposibil să ghicești, după 
conţinutul biroului său, care era profesia lui. 

Testamentul se afla într-un plic, împreună cu o scurtă 
scrisoare din partea unui birou de avocatură din Ely, „Pargeter, 
Coleby and Hunt”. Testamentul era foarte scurt și fusese 
întocmit cu cinci ani în urmă. Lorrimer lăsase casa „Postmill” și 
10.000 de lire sterline tatălui său, iar restul averii verișoarei 
Angela Maud Foley. judecând după mapa cu investiţii, 
domnișoara Foley va moșteni o importantă sumă. 

Apoi, Dalgliesh a scos din buzunar legătura de chei a lui 
Lorrimer și a deschis sertarul de sus, din stânga. S-a deschis 
foarte ușor. Sertarul era înțesat de hârtii scrise de Lorrimer. 
Dalgliesh le puse pe masa din fața ferestrei și îi făcu semn lui 
Massingham să tragă fotoliul. S-au așezat împreună. Erau în 
total douăzeci și opt de scrisori, pe care le-au citit fără să 
vorbească. Massingham vedea cum degetele lungi ale lui 
Dalgliesh apuca fiecare foaie și o punea apoi pe masă 
împingând-o spre el, după care lua alta. | se părea că ceasul 
bate neobișnuit de tare și că respiraţia îi devenise supărătoare. 
Scrisorile constituiau o liturghie în care dragostea era amarnic 
despicată în patru. Găseai de toate acolo: neputinţa de a mai 
accepta ca dorința să rămână neîmpărtășită, cererea de a i se 
da explicaţii, ceea ce, dacă s-ar fi încercat, ar fi produs o și mai 
mare durere, autocompătimire  disecată, spasmele unei 
speranţe  reînnoite nebunește,  izbucnirile nervoase la 
insensibilitatea partenerului de a înţelege fericirea ei, umilirea 
de sine. 

„Îmi dau seama că nu vrei să locuiești în zona mlaștinilor. Nu 
va fi greu, draga mea, să mă transfer la Laboratorul din 
Capitală, dacă tu preferi Londra. Sau am putea găsi o casă la 
Cambridge sau la Morwich, două orașe civilizate. Mi-ai spus 
cândva că ţi-ar place să locuiești printre turnuri de clopotniţe. 
Dacă ai fi de acord, eu aș putea să stau mai departe aici, am 
putea avea un apartament la Londra pentru tine și aș veni la 
tine ori de câte ori aș putea. Mai ales duminica. Săptămâna fără 
tine ar fi o veșnicie, dar orice aș putea îndura la gândul că-mi 
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aparții. Tu îmi aparţii. Toate cărţile și toate căutările și lecturile 
la ce servesc, la urma urmelor? Tu m-ai învăţat că răspunsul e 
atât de simplu.” 

Unele din scrisori erau deosebit de erotice. Erau cele mai greu 
de scris, dintre toate scrisorile de dragoste, se gândi 
Massingham. Nu știa oare nenorocitul că odată dispărută 
dorinţa, nu mai rămânea decât necazul? E posibil ca îndrăgostiţii 
care și-au spus basme de copii, pentru clipele lor cele mai 
secrete, să fi fost mai înţelepţi. La drept vorbind, erotismul e o 
chestiune personală. În cazul de faţă, descrierile sexuale erau 
fie jenante, de tip Lawrence, ca intensitate, fie reci, parcă 
datorate unui medic. Descoperi cu surpriză o anumită emoție, 
dar care nu putea fi decât de rușine. Și nu pentru faptul că unele 
efuziuni ar fi fost brutal de explicite. Se obișnuise să examineze 
pornografia în unele cazuri de crimă, dar scrisorile acestea, prin 
amestecul de dorință  nestăpânită cu sentimente înalte 
depășeau experienţa lui. Suferinţa nedisimulată care se degaja 
din ele i se părea iraţională, nevrotică. Sexul nu-l mai putea 
șoca, dar dragostea, da. 

Era șocat de contrastul dintre atmosfera de liniște din camera 
acestui bărbat și dezordinea din gândurile sale. Se gândea că 
cel puţin meseria îl învățase să nu-și păstreze gunoaiele 
sufletești. Activitatea din poliţie era la fel de eficientă, ca și 
religia, în a te învăţa să trăiești fiecare zi, ca și cum ar fi fost 
ultima. Nu numai crima distruge viaţa intimă. O poate face și o 
moarte subită. Dacă elicopterul se prăbușește la aterizare, ce fel 
de imagine lasă lumii lucrurile rămase de la el? De conformist, 
de filistin conservator, obsedat de pregătirea lui fizică? De om 
drept „mijloc senzual” sau oricare alt mijloc în acest sens? Se 
gândi la Emma, cu care s-a culcat ori de câte ori au avut ocazia 
și care probabil că o să devină Lady Dungannon, dacă n-o să 
găsească vreun băiat cu o perspectivă mai bună și cu mai mult 
timp pentru ea. Se întrebă ce ar fi făcut Emma, hedonistă fără 
rezerve și care știa să se bucure sincer în pat, cu această 
autoindulgență, cu fanteziile de masturbare, cu această 
umilitoare poveste plină de mizeriile unei iubiri înfrânte. 

O jumătate de pagină era acoperită cu un singur nume - 
Domenica, Domenica, Domenica, Domenica. Și apoi Domenica 
Lorrimer, scris stângaci, urât. Poate că nefericirea fusese mai 
puternică, deoarece îl scrisese doar o dată. Literele păreau 
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trasate cu migală, dar nesigure, ca cele ale unei tinere care 
încearcă pe ascuns să scrie numele dorit ca mireasă. Nicio 
scrisoare nu era datată, semnată sau adresată. Unele erau, 
evident, ciorne, unde cuvântul era căutat cu anevoie; un 
document olograf plin de ștersături. 

Dalgliesh trase spre el ultima scrisoare. Nu se vedeau 
modificări, nici șovăiri, iar dacă ar fi fost o ciornă, Lorrimer cu 
siguranţă că a distrus-o. Totul era clar. Cuvintele scrise vizibil de 
Lorrimer, drepte și negre, se înșirau egal, curate ca la un 
exercițiu de caligrafie. Poate că avea de gând s-o trimită apoi cu 
poșta. 

„Am căutat cuvinte ca să-ţi explic ce mi s-a întâmplat, ce ai 
făcut tu să se întâmple. Știi cât îmi este de greu. Atâţia ani în 
care am scris rapoarte oficiale, aceleași fraze, aceleași concluzii 
serbede. Mintea mea a fost ca un computer programat să 
moară. Ca un om născut în întuneric, care a trăit într-o peșteră 
adâncă, târându-se să ajungă la flăcăruia mea, privind umbrele 
care pâlpâie pe pereţii peșterii, încercând să afle din formele lor 
nedesăvârșite sensuri și explicaţii ale existenţei, care să mă 
ajute să îndur întunericul. Ai apărut tu care m-ai luat de mână și 
m-ai scos la lumina soarelui. Am văzut atunci lumea adevărată, 
orbitoare prin coloritul și frumusețea ei. A fost nevoie doar de 
mâna și de curajul tău ca să fac câţiva pași și să scap de umbre, 
ieșind la lumină. Ex umbris et imaginibus in veritatenP.” 

Dalgliesh puse scrisoarea jos și spuse: 

— Doamne, fă-mă să-mi aflu sfârșitul și câte zile voi mai avea. 
Așa voi fi sigur cât voi mai avea de trăit. Dacă ar fi avut ocazia, 
Lorrimer ar fi preferat probabil să moară decât să știe că 
altcineva în afară de el ar fi putut vedea aceste scrisori. Ce 
părere ai despre ele? 

Massingham nu era sigur dacă urma să le comenteze 
conţinutul sau stilul. Spuse cu grijă: 

— Pasajul referitor la peșteră e reușit. Se pare că a lucrat la 
el. 

— Nu, însă, pe deplin original. Un ecou al „Republicii” lui 
Platon. La fel ca la omul peșterilor din Platon, strălucirea te 
orbește și lumina îţi ia ochii. George Orwell a scris undeva că 
asasinatul se datorează numai unor emoţii puternice. Aici e 
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vorba de emoţii puternice. Se pare însă că nu avem adevăratul 
„cadavru”. 

— Credeţi că doctorul Howarth știa acest lucru? 

— Aproape sigur. Partea curioasă e că nimeni de la Laborator 
se pare că nu știe. Nu e genul de informaţie pe care, să zicem, 
doamna Bidwell l-ar ţine pentru ea. Mai întâi, vom afla de la 
avocați dacă povestea ţine și după aceea vom da de femeie. 

Programul trebuia, însă, schimbat. Telefonul de pe perete a 
sunat, alungind liniștea din cameră. A răspuns Massingham. Era 
sergentul Underhill care încerca, fără mult succes, să-și înăbușe 
emoția din glas. 

— Maiorul Hunt de la biroul de avocatură „Pargeter, Coleby și 
Hunt” din Ely vrea să-l vadă pe domnul Dalgliesh. El ar prefera 
să nu vorbească la telefon. Vrea să-i telefonaţi și să-i spuneţi 
când i-ar conveni mai mult domnului Dalgliesh ca să-l vadă. 
Domnule, am găsit un martor! Acum e la postul de poliţie din 
Guy's Marsh. Numele lui este Alfred Goddard. Unul din pasagerii 
autobuzului care a trecut aseară pe la nouă și zece pe lângă 
Laborator. 


3, 


— Alerga ca un nebun scăpat din iad. 

— L-aţi putea descrie, domnule Goddard? 

— Nu. Nu era bătrân. 

— Cât de tânăr? 

— N-am spus că era foarte tânăr. Nu l-am văzut de aproape 
ca să pot spune. Dar nu alerga ca unul bătrân. 

— Poate alerga după autobuz. 

— Nu l-ar fi putut prinde. 

— N-a făcut semn cu mâna? 

— Bineînţeles că nu. Șoferul nu l-ar fi putut vedea. N-avea 
rost să facă semn cu mâna în spatele blestematului de autobuz. 

Postul de poliţie din Guy's Marsh era o clădire din cărămidă 
roșie, în stil victorian, cu pardoseala albă, semănând cu o gară, 
încât lui Dalgliesh îi trecu prin cap că poliţia din secolul al XIX- 
lea făcuse economie folosind același arhitect și același set de 
planuri. 
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Domnul Alfred Goddard aștepta în tihnă în camera de 
anchetă, având în faţă o cană mare cu ceai fierbinte. Parcă era 
la el acasă, nici răsplătit și nici impresionat de faptul că era 
martorul cheie într-un caz de crimă. Era un om de la țară, 
mărunţel, plin de zbârcituri, mirosind a tutun tare, alcool și 
bălegar. Dalgliesh își aminti că primii locuitori din zona 
mlaștinilor fuseseră poreciliţi de vecinii lor „burţi galbene” 
deoarece umblau ca niște broaște peste locurile mocirloase sau 
„broscoi”, împroșcând noroiul cu picioarele. Parcă făcându-i 
plăcere domnului Goddard, Dalgliesh a observat cu interes că 
acesta purta o curea de piele la încheietura mâinii stângi și 
recunoscu pielea de ţipar, ca vechi talisman împotriva 
reumatismului. Degetele chircite care ţineau cu greu cana de 
ceai arătau că talismanul nu prea fusese eficace. 

Dalgliesh se întreba dacă ar fi venit singur, dacă Bill Carney, 
încasatorul autobuzului nu l-ar fi cunoscut ca pe un pasager 
obișnuit miercuri seara, călătorind între Ely și Stoney Piggott, 
prin Chevisham și n-ar fi îndrumat poliţia spre îndepărtata lui 
casă. Scos din bârlogul lui, nu se supărase, totuși, nici pe Bill 
Carney, nici pe poliţie și le-a spus că e gata să răspundă la 
întrebări cu condiţia ca ei să se poarte cu el „ţivilește”. Marele 
lui necaz în viață era autobuzul de la Stoney Piggott, întârzierile, 
neregularitatea, tarifele tot mai mari și, mai ales, prostia 
recentei încercări de a băga autobuze cu două etaje pe drumul 
spre Stoney Piggott și de aici alungarea lui, în fiecare miercuri, 
la etajul de sus, din cauza pipei. 

— Ce noroc pe noi că aţi fost acolo, sublinie Massingham. 
Domnul Goddard pufni pur și simplu în ceaiul lui. 

Dalgliesh l-a întrebat în continuare: 

— Nu vă mai amintiţi nimic de el, domnule Goddard? 
Înălțimea, părul, cum era îmbrăcat? 

— Nu. Nu prea înalt și purta o haină cam scurtă sau poate un 
fâș. 

— Vă puteţi aminti culoarea? 

— Cred că închisă. L-am văzut doar o clipă. Pe drum sunt 
copaci. Autobuzul plecase când l-am zărit prima dată. 

Massingham interveni: 

— Şoferul nu l-a văzut, nici încasatorul. 

— Mai mult ca sigur. Ei erau la etajul de jos. Nu cred să-l fi 
zărit. lar șoferul conducea blestematul de autobuz. 
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Dalgliesh spuse: 

— Domnule Goddard, asta are o mare importanță. Vă puteţi 
aminti dacă mai era lumină la Laborator? 

— Cum adică, Laborator? 

— Casa din care fugea persoana. 

— Lumini în casă? Păi dacă te gândești la casă, de ce nu spui 
casă? 

Domnul Goddard interpreta scena unei intense gândiri, 
tuguindu-și buzele și închizând pe jumătate ochii. Ceilalţi 
așteptau. După un răgaz, socotit necesar, el anunţă: 

— Lumini slabe, poate. Care nu luminau afară. Recunosc că 
am zărit ceva lumini la ferestrele de jos. 

Massingham întrebă: 

— Sunteţi sigur că era un bărbat? 

Domnul Goddard îl răsplăti cu o privire plină de reproș și de 
amărăciune, ca un elev căruia i s-a pus la examen o întrebare 
incorectă. 

— Să poarte pantaloni? Dacă nu era un bărbat, apoi trebuia 
să fie. 

— Dar nu sunteți absolut sigur, nu? 

— În ziua de azi, nu mai poţi fi sigur de nimic. Era o vreme 
când oamenii se îmbrăcau cum se cuvine. Cu frica lui 
Dumnezeu. Bărbat sau femeie, ce-am văzut era o fiinţă care 
alerga. Asta am văzut. 

— Deci, ar fi putut fi o femeie în pantaloni. 

— O femeie nu aleargă niciodată așa. Femeile când aleargă 
țin genunchii lipiți și azvârle din picioare ca niște rațe 
blestemate. Păcat că nu-și ţin genunchii tot așa de lipiți când nu 
mai aleargă, vă spun eu. 

Observaţia era destul de justă, se gândi Dalgliesh. Nicio 
femeie nu aleargă exact ca un bărbat. Prima impresie a lui 
Goddard a fost aceea a unui tânăr care alerga și probabil chiar 
așa a văzut. Prea multe întrebări puteau să-l zăpăcească. 

Şoferul și încasatorul, chemaţi de la depou, încă în uniformă, 
nu puteau confirma povestea lui Goddard, dar au putut să 
adauge ceva important. Nu era de mirare că nici unul din ei nu-l 
văzuse pe cel care alerga, dat fiind zidul înalt de aproape doi 
metri și copacii care nu le permiteau să vadă Laboratorul de la 
nivelul inferior al autobuzului. Ei ar fi putut vedea clădirea numai 
când autobuzul a trecut prin fața drumului de acces și s-a oprit 
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în staţie. Dar dacă domnul Goddard avea dreptate, iar figura a 
apărut numai când autobuzul a plecat din staţie, ei n-o mai 
puteau vedea. 

Amândoi au confirmat că miercuri seara, în sfârșit, autobuzul 
era în grafic. Bill Carney tocmai s-a uitat la ceas când au plecat. 
Arăta nouă și douăsprezece minute. Autobuzul a oprit în staţie 
pentru câteva secunde. Niciunul din cei trei pasageri n-a dat 
semn că vrea să coboare, dar atât șoferul, cât și încasatorul au 
observat o femeie care aștepta în umbra adăpostului din stație 
și s-au gândit că ea voia să urce. Dar ea nu s-a urcat, ba s-a 
întors și s-a dus mai încolo, în zona întunecată a adăpostului, 
când autobuzul s-a oprit. Încasatorului i s-a părut ciudat că ea 
aștepta acolo, având în vedere că în seara aceea nu mai trecea 
niciun alt autobuz. Ploua însă ușor, își zise, fără să chibzuiască 
prea mult; pur și simplu se adăpostise. Nu era de datoria lui, așa 
cum a explicat el, să invite călătorii în autobuz dacă ei nu voiau 
să se urce. 

Dalgliesh i-a întrebat amănunţit pe amândoi în legătură cu 
femeia, dar ei n-au putut oferi decât puţine informaţii sigure. 
Amândoi au fost de acord că ea purta o basma și că își ridicase 
gulerul de la pardesiu până la urechi. Șoferul s-a gândit că ea 
purta pantaloni și un impermeabil cu curea. Bill Carney era de 
acord cu pantalonii, dar, după el, ea purta o haină flanelată. 
Singurul indiciu că era femeie îl constituia basmaua. Niciunul n-a 
reușit, însă, s-o descrie. Ei nu cred că vreunul din cei trei 
pasageri de la etajul de jos ar putea fi de folos. Doi dintre ei 
erau călători obișnuiți, dar se pare că dormeau. Nu-l cunoșteau 
pe cel de-al treilea. 

Dalgliesh știa că toţi trei trebuiau găsiţi. Era unul din 
demersurile necesare, care răpeau mult timp și care de puţine 
ori aduceau informaţii preţioase. Era surprinzător cum unii 
oameni puteau observa. E posibil ca cei care dormeau să fi fost 
treziți de faptul că autobuzul și-a încetinit mersul și să fi avut o 
imagine mai clară a femeii decât încasatorul sau șoferul. Nu 
întâmplător n-o văzuse domnul Goddard. El a întrebat ironic 
cum ar fi putut cineva să vadă prin acoperișul blestematei de 
staţii și, în orice caz, el se uita pe partea cealaltă. Dalgliesh se 
gândi să-l îmbuneze, iar când declaraţia a fost încheiată, spre 
satisfacția bătrânului, a avut grijă să fie dus acasă. S-a așezat la 
fel, ca un manechin micuţ, în spatele mașinii poliţiei. 
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Au mai trecut încă zece minute până când Dalgliesh și 
Massingham au putut să plece la Ely. Albert Bidwell s-a 
prezentat singur la postul de poliţie, puţin cam târziu, aducând 
cu el mult nămol de pe terenul de cinci pogoane, dar și aerul de 
om ursuz și supărat. Massingham se întreba cum s-o fi cunoscut 
el cu nevastă-sa și ce-i lega, fiind atât de diferiţi. Ea se născuse, 
nu se îndoia, la oraș, iar el, în zona mlaștinilor. El era tăcut, în 
vreme ce ea era amatoare de bârfe și de emoţii. 

A confirmat că a vorbit la telefon. Era o femeie și mesajul era 
în sensul că doamna Bidwell să se ducă la Leamings, să dea o 
mână de ajutor doamnei Schofield, în loc să se ducă la 
Laborator. Nu-și amintește dacă persoana care sunase își 
spusese numele, dar nu crede așa ceva. El primise telefoane de 
la doamna Schofield, o dată sau de două ori, ca s-o roage pe 
nevastă-sa s-o ajute la dineuri sau așa ceva. Treburi muierești. 
N-ar putea spune dacă vocea era aceeași. Intrebat dacă și-a dat 
seama că vocea era a doamnei Schofield, el spuse că nu și-a dat 
seama de nimic. 

Dalgliesh l-a întrebat: 

— Vă mai amintiţi dacă persoana a spus că soţia 
dumneavoastră să vină la Leamings sau să se ducă la 
Leamings? 

Importanţa întrebării el n-o sesizase, ba o primi cu bănuială și 
după o pauză spuse că nu știe. Când Massingham l-a întrebat 
dacă era posibil să nu fi fost o femeie, ci un bărbat cu vocea 
schimbată, el l-a privit plin de supărare, parcă i-ar fi fost milă de 
mintea celui care își putea imagina o asemenea complicată 
mârșăvie. Răspunsul dădu însă naștere unei replici lungi. Pe un 
ton categoric spuse că n-a știut dacă era o femeie sau un bărbat 
care se dădea drept femeie sau poate o fetișcană. Tot ceea ce 
știa e că a fost rugat să-i transmită nevestei un mesaj și că el i l- 
a transmis. Și că dacă ar fi știut că asta urma să provoace toată 
tevatura asta, el n-ar fi răspuns la telefon. 

Așa că au trebuit să se mulțumească cu atât. 
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După experienţa lui Dalgliesh, avocaţii care lucrau în orașe 
mari erau fără excepţie bine instalați, iar biroul domnilor 
Pargeter, Coleby și Hunt nu făcea excepţie. Era o casă tip 
Regency bine păstrată și întreţinută, cu vedere spre Catedrala 
Verde, având ușa de la intrare vopsită în negru abanos, dându-ţi 
impresia că încă nu se uscase, iar ciocănașul, având forma unui 
cap de leu, fusese curățat până aproape de alb. Ușa a fost 
deschisă de un slujbaș în vârstă și foarte slab. Parcă scos din 
romanele lui Dickens în costumul lui negru, de modă veche, 
purtând guler tare. Înfăţișarea de lugubră resemnare s-a mai 
înviorat când i-a văzut pe ei, bucurându-se parcă de perspectiva 
unui necaz. Când Dalgliesh s-a prezentat, el a făcut o ușoară 
plecăciune și a spus: 

— Maiorul Hunt vă așteaptă bineînțeles, domnule. Tocmai își 
termină discuţia cu un client. Dacă poftiți aici, n-o să vă facă să 
așteptați mai mult de câteva minute. 

Sala de așteptare în care au intrat semăna cu salonul unui 
club de bărbaţi, în privința confortului și a atmosferei de 
dezordine controlată. Scaunele erau din piele, mari și 
încăpătoare încât cu greu își închipuiau o persoană de peste 
șaizeci de ani sculându-se cu ușurință. În afară de căldura care 
venea de la două radiatoare de modă veche, pe grătarul 
căminului ardeau cărbuni. Pe masa rotundă din lemn de mahon 
erau reviste, în cea mai mare parte vechi, consacrate intereselor 
proprietarilor de pământ. O bibliotecă cu geamuri era plină cu 
cărţi legate, cuprinzând întâmplări despre regiune și volume 
ilustrate despre arhitectură și pictură. Pe polita de deasupra 
șemineului era o pictură în ulei, cu o trăsură cu cai și rândași, în 
stilul lui Stubbs, se gândi Dalgliesh și poate era chiar un original. 

Abia avu timp să se uite repede prin cameră și să se ducă la 
fereastră ca să privească spre Capela Sfintei Fecioare de la 
catedrală, când ușa se deschise și slujbașul apăru din nou ca să- 
i invite în biroul maiorului Hunt. Bărbatul care s-a sculat de la 
birou ca să-i primească avea o înfățișare cu totul opusă 
slujbașului său. Era un bărbat scund și îndesat, trecut de vârsta 
a doua, îmbrăcat într-un costum purtat, dar bine croit, din lână, 
roșcovan la faţă și pleșuv, cu o privire tăioasă și sprâncene 
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stufoase și veșnic agitate. l-a adresat lui Dalgliesh o privire 
sinceră de apreciere când și-au strâns mâna, parcă gândindu-se 
unde anume să-l plaseze într-o schemă personală, apoi dădu din 
cap, parcă ar fi mulţumit. Arăta mai mult ca un soldat decât ca 
un avocat și Dalgliesh își imagină că vocea care îi salutase își 
căpătase lătratul plin de autoritate la defilări și la popotele celui 
de-al doilea război mondial. 

— Bună dimineața, bună dimineaţa! Luaţi loc! Aţi venit într-o 
problemă tragică. Nu cred că am pierdut vreun client din motive 
de crimă. 

Slujbașul tuși. Era o tuse exact cum și-ar fi închipuit Dalgliesh, 
inofensivă, dar amenințătoare și în niciun caz nu putea fi 
ignorată. 

— Aici a fost Sir James Cummins, șir din 1923. A fost împușcat 
de vecinul lui, căpitanul Cartwright, pentru că Sir James o 
sedusese pe doamna Cartwright, jignire agravată de unele 
neplăceri legate de dreptul de a pescui. 

— Exact, Mitching. Dar asta se întâmpla pe vremea tatălui 
meu. L-au spânzurat pe sărmanul Cartwright. Ce păcat, spunea 
mereu tatăl meu. Făcuse o carieră militară frumoasă, 
supraviețuise la Somme și Arras și terminase în ștreang. 
Împieliţatul era plin de cicatrici de război. Juriul ar fi recomandat 
probabil să fie iertat, dacă n-ar fi ciopârțit trupul. Nu-i așa că l-a 
ciopârțit, Mitching? 

— Chiar așa, domnule. Au găsit capul îngropat în livadă. 

— lată ce i-au făcut lui Cartwright. Juraţii englezi n-au 
acceptat ciopârţirea trupului. Crippen ar mai fi astăzi în viaţă, 
dacă ar fi îngropat-o pe Belle Elmore întreagă. 

— Cam greu, domnule. Crippen s-a născut în 1860. 

— N-ar fi murit așa devreme. Nu m-ar fi mirat dacă atingea 
suta. Cu numai trei ani mai bătrân decât tatăl tău, Mitching, 
aceeași constituție, mic, cu ochii bulbucați, vânos. Tipul ăsta de 
oameni e nemuritor. Ah, să ne întoarcem la oile noastre. Sper că 
beţi o cafea. Vă promit că se poate bea. Mitching a instalat o 
mașinărie din sticlă și ne măcinăm cafeaua noastră proaspătă. 
Deci, cafelele, Mitching, te rog. 

— Domnișoara Makepeace le pregătește deja, domnule. 

Maiorul Hunt iradia o bunăstare ca după o masă bună și 
Massingham îşi închipuia cu oarecare invidie că treaba cu 
ultimul său client fusese făcută în fond la o masă bună. El și 
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Dalgliesh mâncaseră în grabă câte un sanaviș și băuseră o bere, 
la un bar, între Chevisham și Guy's Marsh. Dalgliesh, cunoscut 
ca mare amator de mâncare și de vin, avea neplăcutul obicei de 
a neglija ora mesei, dacă avea un caz de rezolvat. Pe 
Massingham nu-l îngrijora calitatea, ci cantitatea. Cel puţin, o să 
bea acum cafea. 

Mitching stătea lângă ușă și nu dădea semne că ar dori să 
plece. Aparent era perfect acceptabil. Dalgliesh se gândi că 
păreau o pereche de actori, pe cale de a-și perfecționa 
măiestria, având grijă să nu piardă niciun prilej de a o practica. 
Maiorul Hunt spuse: 

— Vreti, firește, să aflaţi despre testamentul lui Lorrimer. 

— Și orice altceva ne puteţi spune despre el. 

— Din păcate, nu prea multe. L-am văzut numai de două ori și 
m-am ocupat de averea bunicii sale. Bineînţeles, o să fac tot ce 
pot. Când o crimă pătrunde pe fereastră, tainele ies pe ușă. Nu-i 
așa, Mitching? 

— Nu există secrete, domnule, în lumina haină a eșafodului. 

— Nu știu dacă ai nimerit-o bine, Mitching. Și acum nu mai 
avem eșafod. Sunteţi un aboluţionist, domnule comandant? 

— Sper să apuc ziua când vom fi absolut siguri că nu vom 
putea face, în nicio împrejurare, vreo greșeală. 

— E un răspuns ortodox, dar se ridică numeroase întrebări, 
nu-i așa? De altfel, nu ne propunem să discutăm aici problema 
pedepsei capitale. Nu trebuie să ne pierdem timpul. Și acum, 
testamentul. Mitchel, unde ai pus mapa domnului Lorrimer? 

— Aici este, domnule. 

— Atunci, adu-o aici, omule. Aici. 

Slujbașul aduse o cutie neagră metalică de pe masa de-alături 
și o așeză în faţa maiorului Hunt. Maiorul o deschise cu o 
anumită ceremonie și scoase testamentul. Dalgliesh spuse: 

— Am găsit un testament în biroul lui. E datat 3 mai 1971. 
Pare a fi original. 

— Deci nu l-a distrus? Interesant. Asta înseamnă că până la 
urmă nu se hotărâse. 

— Așadar, care este ultimul lui testament? 

— O acesta e, domnule comandant. Acesta e. De aceea am 
vrut să stau de vorbă cu dumneavoastră. E semnat de el chiar 
vinerea trecută și atât originalul, cât și copia, le-a lăsat la mine. 
Aici sunt. Poate vreţi să-l citiţi. 
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Îi întinse testamentul. Era foarte scurt. Lorrimer, într-o formă 
oficială, își revoca testamentele anterioare, declara că e în 
deplinătatea facultăților mintale și dispunea de toate 
proprietăţile sale, în mai puţin de douăsprezece rânduri. Casa 
„Postmill” rămânea tatălui său, împreună cu suma de zece mii 
de lire sterline. O mie de lire i-a lăsat Brendei Pridmore „ca să-și 
poată cumpăra orice lucru de care ar avea nevoie pentru 
pregătirea ei științifică”. Restul averii rămânea Academiei de 
Medicină Legală, ca să acorde un premiu anual, a cărui valoare 
urma să fie stabilită de aceasta, pentru un studiu original 
privind, oricare aspect al cercetării științifice în domeniul 
medicinii legale, conform deciziei unui juriu, format din trei 
persoane, alese în fiecare an de Academie. Nu se făcea nicio 
menţiune despre Angela Foley. 

Dalgliesh spuse: 

— V-a dat vreo explicaţie de ce a lăsat-o pe verișoara lui, 
Angela Foley, în afara testamentului? 

— La drept vorbind, da. Am considerat că e bine să arăt că în 
cazul decesului său, verișoara, ca singura rudă în viaţă, în afara 
tatălui, s-ar putea să dorească să atace testamentul. Și dacă ar 
face-o, disputa juridică va costa bani și ar putea afecta serios 
averea. Nu m-am simţit obligat să-l presez să-și schimbe 
hotărârea. Am crezut doar că e bine să-i arăt posibilele 
consecinţe. Ai auzit ce a răspuns, Mitching, nu-i așa? 

— Da, domnule. Defunctul domn Lorrimer și-a exprimat 
dezacordul asupra modului în care verișoara sa își duce viața, 
deplorând în speță relaţia care, după cum spunea el, există între 
verișoara sa și doamna cu care, din câte am înțeles, împarte 
locuința și a mai spus că nu dorea ca persoana menţionată să 
aibă un beneficiu de pe urma averii sale. Dacă verișoara sa 
preferă să atace testamentul, el era gata să lase problema în 
seama tribunalului. Oricum n-o să-l mai privească pe el. Ce-a 
vrut el a fost să-și exprime cu claritate dorinţele. A mai spus, 
dacă-mi amintesc bine, că testamentul a fost conceput ca fiind 
tranzițional. Avea de gând să se căsătorească și dacă va reuși, 
atunci testamentul va fi, firește, fără efect. El dorea ca între 
timp să fie protejat de ceea ce el considera drept orice 
posibilitate ca verișoara lui să-l moștenească complet, dacă ar fi 
decedat mai înainte de a-și fi clarificat problemele personale. 
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— Exact, Mitching, chiar așa a spus. Trebuie să arăt că asta 
m-a făcut să mă împac într-un fel cu noul testament. Dacă el își 
propunea să se însoare, lucrurile se schimbau și el putea să se 
gândească din nou. Nu că aș fi considerat neapărat testamentul 
ca nedrept sau incorect. Orice om are dreptul de a dispune de 
proprietatea sa cum consideră el, dacă starea îi permite. M-a 
surprins oarecum că fiind pe cale de a se însura, el n-a 
menţionat-o pe doamna în testamentul provizoriu. Mi se pare 
clar principiul. Dacă i-ar fi lăsat o sumă oarecare, ea nu i-ar fi 
fost recunoscătoare, iar dacă i-ar fi lăsat una mare, ea s-ar fi 
măritat probabil cu altul, care ar fi primit totul. 

Dalgliesh întrebă: 

— Nu v-a spus nimic despre căsătoria proiectată? 

— N-a menţionat numele doamnei. Și, firește, n-am întrebat. 
Nici nu sunt sigur dacă avea pe cineva anume în vedere. Ar fi 
putut fi vorba doar de o intenţie în general sau chiar de un 
motiv pentru a schimba testamentul. Eu l-am felicitat pur și 
simplu și i-am arătat că noul testament va fi nul în clipa în care 
se va căsători. Mi-a spus că a înţeles acest lucru și că o să vină 
să întocmească noul testament în mod corespunzător. Până 
atunci, asta voia și asta i-am pregătit. Mitching l-a semnat, 
împreună cu secretara mea, care a fost al doilea martor. Iat-o, 
tocmai aduce cafeaua. lți mai aduci aminte când a semnat 
domnul Lorrimer testamentul, nu-i așa? 

Tânăra subţirică și emoţionată, care a adus cafelele, a dat din 
cap drept răspuns la lătratul maiorului și a ieșit în grabă. Maiorul 
Hunt spuse cu satisfacţie. 

— Își aduce aminte. Era așa de speriată că abia a putut 
semna. Dar a semnat. Uitaţi-vă. Totul e corect și în ordine. Cred 
că am întocmit un testament valabil, Mitching, nu-i așa? Va fi 
însă interesant de văzut dacă micuța doamnă îl va ataca. 

Dalgliesh l-a întrebat cât va pretinde Angela Foley. 

— Cea mai mare parte din cele 50.000 de lire sterline, îmi 
închipui. Nu sunt o avere în ziua de azi, dar prind bine, chiar 
bine. Capitalul iniţial i-a fost lăsat lui de bătrâna Annie Lorrimer, 
bunica din partea tatălui. O bătrână extraordinară. Născută și 
crescută în zona mlaștinilor. Ținea un magazin sătesc împreună 
cu soţul ei, la Low Willow, Tom Lorrimer a ajuns repede cu 
băutura la groapă - n-a rezistat iernilor din mlaștini - și ea a 
rămas singură. Bineînţeles, nu toţi banii provin de la prăvălie, 
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deși a câștigat bine. Ea avea însă un fler la cai. Ceva 
extraordinar. Dumnezeu știe cum de-l avea. 

— Din câte știu, niciodată nu se suise pe un cal. Închidea 
prăvălia și de trei ori pe an mergea la Newmarket. Niciodată n-a 
pierdut un ban, din câte am auzit, și a economisit orice liră 
câștigată. 

— Cum a fost familia ei? Tatăl lui Lorrimer a fost singurul ei 
băiat? 

— Așa e. A avut un băiat și o fată, mama Angelei Foley. Din 
câte am putut vedea, n-a stat cu ochii pe ei. Fata s-a măritat cu 
paracliserul din sat și bătrâna a dat-o afară în cel mai victorian 
stil. Căsnicia a eșuat și nu cred că Maud Foley și-a mai văzut 
mama. A murit de cancer la circa cinci ani după nașterea fetiţei. 
Bătrâna n-a primit-o pe nepoată, care a rămas în grija 
autorităţilor locale. Mai toată viaţa și-a petrecut-o, îmi închipui, 
în cămine de educare. 

— lar băiatul? 

— O, s-a căsătorit cu directoarea școlii și din câte știu, totul a 
mers bine. Familia n-a fost niciodată unită. Bătrâna nu voia să-i 
lase băiatului banii, deoarece, spunea ea, ar fi însemnat de două 
ori taxa de moștenire. Ea avea cu mult peste patruzeci de ani 
când s-a născut el. Cred însă că adevăratul motiv era că pur și 
simplu nu-l prea iubea. Nu cred că s-a îngrijit prea mult de 
nepotul ei, Edwin, dar trebuia să lase cuiva banii, iar generaţia 
ei credea că sângele e mai vârtos decât o supă de pomană, iar 
sângele de bărbat mai vârtos decât cel de femeie. În afara 
faptului că și-a alungat fata și că n-a avut niciun fel de grijă de 
nepoata ei, generaţia ei nu considera că e cazul să lași bani 
femeilor. Asta nu făcea decât să-i încurajeze pe seducători și pe 
vânătorii de zestre. Așa că i-a lăsat totul nepotului ei, Edwin 
Lorrimer. Cred că atunci când ea a murit, el a avut mustrări de 
conștiință la gândul verișoarei. După cum știți, în primul lui 
testament o lăsase pe ea moștenitoare. 

Dalgliesh spuse: 

— Știţi cumva dacă Lorrimer i-a spus că intenţionează să-și 
modifice testamentul? 

Avocatul s-a uitat la el tăios: 

— Nu i-a spus. În împrejurările de faţă, ei i-ar conveni să 
dovedească că el i-a spus. 
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l-ar conveni, se gândi Dalgliesh, așa că ar fi menţionat acest 
lucru la prima discuţie. Dar chiar dacă s-ar fi considerat 
moștenitoarea vărului, asta nu însemna în mod necesar ca ea 
să-l omoare. Dacă voia o parte din banii bunicii, de ce ar fi 
așteptat până acum să-l omoare? 

Se auzi telefonul. Maiorul Hunt a mormăit o scuză și a luat 
receptorul. Acoperind cu mâna microfonul, îi spuse lui Dalgliesh: 

— E domnișoara Foley, care sună de la „Postmill”. Bătrânul 
Lorrimer ar vrea să vorbească cu mine în legătură cu 
testamentul. Spune că e nerăbdător să știe dacă îi rămâne lui 
casa. Vreți să-i spun ceva? 

— Pentru dumneavoastră: el e ruda cea mai apropiată, așa că 
poate foarte bine să cunoască prevederile testamentului acum 
sau mai târziu. La fel și ea. 

Maiorul Hunt ezită o clipă. Apoi spuse la receptor: 

— E-n regulă, Betty. Dă-mi legătura cu domnișoara Foley. 

S-a uitat iar la Dalgliesh. 

— Genul ăsta de vești o să bage pisica printre porumbeii din 
Chevisham. 

Dalgliesh văzu deodată chipul tânăr și radios al Brendei 
Pridmore uitându-se la el peste biroul lui Howarth. 

— Da, zise el, îngândurat. Mi-e teamă că așa e. 


5. 


Casa lui Howarth, la Leamings, se afla la trei mile de satul 
Chevisham, la Cambridge. O clădire modernă din beton, lemn și 
sticlă, ridicată deasupra pământurilor din zona mlaștinilor, 
având două aripi albe ca niște aripi de moară. Te impresiona 
chiar și atunci când lumina era slabă. Casa era într-o splendidă 
izolare, efectul ei nedepinzând de nimic altceva decât de 
perfecțiunea liniilor lor și de simplitatea execuţiei. Nu se mai 
vedea împrejur nicio altă construcţie, în afara unei cabane 
negre, izolate, ridicate pe piloni și de imaginea nedeslușită, 
plutind undeva la orizont, spre răsărit, a minunatei turle 
octogonale a catedralei din Ely. Din camerele din spate se 
puteau vedea imensitatea cerului și pământurile fără de sfârșit, 
desecate datorită barajului de la Leamings, care-și schimbau 
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culoarea după anotimp, de la negrul brazdei întoarse la 
semănatul de primăvară, la aurul recoltei. Nu se auzea nimic, 
doar vântul, iar vara foșnetul neîncetat al grânelor. 

Locul fusese mic și arhitectul a avut nevoie de fantezie. Nu 
avea grădină, doar o scurtă alee care ducea spre curtea pavată 
și spre garajul dublu. Lângă ușa garajului, un Jaguar XJS roșu 
alături de Trimphul lui Howarth. Massingham și-a aruncat ochii 
spre Jaguar și se întreba cum de-a reușit doamna Schofield 
proaspăta achiziţie. Au parcat alături. Mai înainte ca Dalgliesh să 
oprească motorul, Howarth a ieșit afară și îi aștepta liniștit. 
Purta un halat lung, albastru cu dungi albe, care îi venea foarte 
bine, încât nici nu trebuia să se scuze, nici să-l schimbe. Urcând 
pe scara de lemn cioplit, Dalgliesh îl felicită pentru casă. 
Howarth spuse: 

— A fost proiectată de un arhitect suedez, care a făcut unele 
extinderi moderne la Cambridge. În prezent, aparţine unui 
prieten de la Universitate. Impreună cu soţia, e plecat pentru 
câţiva ani de studii la Harvard. Dacă se hotărăsc să mai stea în 
Statele Unite, o vor vinde. Oricum, pentru viitoarele 8 luni 
suntem aranjaţi, iar după aia o să ne căutăm prin jur, dacă va fi 
cazul. 

Au urcat pe o scară largă, circulară și de lemn. Sus, se auzea 
foarte tare înregistrarea finalului celui de-al treilea concert de 
Brandenburg. Sunetele de contrapunct se izbeau de pereți, 
umplând toată casa. Massingham și le închipui luându-și zborul 
din clădirea albă și rostogolindu-se zburdalnic peste mlaștini. 
Dalgliesh spuse, referindu-se la muzică: 

— Doamnei Schofield îi place asta? 

Vocea lui Howarth se auzi stăpânită cu grijă: 

— O, între timp le mai schimbă. Domenicăi îi place varietatea. 
Sora mea vitregă suferă ca Baudelaire de „horreur de 
domicile”$. De obicei, preferă să fie în altă parte. Habitatul ei 
natural este Londra, dar acum e la mine, fiindcă face ilustrațiile 
la noua ediţie, limitată, a lui Crabbe, pentru „Paradine Press”. 

Inregistrarea ajunsese la capăt. Howarth făcu o pauză, după 
care spuse cu o anumită asprime, ca și cum ar fi regretat nevoia 
mărturisirii: 

— Cred că e de datoria mea să vă spun că sora mea a rămas 
văduvă exact cu optsprezece luni în urmă. Soţul i-a murit într-un 


S Teama de a sta acasă (în franceză, în original) (n.tr.). 
VP - 157 


accident de mașină. Ea conducea mașina, dar a avut noroc. Cel 
puţin presupun că a avut noroc. A avut leziuni ușoare. Charles 
Schofield a murit după trei zile. 

— lmi pare rău, spuse Dalgliesh. 

Cinismul lui îl făcea să se întrebe de ce Howarth îi spusese 
despre accident. Howarth îi lăsase impresia unui om rezervat, 
care n-ar fi vorbit ușor despre o tragedie personală sau de 
familie. Să fi fost o chemare la cavalerism, o pledoarie ascunsă 
ca s-o trateze cu o deosebită consideraţie? Sau Howarth îi 
prevenea că ea mai era afectată încă de durere, încă nerefăcută 
și neechilibrată. Cu greu ar fi făcut o asemenea insinuare dacă 
ea s-ar fi apucat să-și omoare iubiții. 

Au ajuns în capul scării, pe un balcon mare de lemn, parcă 
suspendat în aer. Howarth împinse o ușă și spuse: 

— Am să vă las singuri. Trebuie să pregătesc de pe acum 
masa de diseară. Ea e aici. Făcu prezentările: 

— Comandantul Dalgliesh și inspectorul Massingham. În 
legătură cu crima. Sora mea, Domenica Schofield. 

Camera era imensă, cu o fereastră triunghiulară, de la tavan 
până la podea, ieșind în afară, peste câmp, ca prova unui vas. 
Tavanul era înalt, curbat, din lemn de pin. Mobila era puţină, dar 
foarte modernă. Camera părea mai degrabă un studio de 
muzician decât o cameră de zi. Lângă perete, un pupitru de note 
și cutii de vioară, iar peste ele o banchetă cu echipament 
stereo, modern și foarte scump. Doar un singur tablou, o pânză 
cu Sidney Noian, de Ned Kelley. O mască din metal, cu doi ochi 
anonimi, privind prin crăpături, având culoarea neagră a 
pământurilor din zona mlaștinilor. Era ușor să ţi-l închipui pe 
noul Hereward, colindând peste pământurile gloduroase. 

Domenica Schofield stătea în faţa unei planșete așezate în 
mijlocul camerei. Se întoarse și-l privi fără niciun zâmbet, cu 
ochii că ai fratelui ei, și Dalgliesh cunoscu albastrul acela 
profund sub sprâncenele dese și arcuite. Ca de obicei, în clipele 
rare când se afla pe neașteptate în faţa unei femei frumoase, 
inima i-a tresărit. Era o plăcere mai mult senzuală decât sexuală 
și s-a bucurat că mai putea simţi așa ceva în timpul unei 
anchete asupra unui asasinat. 

Se întreba însă cât de studiată era înfățișarea blândă, privirea 
atentă, ușor întrebătoare, pornind din ochii remarcabili. La 
lumina camerei, irisul, ca și al fratelui, era aproape purpuriu, iar 


VP - 158 


albul ochiului, albastru deschis. Tenul îl avea palid, culoarea 
mierii, părul era dus la spate și prins la ceafă. Pantalonii de blugi 
stăteau strânși peste pulpele puternice, deasupra având o bluză 
deschisă la gât, cu pătrăţele albastre și verzi. Dalgliesh socoti că 
trebuia să fie mai tânără decât fratele ei vitreg cu circa zece ani. 
Când vorbea, vocea îi era neobișnuit de groasă pentru o femeie, 
chiar aspră. 

— Luaţi loc. Arătă cu mâna dreaptă vag spre unul din 
scaunele cromate, din piele. Nu vă supăraţi dacă-mi văd de 
lucru? 

— Nu, dacă puteţi să vorbiţi în timp ce lucraţi și dacă nu vă 
supăraţi dacă am să stau jos în vreme ce dumneavoastră staţi în 
picioare. 

El trase scaunul mai aproape de șevaletul ei, putând astfel să 
vadă și faţa ei și ceea ce lucra și totodată să stea jos. Scaunul 
era grozav de comod. Simţi că ea își regretase lipsa de politeţe. 
În orice confruntare, cel care stă în picioare are un avantaj 
psihologic, în afara cazului în care adversarul stă comod, într-o 
poziție aleasă de el însuși. Massingham, cu un calm aproape 
ostentativ, a tras cel de-al doilea scaun pentru el, lângă perete, 
la stânga ușii. Ea trebuie să-i fi simţit prezenţa la spatele ei, dar 
nu dădu niciun semn. N-avea ce obiecta la o situaţie pe care ea 
o născocise și parcă simțind că discuţia pornise cam nefavorabil, 
zise: 

— Îmi pare rău că sunt așa preocupată de lucru, dar am un 
termen pe care trebuie să-l respect. Fratele meu v-a spus 
probabil că fac ilustrațiile la noua ediţie a poemelor lui Crabbe, 
pentru „Paradine Press”. Desenul acesta este pentru poemul 
„Zăbava”: prietena printre ciudatele ei fleacuri. 

Dalgliesh știa că trebuia să fie o artistă de valoare ca să poată 
obţine comanda; cu toate acestea, a rămas impresionat de 
sensibilitatea și siguranţa tușei. Desenul era deosebit de 
amănunţit, dar nu afectat, extrem de decorativ, cu un frumos 
echilibru între figura zveltă a feţei și obiectele dorite de Crabbe. 
Toate erau desenate cu meticulozitate - tapetul cu figuri, 
covorul roz, capul de cerb și ceasul emailat, cu pietre scumpe. 
Era, se gândea el, o foarte englezească ilustrație la unul din 
poeţii cei mai englezi. Îi era foarte greu să stabilească 
amănuntele perioadei. Pe peretele din dreapta era așezată o 
placă din plută, pe care fuseseră dispuse, deocamdată schiţate, 
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un copac, interioare semifinisate, articole de mobilier, mici 
peisaje. 

— Nu înseamnă că trebuie să-ţi placă neapărat opera poetului 
ca să-l poţi ilustra cu competenţă. Cine i-a spus lui Crabbe „Papă 
în ciorapi de lână”? După douăzeci de rânduri, creierul a început 
să-mi bubuie de cuplete. Poate sunteţi un adept al lui Cezar 
August. Scrieţi versuri, nu-i așa? 

Ea o spuse de parcă el ar fi colecţionat etichete de pe cutiile 
de ţigări. 

Dalgliesh spuse: 

— L-am respectat pe Crabbe de când am citit, copil fiind, cum 
Jane Austen spunea că i-ar fi plăcut să fie doamna Crabbe. Când 
a venit prima dată la Londra, era așa de sărac, încât a trebuit 
să-și amaneteze toate hainele, iar după aceea a cheltuit toţi 
banii cumpărând poemele lui Dryden. 

— Şi îl aprobaţi? 

— ÎI consider emoţionant. Apoi a recitat: 


„În jur, chinuri și necazuri, pe-ntrecute, 


Dar toate, pentru ea, erau necunoscute. 

Știa că văduve au plâns și mame au suferit, 
Rău îi păru, ruga și-o spuse și a adormit. 

Nu punea la inimă, inima nu-i era așa de mică. 
Să i se umple toată, deodată, dintr-o nimică”. 


Ea îi aruncă o privire scurtă și rapidă. 

— În acest caz, din fericire, nu e nicio mamă care să se 
întristeze și nicio văduvă care să-l jelească. Am renunţat să mă 
mai rog de când aveam nouă ani. Sau a fost numai ca să-mi 
dovediţi că îl puteţi recita pe Crabbe? 

— Sigur că da, răspunse Dalgliesh. Am venit însă să discutăm 
despre astea. 

Scoase din buzunarul pardesiului un teanc de scrisori, 
deschise una din pagini și i-o înmână. O întrebă: 

— E scrisul lui Lorrimer? 

Ea se uită rece la pagină. 

— Firește. Păcat că nu le-a trimis. Mi-ar fi plăcut să le citesc 
atunci și nu acum. 

— Presupun că nu sunt prea diferite de cele pe care le-a 
expediat prin poștă. 
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Pentru o clipă, s-a gândit că o să nege că ar fi primit vreuna, 
își spuse: „Și-a dat seama că putem verifica ușor de la poștaș”. 
Văzu cum ochii albaștri deveneau prudenți. 

— Așa e când dragostea se termină nu cu salve, ci cu un 
scâncet, spuse ea. 

— Mai puţin decât un scâncet, decât un plânset de durere. 

Ea nu mai lucra, ci stătea nemișcată, examinând desenul. 
Apoi spuse: 

— Câtă mizerie poate să fie și cât de groaznică. Ar fi făcut mai 
bine să fi încercat cinstit. („Înseamnă foarte mult pentru mine, 
dar nu înseamnă foarte mult pentru tine. De ce nu ești 
generoasă? Nu te va costa mai mult decât o jumătate de oră, 
cândva, din timpul tău.”) L-aș fi respectat mai mult. 

— Dar el nu o cerea pentru un aranjament comercial, spuse 
Dalgliesh, ci pentru dragoste. 

— Asta-i ceva ce eu n-am avut de dat, iar el nu avea dreptul 
să aștepte. 

Niciunul din noi, se gândi Dalgliesh, nu are dreptul să aștepte. 
Dar o facem. Fără să vrea, îi veni în minte o frază din Plutarh: 
„Copiii aruncă cu pietre în broaște, în joacă, dar broaștele nu 
mor în joacă, ci de-a binelea”. 

— De ce aţi rupt legătura cu el? 

Ea se uită surprinsă o clipă. 

— Voiam să vă întreb de ce credeţi că am rupt legătura, însă 
aveţi scrisorile. Presupun că s-a văitat. l-am spus că nu vreau 
să-l mai văd, acum circa două luni. De atunci, n-am mai vorbit 
cu el. 

— l-aţi dat vreo explicaţie? 

— Nu. Nu sunt sigură că a existat o explicaţie. Chiar trebuia 
să fie vreuna? N-a existat un alt bărbat, dacă la asta vă gândiţi. 
Ce imagine simplistă trebuie să aveţi despre viaţă. Îmi închipui 
că munca în poliţie duce la o mentalitate de cartotecă: victima - 
Edwin Lorrimer. Cauza - omor. Acuzata - Domenica Schofield. 
Motivul - sexual. Verdictul - vinovată. Păcat că nu mai puteţi 
încheia cu Sentința - la moarte. Adevărul e că mă săturasem de 
el. 

— Când s-a încheiat atracția lui sexuală și emoţională? 

— Să spunem intelectuală, dacă nu vă referiţi la aroganță. Mi- 
am dat seama că o persoană își irosește repede atracţia fizică, 
nu credeţi? Dar dacă bărbatul e inteligent, înțelept și are un 
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entuziasm al lui, relaţia capătă un țel. Am cunoscut odată un 
bărbat care era o autoritate în materie de arhitectură 
bisericească din secolul al XVIl-lea. Mergeam cu mașina mile în 
șir uitându-ne la biserici. A fost fascinant cât timp a durat și 
acum știu o mulțime de lucruri despre sfârșitul secolului al XVII- 
lea. E ceva în sensul recunoașterii meritelor. 

— În vreme ce entuziasmul intelectual al lui Lorrimer era 
filosofia, la nivel de popularizare, și medicina legală. 

— În mod ciudat, se inhiba când era vorba de medicina legală. 
Probabil că regulamentul documentelor secrete era adânc 
întipărit în ceea ce el l-ar fi descris ca sufletul lui. Mai mult, el 
putea fi politicos și când era vorba de munca lui. Oamenii de 
știință sunt fară excepţie așa, am putut să-mi dau seama. 
Fratele meu e singurul om de știință pe care l-am întâlnit și care 
nu mă plictisește după primele zece minute. 

— Unde făceaţi dragoste? 

— Este o întrebare impertinentă. E oare important? 

— Ar putea fi, pentru cei care știau că vă iubeați. 

— Nimeni nu știa. Nu obișnuiesc să-mi expun în public 
problemele personale, pentru ca să aibă cu ce să se distreze 
femeile de la Hoggatt. 

— Deci, nimeni în afară de dumneavoastră și de fratele 
dumneavoastră? 

Mai mult ca sigur că s-au înţeles. Ar fi fost o prostie și chiar 
periculos să nege că Howarth știa. Ea îi spuse: 

— Sper că n-o să întrebaţi dacă el era de acord. 

— Nu. Înţeleg prin asta că el nu era de acord. 

— Ce dracu' crezi dumneata? Tonul urma să fie calm, ușor 
zeflemitor, dar Dalgliesh putu descifra tăișul unei supărări 
pornite din instinctul de apărare. Spuse domol: 

— Pur și simplu, mă pun în situaţia lui. Dacă eu aș fi început o 
muncă nouă și aș avea o dificultate în sensul că sora mea 
vitregă are legături cu cineva din personalul meu, iar acesta se 
gândește că ar urma să fie înlocuit, aș prefera să scap de 
complicaţii. 

— Poate că vă lipsește siguranța fratelui meu. El n-avea 
nevoie de sprijinul lui Edwin Lorrimer ca să poată conduce în 
mod eficient Laboratorul. 

— Dumneavoastră l-aţi adus aici? 
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— Să seduc pe cineva din personalul fratelui meu chiar aici în 
casa lui? Dacă l-aș fi urât pe fratele meu, povestea ar fi devenit 
foarte picantă. Spre sfârșit, ca să fiu sinceră, aș fi putut s-o fac. 
Dar cum n-am făcut-o, înseamnă, pur și simplu, că era de prost 
gust. Amândoi avem mașini și a lui e deosebit de încăpătoare. 

— Cred că e o soluţie pentru niște adolescenţi fără căpătâi. 
Trebuie să fi fost neconfortabil și rece. 

— Foarte rece. Un alt motiv ca să întrerup legătura. 

Se întoarse spre el, devenind deodată vehementă. . 

— la, ascultă! Nu caut să te șochez pe dumneata. Incerc să 
spun adevărul. Urăsc moartea și violenţa. Cine oare nu le 
urăște? Dar nu-mi pare rău în cazul în care te-ai gândit să-mi 
aduci condoleanţe. Am deplâns numai moartea unui singur om 
și acela n-a fost Edwin Lorrimer. Și nu mă simt răspunzătoare 
pentru asta. Chiar dacă s-ar fi sinucis, nu m-aș fi simţit vinovată. 
De altfel, nici nu cred că moartea lui are vreo legătură cu mine. 
Presupun că el avea motiv să mă omoare. Eu niciodată n-am 
avut nici cel mai mic motiv să-l omor. 

— Aveţi vreo idee cine ar fi avut? 

— Cineva din afară, îmi închipui. Cineva care a pătruns în 
Laborator ca să introducă sau să distrugă o dovadă anume. 
Poate un șofer beat sperând să pună mâna pe o probă de sânge. 
Edwin l-a surprins și intrusul l-a omorât. 

— Analizele privind alcoolul din sânge nu se fac la secţia de 
biologie. 

— Poate a fost un dușman, cineva care avea pică pe el. 
Cineva împotriva căruia el avea o dovadă. La urma urmelor, e 
probabil bine cunoscut ca martor. Moartea unui expert. 

Dalgliesh spuse: 

— Cum a putut să intre și să iasă asasinul din Laborator, aici e 
problema. 

— Probabil că intrase în timpul zilei și se ascunsese după 
închiderea clădirii, pe timpul nopţii. Vă las pe dumneavoastră să 
descoperiți cum a plecat. Probabil că s-a strecurat afară după ce 
Laboratorul a fost deschis dimineaţa, în timpul vânzolelii, după 
ce fata aia - Brenda Pridmore, nu-i așa? - a descoperit cadavrul. 
Nu cred că cineva s-a mai uitat la ușă. 

— lar telefonul fals primit de doamna Bidwell? 

— Probabil că nu e nicio legătură, aș zice. Doar vreunul care 
se ţine de șotii. Ea era prea speriată ca să-și mai dea seama ce 
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s-a întâmplat. Eu aș întreba, în locul dumneavoastră, fetele de la 
Laborator. E genul de glume pe care adolescenţii necopți le pot 
găsi amuzante. 

Dalgliesh a întrebat-o apoi ce-a făcut în seara anterioară. Ea a 
spus că nu l-a însoţit pe fratele ei la concert neplăcându-i 
petrecerile la ţară, nedorind să-l asculte pe Mozart interpretat 
anapoda și având de completat unele desene. A luat masa mai 
devreme, pe la 6.45, Howarth plecând la 7.20. Ea și-a continuat 
lucrul, întrerupt fie de un telefon, fie de un vizitator, până ce 
fratele ei s-a întors puţin după ora zece, când el i-a povestit cum 
a fost seara, bând împreună o cupă de whisky fierbinte. 
Amândoi s-au culcat devreme. 

Fără să fie întrebată, ea a menţionat că fratele ei părea 
perfect normal când s-a întors, dar că amândoi erau obosiţi. El 
avusese cu o noapte înainte un caz de crimă și pierduse câteva 
ore bune de somn. Ea o chema uneori pe doamna Bidwell, de 
exemplu înainte și după dineul pe care ea și Howarth l-au dat 
imediat după mutare, dar firește n-ar fi chemat-o în zilele în care 
ea trebuia să lucreze la Laborator. 

Dalgliesh a întrebat-o: 

— V-a spus fratele că a plecat de la concert o vreme după 
pauză? 

— Mi-a spus că a stat pe o placă de mormânt circa o jumătate 
de oră, gândindu-se la moarte. Îmi închipui că el socotise 
moartea mai interesantă în lumea procedurilor juridice decât în 
existenţa de zi cu zi. 

Dalgliesh se uită la tavanul imens, curbat și din lemn, apoi 
zise: 

— larna trebuie să coste mult încălzirea. Cum o asiguraţi? 

Din nou apăru strălucirea aceea scurtă a ochilor albaștri. 

— Există o instalaţie de încălzire, cu gaze. Nu avem foc 
deschis. E unul din lucrurile care ne lipsesc. Așa n-am putea 
arde halatul alb al lui Paul Middlemass. Am fi fost proști să 
încercăm. Planul cel mai simplu ar fi fost să-i umplem 
buzunarele cu pietre și să-l aruncăm la stăvilarul Leamings. 
Până la urmă l-aţi fi găsit, dar nu văd cum v-ar fi ajutat să 
descoperiți cine l-a aruncat acolo. Asta aș fi făcut-o, într-adevăr. 

— N-aţi fi făcut-o, spuse Dalgliesh blând. Nu avea buzunare. 

Ea nu s-a oferit să-i conducă, dar Howarth îi aștepta în capul 
scării. Dalgliesh spuse: 
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— Nu mi-aţi spus că sora dumneavoastră a fost iubita lui. Aţi 
fost într-adevăr convins că acest lucru e lipsit de importanță? 

— Pentru moartea lui? De ce n-ar fi? Poate a fost important 
pentru viaţa lui. Dar tare mă îndoiesc că ar fi fost pentru viața 
ei. Nu sunt paznicul surorii mele. Ea poate să se exprime și 
singură, după cum probabil că aţi descoperit. 

Mergea cu ei spre mașină, pedant ca o gazdă care vrea să 
scape de niște musafiri nepoftiţi. Dalgliesh spuse, cu mâna pe 
portiera mașinii: 

— Vă spune ceva numărul 1840? 

— În ce context? 

— În care vreţi. 

Howarth spuse calm: 

— Whewell a publicat „Filosofia științelor inductive”, s-a 
născut Ceaikovski, Berlioz a compus „Simfonia funebră și 
triumfală”. Cred că aici se limitează cunoștințele mele despre 
acest an lipsit de importanţă. Sau dacă vreţi un alt context, 
raportul dintre masa protonului și masa electronului. 

Massingham strigă de pe partea cealaltă a Roverului: 

— Cred că a fost 1836, dacă nu cumva vreţi să râdeți de noi. 
Bună seara, domnule. 

Când ieșiră în șosea, Dalgliesh îl întrebă: 

— Cum de ţi-ai adus aminte de lucrul ăsta teribil de lipsit de 
importanţă? 

— Mi-a rămas din școala. Poate că am fost dezavantajațţi că 
am fost la școala de cartier, dar s-a învăţat totuși carte. Data 
asta mi s-a întipărit în minte. 

— Mie nu. Ce părere ai de doamna Schofield? 

— Nu mă așteptam să fie așa. 

— Așa de atrăgătoare, de talentată sau de arogantă? 

— Toate la un loc. Faţa ei îmi amintește de cineva, de o 
actriţă, cred că franţuzoaică. 

— Simone Signoret când a fost tânără. Mă mir că-ți aduci 
aminte. 

— Am revăzut anul trecut „Casque d'or”. 

Dalgliesh spuse: 

— Ne-a strecurat cel puţin o mică minciună. 

Pe lângă o minciună mai mare, se gândi Dalgliesh. Avea atâta 
experiență încât să-și dea seama că de fapt minciuna centrală - 
afirmarea nevinovăţiei - era cel mai greu de detectat. lar cea 
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mai mică, născocirile ei, de multe ori inutile, dar care până la 
urmă te zăpăcesc și te înșală. 

— Ei, domnule... 

— Legat de faptul că ea și Lorrimer făceau dragoste pe perna 
din spate a mașinii. Nu crezi acest lucru, nu-i așa? 

Se întâmpla rar ca Dalgliesh să-și întrebe subordonatul așa de 
direct. Massingham se simţi supus unui interogatoriu. Se gândi 
profund înainte de a răspunde. 

— Din punct de vedere psihologic, ar fi greșit. Ea e o femeie 
mofturoasă, căreia îi place confortul și are o părere foarte bună 
despre propria ei demnitate. Ea trebuie să fi văzut trupul soţului 
ei scos dintre rămășițele mașinii, după accident, când 
condusese ea. Oricum, n-o văd pe ea făcând dragoste în nicio 
mașină. Doar dacă nu căuta să-și chinuie memoria. Doar așa. 

Dalgliesh zâmbi. 

— Eu am urmat o cale mai puţin esoterică. Un Jaguar stacojiu, 
pe deasupra ultimul model, e cel mai nepotrivit vehicul ca să te 
plimbi cu un iubit. lar bătrânul Lorrimer spunea că băiatul lui cu 
greu pleca seara sau noaptea de acasă, afară de cazul în care 
era chemat pentru un caz de crimă. Pe de altă parte, el 
rămânea deseori până târziu la Laborator. Nu toate întârzierile 
sale se datorau muncii. Cred că el și doamna Schofield aveau 
loc de rendez-vous undeva pe aproape. 

— Credeţi că are importanţă? 

— Destulă importanță ca s-o facă pe ea să mintă. De cea 
avut ea grijă să știm noi unde se zbenguiau ei? Aș fi înțeles dacă 
ne-ar fi zis să ne vedem de treburile noastre. Dar de ce s-a 
străduit să mintă? A mai fost un moment în care ea și-a pierdut 
pentru o clipă stăpânirea de sine. Când a vorbit despre 
arhitectura bisericească din secolul al XVII-lea. Am avut impresia 
că a existat un moment scurt, aproape neobservat, de confuzie, 
când și-a dat seama că a greșit, făcând o indiscreţie sau că a 
spus ceva ce n-ar fi vrut să spună. Mâine, când terminăm cu 
discuţiile, cred că am putea arunca o privire în capela de la 
Hoggatt. 

— Sergentul Reynolds s-a uitat azi-dimineaţă, când a 
controlat împrejurimile. E doar o capelă închisă și goală. N-a 
găsit nimic. 

— Probabil pentru că nu e nimic de găsit. E doar o bănuială. 
Acum e mai bine să ne întoarcem al Guy's Marsh, la conferința 


VP - 166 


de presă, după care vreau să stăm puţin de vorbă cu 
comandantul, dacă s-a întors. Apoi aș vrea s-o văd din nou pe 
Brenda Pridmore și să dau apoi un telefon la parohie, să discut 
cu dr. Kerrison. Dar asta mai poate să aștepte până voi vedea 
ce poate să facă doamna Gotobed, de la Moonraker, cu masa de 
seară. 


6. 


După douăzeci de minute, în bucătăria de la Leamings - un 
amestec de laborator și de casă de ţară, Howarth pregătea o 
vinegretă. Mirosul puternic de untdelemn de măsline, 
prelingându-se într-un firicel gălbui, îi aduse aminte, ca de 
obicei, de ltalia, de tatăl lui, un colecţionar diletant, care în 
fiecare an stătea în Toscana sau la Veneţia și a cărui viaţă 
solitară, comodă și ipohondră s-a încheiat la timp, când 
începuse să-i fie frică de bătrânețe, în ziua în care împlinea 
cincizeci de ani. Pentru cei doi copii orfani de mamă, el a fost 
mai puțin un străin și mai mult o enigmă, mai rar alături de ei și 
întotdeauna nelipsit din amintirile lor. 

Maxim și-l aminti în halatul cu desene mov și aurii, stând la 
capătul patului în noaptea aceea extraordinară, plină de glasuri 
în șoaptă, cu pașii care deodată s-au auzit fugind, în liniștea 
inexplicabilă în care a murit mama sa vitregă. Venise acasă, de 
la școală, în vacanţă; avea opt ani, uitat de toţi, speriat și 
singur. Işi aduce bine aminte de vocea subţire, cam obosită a 
tatălui său, copleșită de durere. 

— Mama ta vitregă a murit acum zece minute, Maxim. Soarta 
n-o să-mi dea prilejul să mă recăsătoresc. N-am să mai risc o 
asemenea durere. Tu, băiatule, trebuie să ai grijă de sora ta 
vitregă. Mă bazez pe tine. 

Și apoi o mână rece i s-a așezat pe umăr parcă confirmându-i 
povara. El o acceptase practic la vârsta de opt ani și nu 
încercase să scape de ea. La început, imensitatea adevărului îl 
copleșise. Și-a adus aminte cum rămăsese speriat, uitându-se în 
întuneric. „Să ai grijă de sora ta”. Domenica avea numai trei 
luni. Cum putea să aibă grijă de ea? Cum putea să-i dea de 
mâncare? Cum s-o îmbrace? Cum rămânea cu școala lui? Nici nu 
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l-ar fi lăsat să rămână acasă ca să aibă grijă de ea. Zâmbi 
crispat amintindu-și cât de ușurat a fost când a descoperit a 
doua zi că doica ei până la urmă nu plecase. Își mai aminti de 
primele lui strădanii de a-și asuma răspunderea, când apucase 
neîndemânatic  căruciorul ei, ca s-o plimbe pe „Marele 
bulevard”, încercând s-o ridice pe Domenica pe fotoliu. 

— Las-o în pace, domnule Maxim! mai mult încurci decât ajuţi. 

Mai târziu însă, doica a început să-și dea seama că el totuși 
mai mult ajută decât încurca și că fetița putea fi lăsată în 
siguranţă cu el, în vreme ce ea și servitoarea își vedeau de alte 
treburi. Mai toate vacanţele lui și le petrecuse având grijă de 
Domenica. De la Roma, Verona, Florenţa și Veneția, tatăl lui 
trimitea, prin intermediul avocatului, instrucţiuni privind 
întreţinerea și studiile. El a ajutat la cumpărarea îmbrăcăminţii, 
el a dus-o la școală, i-a dat curaj și a sfătuit-o. El a încercat s-o 
sprijine când avea șovăielile adolescenţei, chiar mai înainte ca el 
însuși să se fi maturizat. El a fost apărătorul ei împotriva întregii 
lumi. Zâmbi aducându-și aminte de telefonul primit la 
Cambridge, de la internatul ei, să vină s-o ia în seara aceea („de 
lângă sala de hochei - o groaznică instituţie de tortură - la 
miezul nopţii. O să mă dau jos pe scara de incendiu. Ne-am 
înțeles”). Și apoi deviza lor intimă, de sfidare și de loialitate: 
Contra mundum’. 

— Contra mundum. 

Apoi întoarcerea tatălui din Italia, așa de puţin perturbat de 
insistentele chemări ale maicii stareţe, fiind evident că oricum 
își planificase să se întoarcă. _ 

— Plecarea surorii tale a fost gratuit de excentrică. Întâlnirea 
de la miezul nopţii. Călătoria dramatică cu mașina parcurgând 
jumătate din Anglia. Maica stareță supărată mai ales de faptul 
că-și abandonase valiza, deși îmi dau seama că o împiedicase să 
coboare pe scara de incendiu. lar tu ai lipsit de la școală toată 
noaptea. Nu i-ar fi făcut plăcere tutorelui tău. 

— Sunt deja la postuniversitare, tată. Mi-am luat diploma cu 
optsprezece luni în urmă. 

— Într-adevăr. La vârsta mea, timpul trece așa de repede. Din 
punct de vedere fizic, nu-i așa? Ce ciudat. Nu puteai să te duci 
la ea după școală într-un mod mai „ortodox”? 
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— Voiam să plecăm cât mai repede de acolo, până să-și dea 
ei seama și să înceapă s-o caute. 

— O strategie înțeleaptă, dacă ţine. 

— Domenicăi nu-i place școala, tată. Se simte prost acolo. 

— Am fost la școală și n-am găsit nimic deosebit. Maica 
stareță pare a fi o femeie încântătoare. Când e stresată îi 
miroase urât gura, dar nu m-am gândit că asta putea s-o 
deranjeze pe soră-ta. Nu cred eu că au fost atât de apropiate. 
De altfel, nici nu e pregătită s-o primească înapoi pe Domenica. 

— Tată, are Domenica nevoie să se ducă undeva? Are 
aproape cincisprezece ani. N-are de ce să se ducă la școală. Și 
apoi, ea vrea să devină pictoriță. 

— Cred că ar putea să stea acasă până ajunge la vârsta 
pentru liceul de arte, dacă ăsta ţi-e sfatul. Nu merită însă să 
deschidem casa din Londra doar pentru o persoană. Mă întorc la 
Veneţia săptămâna viitoare. Am venit doar să-l consult pe dr. 
Mavers-Brown. 

— Poate c-ar putea merge cu tine în Italia pentru o lună sau 
mai mult. O să-i facă plăcere să vadă Accademia. De altfel, ea 
trebuie să vadă Florenţa. 

— O, nici nu se pune problema, băiete. Nici vorbă. E mai bine 
pentru ea să-și ia o cameră la Cambridge și tu o să fii cu ochii pe 
ea. Au picturi minunate la muzeul Fitzwillian. Dragul meu, ce 
răspundere reprezintă copiii! N-ar fi bine să mă neliniștesc, 
ținând seama de starea sănătăţii mele. Doctorul Mavers-Brown 
a insistat să evit grijile. 

lar acum, zace în ultimul său stagiu de automultumire, în cel 
mai frumos mormânt din cimitirul britanic de la Roma. l-ar fi 
plăcut acolo, se gândea Maxim, dacă ar fi putut îndura gândul 
morţii sale tot atât de mult cât l-au supărat șoferii extrem de 
agresivi din Italia, din cauza cărora și a unei prost calculate 
accelerări la întretăierea dintre Via Vittoria și Corso ajunsese 
acolo. 

Auzi pașii surorii lui pe scară. 

— Au plecat, deci. 

— Acum douăzeci de minute. Am avut o discuţie aprinsă de 
rămas-bun. A fost agresiv Dalgliesh? 

— Nu mai agresiv decât am fost eu cu el. Și să fiu dreaptă, nu 
cred că el m-a plăcut. 
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— Nu cred că lui îi place cineva. E considerat însă extrem de 
inteligent. Îl consideri atractiv? 

Ea răspunse la întrebarea neformulată: 

— E ca și cum ai face dragoste cu un călău. 

Ea își băgă degetul în vinegretă. 

— Prea mult oțet. Ce-ai făcut? 

— În afară de gătit? M-am gândit la tata. Când aveam 
unsprezece ani, eram absolut convins că el le-a omorât pe 
mamele noastre. 

— Pe amândouă? Pe a ta și pe a mea? Ce idee trăsnită! Cum 
ar fi putut? A ta a murit de cancer și a mea de pneumonie. Nu 
putea să aranjeze el așa ceva. 

— Știu. Prea arăta ca un văduv perfect. M-am gândit atunci că 
o făcuse ca să le oprească să mai facă copii. 

— Ar fi putut s-o facă. Te întrebi cumva dacă înclinația de a 
ucide se moștenește? 

— Nu chiar așa. Dar ceva este. De exemplu, totala neputinţă 
a tatei de a avea relaţii. Incredibila lui preocupare de sine. M-a 
dus odată la Stonyhurst, după care și-a amintit că mama ta și nu 
a mea era romano-catolică. 

— Ce păcat că și-a amintit. Aș fi vrut să văd ce-ar fi făcut 
iezuiții din tine. Tot necazul cu educația religioasă - dacă ai 
rămas un necredincios ca mine - e că toată viața tu ai crezut că 
ai pierdut ceva și că așa ceva nu există. 

Ea se apropie de masă și lovi cu degetul farfuria cu ciuperci. 

— Eu pot să-mi fac relaţii. Problema e că mă plictisesc repede 
și că ele nu durează. Cunosc o singură cale de a fi drăguță. Și în 
cazul nostru durează, nu-i așa? Tu vei dura pentru mine până în 
ziua în care voi muri. Mă schimb acum sau mă aștepți la vin? 

„Tu vei dura pentru mine până în ziua în care voi muri”. 
Contra mundum. Era prea târziu ca să mai rupă această 
frânghie, chiar dacă ar fi dorit-o. El își aminti de capul lui Charles 
Schofield înfășat ca un vierme de mătase, ochii pe cale de a se 
stinge, tot atât de maliţioși, în spatele a doua crăpături în 
bandaje umflate, care se mișcau cu greu. 

„Felicitări, Giovanni. Adu-ţi aminte de mine în grădina ta de la 
Parma”. 

Lucrul cel mai uluitor nu fusese minciuna în sine sau că 
Schofield o crezuse sau că se prefăcuse că o crede, ci faptul că 
el își urâse atât de mult cumnatul ca să moară cu sarcasmul 
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ăsta pe buze. Sau o făcuse ca să dovedească că un fizician, un 
sărman filistin nu e în stare să-i cunoască pe dramaturgii 
iacobini? Până și nevastă-sa, o femeie neobosită, sexual 
sofisticată, se pricepea mai bine. 

„Imi închipui că v-aţi fi culcat împreună, dacă Domenica ar fi 
dorit așa ceva. N-ar fi deranjat-o prea mult un mic incest. Dar tu 
n-ai nevoie, nu-i așa? Tu n-ai nevoie de ceva atât de normal ca 
sexul, ca să fiți unul faţă de celălalt mai mult decât sunteți. 
Niciunul din voi nu vrea nimic mai mult. De aceea, eu am să 
plec. Plec acum când a rămas ceva din mine care să poată 
pleca”. 

— Max, ce-i asta? 

Vocea ei ascuţită și neliniștită îl aduse la realitate. Mintea lui 
reveni după ce parcursese anii care treceau în goană, imagini 
val-vârtej din copilărie și din tinereţe, înainte de a ajunge la 
ultima imagine de neuitat, perfect focalizată, întipărită pentru 
totdeauna în memoria lui, degetele moarte ale lui Lorrimer 
scurmând podeaua laboratorului. Ochiul sticlos, pe jumătate 
deschis al lui Lorrimer. Sângele lui Lorrimer. 

— Schimbă-te. Te aştept la vin. 


7. 


— Ce o să spună lumea? 

— Intotdeauna te-ai gândit, mamă, la ce o spună lumea. Ce 
importanţă are ce o să spună? N-am făcut nimic ca să-mi fie 
rușine! 

— Sigur că nu. Dacă cineva ar spune altfel, tatăl tău l-ar pune 
la punct. Dar tu știi ce limbi ascuţite au în satul ăsta. O mie de 
lire sterline. Nu mi-a venit să cred când mi-a spus avocatul. E o 
sumă frumușică. Și până când Lillie Pearce o să dea ocolul lumii 
cu vestea, o să fie mai mult ca sigur zece mii. 

— Cui îi pasă de Lillie Pearce, o vacă bătrână și proastă? 

— Brenda, nu-mi place limbajul ăsta. Și apoi trebuie să trăim 
în satul ăsta. 

— Tu, da. Eu, nu. Și dacă asta își închipuie, cu cât am să plec 
mai repede, cu atât mai bine. Nu te mai uita așa, mamă! Ela 
vrut doar să mă ajute, a vrut să fie drăguţ. 
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— Și probabil că a făcut-o sub impuls. Nu a fost atât de 
chibzuit din partea lui, nu-i așa? Ar fi trebuit să discute despre 
asta cu taică-tu sau cu mine. 

— Dar n-avea de unde să știe că o să moară. 

Brenda și mama ei erau singure în casă. Arthur Pridmore 
plecase după masa de seară la întrunirea lunară a consiliului 
parohiei. Terminaseră spălatul vaselor și le aștepta o seară 
lungă. Prea agitate ca să se poată uita la televizor și prea 
îngrijorate de întâmplările neobișnuite de peste zi, ele stăteau la 
gura focului, supărate, pe jumătate neliniștite și pe jumătate 
speriate, ducându-i lipsa lui Arthur Pridmore, așezat ca de obicei 
în fotoliul cu spătar înalt. Apoi, doamna Pridmore reveni la 
normal și își luă coșuleţul de cusut. 

— Cel puţin asta o să ne ajute pentru nuntă. Dacă trebuie să-i 
iei, depune-i mai bine la poștă. Mai capeţi și dobândă și îi ai 
acolo când vrei să-i scoţi. 

— li vreau acum. Pentru cărți și pentru microscop, cum voia 
dr. Lorrimer. De-aia mi i-a lăsat și asta o să fac cu ei. De altfel, 
dacă cineva îţi lasă bani pentru un anumit scop, nu poţi să-i 
folosești pentru altceva. Nici nu vreau. Am să-l rog pe tata să-mi 
pună o masă de lucru și o poliţă în camera mea de dormit și am 
să mă apuc imediat de muncă ca să obţin diploma. 

— Nu trebuia să se gândească la tine. Ce-i cu Angela Foley? A 
dus o viață grea fata asta. N-a primit niciun ban de pe urma 
testamentului bunicii și acum chestia asta. 

— Asta nu te privește pe tine, mamă. Treaba lui. Poate că el 
putea să-i lase ei, dacă nu s-ar fi certat. 

— Cum adică s-au certat? Când? 

— Săptămâna trecută. Cred că era marţi. Chiar înainte ca eu 
să vin acasă, iar mai tot personalul plecase deja. Inspectorul 
Blakelock m-a trimis la secţia de biologie cu o chestiune legată 
de un raport de la tribunal. Erau amândoi în biroul doctorului 
Lorrimer și i-am auzit certându-se. Ea îi cerea bani, iar el spunea 
că n-o să-i dea nimic, după care el a zis ceva despre schimbarea 
testamentului lui. 

— Ai stat deci să-i asculţi? 

— Ce puteam face? Vorbeau destul de tare. El spunea niște 
lucruri groaznice despre Stella Mawson, o știi, scriitoarea care 
stă cu Angela Foley. Mie nu-mi place să ascult pe la uși. N-am 
făcut-o intenţionat. 
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— Puteai să pleci. 

— Și să bat din nou tot drumul tocmai din hol? Oricum, 
trebuia să-l întreb ceva despre raportul privind cazul Munnings. 
Nu puteam să mă întorc înapoi și să-i spun inspectorului 
Blakelock că n-aveam răspunsul pentru că dr. Lorrimer se certa 
cu verișoara lui. De altfel, la școală ascultam toate secretele. 

— Acum nu mai ești la școală. Pe drept cuvânt, Brenda, tu mă 
pui pe gânduri uneori. Acum te comporţi ca un om matur și 
acum te crezi în clasa a patra. Ai de-acum optsprezece ani, ești 
în toată firea. Ce legătură are școala cu asta? 

— Eu nu știu de ce te agiţi. N-am să spun la nimeni. 

— Află că o să trebuiască să le spui detectivilor de la Scotland 
Yard. 

— Mamă, nu pot. N-are nicio legătură cu crima. 

— Cine spune asta? Tu trebuie să spui la poliţie orice lucru 
important. Nu ţi-au spus așa? 

EIl îi spusese exact așa. Brenda și-a adus aminte de privirea 
lui, de cum a roșit ea ca o vinovată. El și-a dat seama că ea 
ascunsese ceva. Spuse cu încăpățânare: 

— Află că nu pot s-o acuz pe Angela Foley de crimă, doar dacă 
ar fi s-o acuz oricum. Mai mult, spuse ea triumfătoare, 
aducându-și aminte de ceva ce-i spusese inspectorul Blakelock, 
ar fi fost numai o bănuială și nu o dovadă sigură. El n-ar fi putut 
scoate nimic de folos. lar aici mai e și altceva, mamă. Crezi că 
ea nu s-a așteptat deloc că el o să schimbe testamentul așa de 
repede? N-a spus oare avocatul că dr. Lorrimer și-a făcut un nou 
testament vinerea trecută? Asta a fost probabil din cauza 
faptului că a trebuit să meargă la Ely, la locul crimei, vineri 
dimineaţa. Telefonul de la poliţie l-a primit abia la ora zece. 
Trebuie să se fi dus după aceea la avocații lui. 

— Ce vrei să spui? 

— Nimic. Numai dacă oamenii se gândesc că eu aș fi avut un 
motiv, așa cum a făcut ea. 

— Firește că tu n-ai niciun motiv. E caraghios! Câtă răutate! 
Of, Brenda, dacă ai fi venit la concert cu tata și cu mine. 

— Nu, mulţumesc. Domnișoara Spencer cântând „Mâinile 
palide pe care le-am iubit”, băieții de la școala de duminică cu 
plicticosul lor dans „Maypole” și bătrânul Mattwehs pocnind 
lingurile lui muzicale. Le-am mai văzut o dată pe toate. 

— Dar ai fi avut un alibi. 
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— AȘ fi avut dacă tu și cu tata aţi fi stat acasă cu mine. 

— N-ar fi avut nicio importanţă unde ai fost, dacă n-ar fi fost 
cele o mie de lire sterline. Să sperăm că Gerald Bowlem 
înțelege. 

— Dacă nu înţelege, știe ce are de făcut. Nu văd ce legătură 
are asta cu Gerald. Nu sunt măritată cu el, nici măcar logodită. 
Ar face bine să nu se amestece. 

S-a uitat cruciș la mama ei și, deodată, a îngălbenit. O mai 
văzuse așa doar o singură dată, în noaptea când a pierdut 
pentru a doua oară sarcina și când bătrânul dr. Greene i-a spus 
că s-ar putea să nu mai aibă un alt copil. Pe vremea aceea, 
Brenda avea numai doisprezece ani. Dar faţa mamei ei și-a 
amintit-o imediat, arăta exact ca acum, ca și cum o mână 
nevăzută trecuse peste ea, alungându-i strălucirea, pocnind 
conturul obrajilor și al sprâncenelor, umbrindu-i ochii și lăsând o 
mască amorfă de dezolare. 

Ea își amintea și înţelesese de ce înainte simţea doar furia și 
ciuda că mama ei, tare ca o stâncă pe câmpurile istovitoare, 
putea fi atât de vulnerabilă la durere. Era acolo ca să aline 
necazurile Brendei și nu să sufere, să o consoleze, nu să caute 
consolare. Acum însă Brenda era mai mare și putea să 
înţeleagă. A văzut-o pe mama ei cu claritate, ca un străin de 
curând întâlnit. Rochia ieftină și boţită, curată ca întotdeauna, 
cu broșa pe care Brenda i-o făcuse cadou la ziua de naștere, 
prinsă la rever. Gleznele care se îngroșau deasupra pantofilor cu 
toc jos, mâinile fleșcăite, acoperite cu pete cenușii datorate 
vârstei, verigheta de aur care îi intra în carne, părul creț cândva 
roșu-auriu ca și al ei, iar acum pieptănat pe o parte și prins cu o 
agrafă de baga, tenul proaspăt, aproape fără riduri. Işi îmbrăţișă 
mama. 

— Mămico, nu-ţi face griji. Totul o să fie bine. Comandantul 
Dalgliesh o să afle cine a făcut-o și atunci totul o să revină la 
normal. Uite, am să-ţi fac o cacao. Nu-l mai aștepta pe tata până 
se întoarce de la Consiliu. O să o facem chiar acum. Mămico, 
totul e în regulă. Într-adevăr e în regulă. Totul e în regulă. 

În același timp, urechile lor au surprins zgomotul unei mașini 
care se apropia. S-au uitat una la alta, fără să scoată o vorbă, 
parcă conspirau. Nu era bătrânul lor Morris. Cine ar putea fi? 
Consiliul parohial nu se termina niciodată înainte de opt și 
jumătate. 
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Brenda s-a dus la fereastră și s-a uitat afară. Mașina s-a oprit. 
S-a întors palidă către mama ei: 

— E poliţia! Comandantul Dalgliesh! 

Fără să scoată o vorbă, doamna Pridmore s-a sculat hotărâtă. 
A pus o clipă mâna pe umărul fetei, apoi s-a dus și a deschis ușa 
mai înainte ca Massingham să apuce să ridice mâna ca să bată. 
Ea spuse cu buzele strânse: 

— Poftiţi. Mă bucur că aţi venit. Brenda are ceva să vă spună, 
ceva care eu cred că trebuie să știți. 


8. 


Ziua era pe sfârșite. Stând în halat la măsuţa din faţa ferestrei 
dormitorului, la Moonraker, Dalgliesh a auzit ceasul de la 
biserică bătând 23.30. Îi plăcea camera. Era cea mai mare din 
cele două pe care doamna Gotobed i le-a putut oferi. Prin 
singura ei fereastră, se vedea dincolo de cimitir primăria, iar în 
spatele ei, lucarna și turnul pătrat de piatră de la biserica Sf. 
Nicolae. În han erau numai trei camere de oaspeţi. Cea mai 
mică și mai zgomotoasă, fiind așezată deasupra barului, i-a 
revenit lui Massingham. Principala cameră de oaspeți fusese 
ocupată de o familie de americani care făceau turul Angliei de 
Est, poate în căutarea unor amintiri de familie. Stăteau la masa 
din sufragerie, ocupată cu hărți și ghiduri, iar dacă li s-ar fi spus 
că noii sosiți erau ofițeri de poliţie care cercetau un caz de 
crimă, erau prea manieraţi ca să-și trădeze interesul. După un 
scurt zâmbet și un „bună seara” spus cu glasurile lor moi de 
dincolo de ocean, și-au reorientat atenţia asupra excelentei 
mâncări pregătite de doamna Gotobed, iepure în sos de cidru. 

Domnea liniștea. Vocile înăbușite de la bar amuţiseră demult. 
Trecuse o oră de când auzise ultimele strigăte de rămas-bun. 
Massingham își petrecuse seara în pat, sperând să culeagă 
informaţii utile. Dalgliesh sperase ca berea să fie bună. El se 
născuse în apropierea mlaștinilor și știa că Massingham o să 
aibă o seară pierdută în zadar. 

Își dezmorţi picioarele și umerii, uitându-se aprobator la 
cameră. Scândurile de la dușumea erau din lemn de stejar 
bătrân, negre și tari ca lemnul de corabie. In căminul de tip 
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victorian ardeau lemne și turbă, un miros înţepător ieșind prin 
ornamentaţia cu urechi albe și buchete de flori legate cu 
panglici. Patul dublu din alamă era înalt și împodobit cu patru 
sfere mari, ca niște ghiulele, dispuse la colţuri. Doamna Gotobed 
îndoise mai devreme cuvertura croșetată, lăsând să se vadă 
salteaua bine umplută cu fulgi, invitând la odihnă. La un hotel 
de patru stele, s-ar fi putut bucura de mai mult lux, dar nu de un 
asemenea confort. 

Își reluă lucrul. Fusese o zi plină de interogatorii și de discuţii, 
telefoane la Londra, o conferință de presă aranjată în grabă și 
nesatisfăcătoare, două consultaţii cu comandantul-șef. A 
continuat să strângă frânturi de informaţii, având ciudate forme, 
dar care la sfârșit vor alcătui o imagine completă, amintind de 
jocurile cu desene decupate. Și aici, de multe ori, numai 
îmbinând cu mare chin o piesă oarecare cu un fragment vital 
dintr-un chip de om se formează imaginea completă. 

Întoarse pagina de la ultimul interogatoriu, cel cu Henry 
Kerrison, la Vechea Parohie. Mai simţea încă mirosul casei, un 
amestec de mâncare râncedă și de mobilă lustruită, amintindu-i 
de vizitele făcute, în copilărie, cu părinţii la case parohiale, mari 
și prost încălzite. Menajera lui Kerrison și copiii erau de mult în 
pat, iar în casă domnea o liniște melancolică, ca și cum toate 
tragediile și toate necazurile numeroșilor enoriași încă mai 
pluteau în aer. 

Kerrison deschise chiar el ușa și-l invitase, împreună cu 
Massingham în birou, unde se ocupa de sortarea unor 
diapozitive colorate cu disecţii, pentru a ilustra conferinţa pe 
care urma s-o ţină săptămâna viitoare la cursurile de 
perfecţionare. Pe masă se afla o fotografie în ramă, de pe 
vremea când era copil, alături de un om în vârstă, cu siguranţă 
tatăl lui. Erau pe o stâncă, cu frânghii de cățărat pe umăr. Ce l-a 
interesat pe Dalgliesh, ca și pe fotograf, a fost faptul că domnul 
Kerrison nu s-a deranjat s-o dea la o parte. 

N-a dat semne că s-ar fi necăjit de sosirea târzie a 
vizitatorilor. Chiar puteai crede că se bucura de compania lor. 
Lucrase la lumina lămpii de birou, punând fiecare diapozitiv în 
aparat, după care îl sorta și-l punea în teancul respectiv, la fel 
de concentrat ca un școlar ocupat cu hobby-ul său. A răspuns la 
întrebări calm și precis, dar gândurile îi erau parcă în altă parte. 
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Dalgliesh l-a întrebat dacă fata i-a vorbit despre incidentul pe 
care îl avusese cu Lorrimer. 

— Da, mi-a spus. Când m-am întors acasă, după conferință, 
am găsit-o plângând în camera ei. Se pare că Lorrimer a fost 
prea dur cu ea. Nelly e un copil sensibil și nu poţi întotdeauna să 
știi care-i adevărul. 

— N-aţi vorbit cu el despre asta? 

— N-am vorbit cu nimeni. M-am întrebat dacă trebuia s-o fac, 
dar asta ar fi însemnat să vorbesc cu inspectorul Blakelock și cu 
domnișoara Pridmore și nu voiam să-i amestec și pe ei. Ei 
trebuie să lucreze cu Lorrimer. Din acest motiv, am procedat 
așa. Eficienţa în cazul unei instituţii izolate ca Hoggattul depinde 
în mare măsură de bunele relaţii dintre colegi. M-am gândit că 
era mai bine să nu mă ocup de această problemă. Poate din 
prudenţă sau poate din lașitate. Nu știu. 

Zâmbi trist și adăugă: 

— Știu doar că nu a fost un motiv pentru crimă. 

Un motiv pentru crimă. Dalgliesh descoperise destule motive 
în această zi atât de aglomerată, dar nu prea mulţumitoare. 
Motivul era însă cel mai puţin important factor într-o anchetă 
privind o crimă. Ar fi schimbat cu plăcere subtilităţile psihologice 
ale motivului cu o singură piesă, solidă și incontestabilă, care să 
dovedească legătura dintre un suspect și o crimă. ȘI, 
deocamdată, nu era niciuna. Aștepta încă raportul de la 
laboratorul din Capitală cu privire la ciocanul de lemn și la 
vomă. Misterioasa figură văzută de bătrânul Goddard fugind de 
la Hoggatt a rămas tot misterioasă. Nimeni n-a mai dat vreo 
indicație sau sugestie care să te facă să crezi că nu e vorba deo 
halucinație a bătrânului. Urmele de cauciucuri, de lângă poartă, 
acum identificate definitiv, pe baza catalogului, n-au fost 
conexate la o mașină. Nicio urmă privind halatul alb al lui 
Middlemass și nicio indicație dacă și cum a fost scos. Cercetarea 
de la primărie, legată de spectacolul călușarilor n-a adus nimic 
care să infirme povestea lui Middlemass, iar masca cu calul, o 
născoceală din stofă și pânză de sac, nu permitea încă 
identificarea celui care o purtase, în cazul lui Middlemass, doar 
pe baza pantofilor făcuţi de comandă. 

Misterele principale ale cazului încă mai existau. Cine fusese 
cea care îi telefonase lui Lorrimer că „lumea poate fi arsă” și 
numărul 1840? Oare aceeași femeie îi telefonase și doamnei 
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Bidwell? Ce fusese scris pe pagina care lipsește din caietul de 
notițe al lui Lorrimer? Ce-l făcuse pe Lorrimer să-și întocmească 
testamentul extraordinar? 

Ridicându-și capul din dosare, ascultă. Era un zgomot greu de 
deslușit, ca un zbor de mii și mii de insecte. Işi aminti de nopţile 
din copilăria sa, când stătea întins, cu ochii deschiși în camera 
parohiei tatălui său, la Norfolk, de sunetul pe care nu l-a auzit 
niciodată în zgomotul orașelor, primul foșnet al ploii de noapte. 
Imediat a urmat răpăitul picăturilor în fereastră și șuieratul tot 
mai puternic al vântului în șemineu. Focul se înteți și se făcu 
deodată mai luminos. În geam lovea puternic aversa de ploaie și 
la fel de repede cum începuse, furtuna dispăru. Deschise 
geamul ca să simtă mirosul de aer umed și se uită în întuneric, 
spre pământurile negre care se uneau cu cerul palid. 

Pe măsură ce ochii se obișnuiau cu întunericul nopţii, a putut 
să zărească primăria mică și dreptunghiulară și dincolo de ea 
marele turn medieval al bisericii. Apoi luna ieși din spatele 
norilor și cimitirul se putu vedea bine, obeliscurile și pietrele de 
mormânt lucind palide, parcă iradiau o lumină misterioasă. Sub 
el, slab luminată era poteca de pietriș, pe care cu o noapte 
înainte dansatorii, zornăind clopoței, își croiseră drum prin 
burniță. Uitându-se spre cimitir își închipui căluțul năzdrăvan 
tropăind în întâmpinarea lor, înălțându-și capul caraghios printre 
pietrele funerare și mușcând aerul cu fălcile lui enorme. Încă o 
dată se întrebă cine a fost sub mască. 

Ușa de sub fereastră se deschise și doamna Gotobed apăru și 
începu să-și cheme în întuneric pisoiul: 

— Bulgăraș! Bulgăraș de zăpadă! Haide, băieţel! 

Trecu o umbră albă și apoi ușa se închise. Dalgliesh zăvori 
geamul și se gândi că și pentru el a trecut o zi. 
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CARTEA A PATRA 


SPÂNZURATĂ DE GÂT 
1. 


Casa „Sprogg”, nu prea înaltă, cu acoperișul ei de paie prinse 
cu o plasă metalică ca să reziste la vânturile din zona 
mlaștinilor, aproape că nu se zărea din șosea. Se afla la circa 
trei sferturi de milă, spre nord-est, de sat și în faţa ei se întindea 
„Sprogg Green”, o zonă cu iarbă și sălcii. Împingând poarta albă, 
din nuiele împletite, pe care cineva încercase cu mult optimism, 
dar cu puţine rezultate să înlocuiască cuvântul „Sprogg” cu 
„Levănţica”, Dalgliesh și Massingham au intrat în grădina din 
faţă, curată și aranjată ca o vilă. Un salcâm în mijlocul ierbii își 
flutura strălucirea sa de toamnă, roșie și aurie, trandafiri galbeni 
se cățărau pe poartă amintind vag de vara care trecuse, în 
vreme ce numeroase mușcate, fucsii și dalii, puse pe araci și 
întinse cu grijă, străluceau puternic, în contrast cu bronzul 
fagilor. Lângă ușă, atârna un coș cu mușcate roz, oarecum 
trecute, dar încă strălucind cu câteva flori răzlețe. Ciocănelul de 
la ușă - un pește de alamă - strălucea de curățenie în fiecare 
solz. 

Ușa a fost deschisă de o femeie subțirică, chiar fragilă, 
desculță și purtând un halat cu pătrăţele verzi și maron, peste 
pantalonii de catifea reiată. Părul îi era negru tuciuriu, cu multe 
fire gri, tăiat scurt, cu un breton care îi ajungea până peste 
sprâncene. Ochii aveau trăsături remarcabile, erau imenși, 
căprui cu stropi verzi, strălucind sub sprâncenele puternic 
arcuite. Faţa era palidă și îngrijită, puternic definită de liniile 
care îi brăzdau fruntea și porneau de sub nările suple, până la 
colţurile gurii. Pare o faţă, se gândi Dalgliesh, de masochist 
torturat într-un triptic medieval, cu mușchii care i se zbat de 
parcă ar fi chinuit. Nimeni n-ar fi putut însă spune că ochii 
aceștia remarcabili ar fi obișnuiți sau șterși. Dalgliesh spuse: 
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— Domnișoara Mawson? Sunt Adam Dalgliesh. Dumnealui 
este inspectorul Massingham. 

Ea le aruncă o privire discretă, neutră și spuse fără să 
zâmbească: 

— Poftiţi în birou. Nu încălzim salonul decât seara. Dacă vreţi 
să vorbiţi cu Angela, îmi pare rău, dar ea nu e acum acasă. S-a 
dus la „Postmill”, la doamna Swaffield, unde au o reuniune 
privind protecţia socială. Încearcă să-l convingă pe bătrânul 
Lorrimer să intre într-o casă de bătrâni. Se pare că el se opune 
cu încăpățânare la dezmierdările birocraţiei. Să-i fie de bine. 

Ușa din faţă ducea în salonul cu tavan scund, cu bârne din 
lemn de stejar. Camera îl surprinse. Parcă pătrundeau într-un 
magazin de antichităţi, dar într-unul în care proprietarul își 
aranjase ciudatele obiecte gândindu-se la efectul general. Pe 
polita de deasupra căminului, ca și pe oricare raft, era un 
ornament, trei dulapuri pline cu tot felul de căni, ceainice, cești 
pictate și bibelouri Staffordshire, iar pereţii erau aproape 
complet acoperiți cu stampe, vechi hărți înrămate, mici picturi în 
ulei și siluete în stil victorian, în rame ovale. Deasupra căminului 
se afla cel mai atrăgător obiect, o sabie încovoiată cu o teacă 
frumos fasonată. Își puse întrebarea dacă încăperea reflecta pur 
și simplu niște achiziţii întâmplătoare sau dacă obiectele dispuse 
cu grijă serveau drept talismane împotriva spiritelor 
neîmblânzite, ale mlaștinilor uzurpatoare. Un foc de lemne era 
pregătit, dar nu ardea în cămin. Sub fereastră, o masă 
demontabilă fusese pregătită pentru două persoane. 

Domnișoara Mawson i-a condus până în birou. Era mai mic, 
mai puţin încărcat, în fund fiind o fereastră cu grilaj care dădea 
spre o terasă de piatră, o pajiște cu un cadran solar în mijloc și 
spre un câmp cu sfeclă de zahăr, încă nerecoltată. Văzu cu 
interes că ea scria de mână. O mașină de scris era așezată peo 
măsuţă. Pe biroul de lucru, de sub fereastră, se afla numai o 
mapă cu hârtie neliniată, peste care era un document olograf, 
scris cu o literă italică elegantă. Liniile erau așternute cu grijă și 
până și modificările de pe margine erau aliniate. 

Dalgliesh spuse: 

— Îmi pare rău dacă v-am întrerupt din lucru. 

— Nu e cazul. Luaţi loc, domnilor. N-a început bine dimineața 
de azi. Altfel, aș fi pus la ușă un aviz - „Nu deranjați!” și n-aţi 
mai fi intrat. E aproape gata. Mai lipsește doar un capitol. 
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Bănuiesc că vreţi să vă dau un alibi pentru Angela. Să dau o 
mână de ajutor poliţiei, nu se spune așa? Ce-am făcut noi 
miercuri seara și când, și de ce, și unde, și cu cine? 

— Am dori, firește, să vă punem unele întrebări. 

— Însă aceasta presupun că va fi prima. Nu e nicio greutate. 
Toată seara și toată noaptea am fost împreună, începând cu ora 
6.15, când ea a sosit acasă. 

— Și ce aţi făcut, domnișoară Mawson? 

— Ce facem de obicei. Am trecut de la zi la seară, eu cu un 
whisky, iar Angela cu un sherry. Eu am întrebat-o cum a fost 
ziua ei și ea, cum a fost ziua mea. Apoi ea a aprins focul și a 
pregătit mâncarea. Am avut avocatier cu vinegretă, mâncare de 
pui, brânză și biscuiţi. Am spălat vasele împreună și apoi Angela 
mi-a bătut la mașină manuscrisul până la nouă. La nouă, am dat 
drumul la televizor, am văzut buletinul de știri și apoi un 
spectacol. Ne-a apucat 10.45. Angela a băut cacao, iar eu 
whisky și apoi ne-am băgat în pat. 

— Niciuna n-a părăsit casa? 

— Nu. 

Dalgliesh a întrebat-o de cât timp locuiește în sat. 

— Eu? De opt ani. M-am născut în zona mlaștinilor, în prezent 
Soham, și mi-am petrecut mare parte din copilărie acolo. Apoi 
am plecat la Universitate, la Londra, când aveam optsprezece 
ani, am obţinut diploma de gradul doi și apoi am lucrat, fără 
prea mare succes, pe diferite posturi, la ziare și la publicaţii. Am 
venit aici acum opt ani, când am auzit că se închiria casa. Atunci 
m-am hotărât să renunţ la slujbă și să devin scriitoare. 

— Și domnișoara Foley? 

— Ea a venit să locuiască aici acum doi ani. Am dat un anunţ 
pentru o dactilografă cu ora și ea a răspuns. Locuia pe atunci cu 
chirie la Ely și nu prea era fericită acolo, așa că i-am propus să 
se mute aici. Se ducea cu autobuzul la slujbă. Locuind aici îi e 
mai ușor să meargă la Laborator. 

— Așadar, aţi locuit destul la ţară ca să cunoașteți oamenii? 

— De-ajuns ca să cunosc zona mlaștinilor. Dar nu îndeajuns 
ca să vă arăt cu degetul un asasin. 

— Cât de bine l-aţi cunoscut pe dr. Lorrimer? 

— Din vedere. N-am știut că Angela era verișoara lui până 
când ea s-a mutat la mine. Nu erau apropiaţi și el n-a fost 
niciodată aici. l-am cunoscut, firește, pe mai toţi cei de la 


VP - 181 


Laborator. Dr. Howarth a format un cuartet de coarde imediat 
după sosirea lui și în luna august au dat un concert la capela 
Wren. După aceea, la adunările parohiale se dădea vin și 
brânză. Acolo i-am cunoscut pe cei mai mulți. Pe mulţi îi știu din 
vedere și după nume, cum se întâmplă la ţară. Ne ducem la 
același oficiu poștal și la aceeași cârciumă. Dacă vreţi să aflaţi 
bârfele din sat și de la Laborator, atunci n-are rost să veniți la 
mine. 

— Concertul de la capelă a avut succes? 

— Nu prea mare. Howarth este un foarte bun violonist 
amator, iar Claire Easterbrook este o violoncelistă competentă, 
dar ceilalţi doi nu prea. Nici n-a mai repetat încercarea. Am 
impresia că s-a vorbit oarecum despre faptul că noul venit ar fi 
considerat de datoria lui să-i civilizeze pe localnicii mai puţin 
privilegiați și asta i-a ajuns la ureche. A lăsat impresia că reușea 
să umple singur prăpastia culturală dintre omul de știință și 
artist. Sau probabil n-a fost mulțumit de acustică. Părerea mea 
personală e că ceilalţi trei n-au mai vrut să cânte cu el. În 
calitate de conducător al formaţiei, probabil că s-a comportat cu 
aceeași aroganță ca cea a unui dirijor. Laboratorul e oricum mai 
eficient: randamentul său atinge douăzeci la sută. Dar dacă 
personalul este mulțumit, asta e altă problemă. 

Nu rămăsese deci imună la bârfele Laboratorului și ale satului, 
se gândi Dalgliesh. Se întrebă de ce oare era atât de deschisă. 
La fel de direct o întrebă: 

— Când aţi fost ieri la „Postmill” aţi urcat sus? 

— Ce caraghios bătrânul să vă spună asta. Ce-și închipuie el 
că am căutat eu? M-am dus la baie să văd dacă era cutia cu praf 
de curăţat, ca să curăț lavoarul. Nu era. 

— Aţi aflat de testamentul doctorului Lorrimer, nu-i așa? 

— Imi închipui că tot satul știe. Probabil, însă, că am fost 
prima care a aflat. Bătrânul devenise agitat vrând să știe dacă îi 
ieșeau ceva bani, așa că Angela a sunat la avocat. Ea îl 
cunoscuse la deschiderea testamentului bunicii. l-a spus că 
ferma îi rămânea bătrânului, împreună cu 10.000 de lire 
sterline, așa că ea s-a gândit la restul. 

— lar domnișoarei Foley nu-i rămânea nimic? 

— Așa e. Și mai e o funcționară nouă la Laborator, care se 
pare că i-a căzut cu tronc lui Edwin și care o să primească o mie 
de lire sterline. 
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— Un testament nu prea drept. 

— Aţi cunoscut vreodată vreun testamentar care să spună că 
un testament e drept? Testamentul bunicii lui a fost și mai prost. 
Angela a pierdut atunci banii care i-ar fi schimbat viaţa. Acum 
nu mai are nevoie de ei. Ne descurcăm foarte bine. 

— Bănuiesc că n-a fost un șoc pentru ea. El i-a vorbit despre 
ce intenții are? 

— Dacă considerați asta o cale plină de tact ca să aflaţi dacă 
ea a avut un motiv ca să-l omoare, e mai bine s-o întrebaţi chiar 
pe ea. lat-o că vine. 

Angela Foley a trecut prin salon, scoțându-și basmaua. Faţa ei 
se întunecă la vederea vizitatorilor și spuse cu vădită supărare: 

— Domnișoarei Mawson îi place să lucreze dimineaţa. N-aţi 
anunţat că o să veniţi. 

Prietena ei râse. 

— Nu m-au deranjat. Am făcut o introspecţie folositoare în 
metodele poliției. Sunt eficiente, fără a fi crunte. Te-ai întors 
devreme. 

— Cei de la serviciul social au sunat ca să spună că nu pot 
veni decât după masă. Unchiul nu vrea să-i vadă, iar pe mine 
vrea să mă vadă și mai puţin. la masa cu soții Swaffield la 
parohie, așa că m-am gândit că mă pot întoarce acasă. 

Stella Mawson aprinse o țigară. 

— Aţi sosit la momentul potrivit. Dr. Dalgliesh a întrebat cu 
tact dacă tu ai avea vreun motiv să-ți omori verișorul. Cu alte 
cuvinte, ţi-a spus Edwin că o să-și modifice testamentul? 

Angela Foley s-a uitat la Dalgliesh și a spus calm: 

— Nu. El n-a discutat niciodată cu mine afacerile lui și eu nu 
le-am discutat pe ale mele cu el. Nu cred că am discutat cu el în 
ultimii doi ani, în afară de probleme privind Laboratorul. 

Dalgliesh spuse: 

— E totuși surprinzător faptul că el a vrut să schimbe un 
testament de lungă durată, fără să vă spună nimic. 

Ea dădu din umeri și apoi explică: 

— N-avea nicio legătură cu mine. Era doar vărul meu și nu 
fratele meu. El s-a transferat la Hoggatt de la Laboratorul din 
Sud, cu cinci ani în urmă, ca să locuiască cu tatăl lui și nu pentru 
că aș fi eu aici. In realitate, nici nu m-a cunoscut. Dacă m-ar fi 
cunoscut, mă îndoiesc că m-ar fi plăcut. Nu-mi datora nimic, nici 
măcar un lucru drept. 
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— V-a plăcut de el? 

Ea făcu o pauză și se gândi, ca și cum ea însăși ar fi vrut să 
răspundă la o asemenea întrebare. Strângând din ochi, Stella 
Mawson o privi prin fumul de țigară. Apoi domnișoara Foley 
spuse: 

— Nu, nu mi-a plăcut de el. Cred că mi-a fost chiar frică de el. 
A fost ca un om copleșit din punct de vedere psihologic, nesigur 
de locul lui în viaţă. Mai târziu, încordarea și nefericirea erau 
aproape palpabile. Mi s-a părut asta jenant și chiar ca o 
ameninţare. Oamenii care își aveau propria lor personalitate 
sigură nici nu-și dădeau seama și nici nu se sinchiseau. Dar cei 
mai puţin siguri se simțeau ameninţaţi și cred că acesta e și 
motivul pentru care lui Clifford Bradley îi era așa teamă de el. 

Stella Mawson spuse: 

— Bradley probabil își amintea, din cauza lui Edwin, de 
perioada când el însuși a fost tânăr. Era groaznic de nesigur, 
chiar și la serviciu, când a început prima dată. lţi mai aduci 
aminte cum s-a pregătit cu o seară înainte de a se prezenta la 
boxa martorilor - scriind toate întrebările posibile din partea 
avocatului părţii adverse și asigurându-se că a găsit răspunsul 
perfect, învățând toate formulele științifice pe de rost ca să-i 
impresioneze pe cei din juriu? A făcut o încurcătură la unul din 
primele cazuri și nu și-a iertat-o niciodată. 

S-a făcut o liniște ciudată. Angela Foley avu de gând să 
vorbească, apoi se răzgândi. Privirea ei enigmatică s-a fixat 
asupra prietenei sale. Ochii Stellei Mawson s-au ferit. Ea s-a dus 
spre birou, și-a scos o ţigaretă și a spus: 

— Ţi-a spus mătușa sa. Ea obișnuia să-i citească cu glas tare, 
întrebare după întrebare. O seară de tensiune și de plictiseală 
de neînțeles. Nu-ţi amintești? 

— Ba da, spuse Angela, cu vocea ei ascuţită și rece. Da, îmi 
amintesc. Apoi se întoarse spre Dalgliesh: 

— Dacă nu mai aveţi alte întrebări pentru mine, am unele 
lucruri de făcut. Dr. Howarth mă așteaptă la Laborator abia după 
masă. lar Stella mai vrea și ea să lucreze. 

Ambele femei i-au condus, stând amândouă în prag, ca și cum 
într-un mod politicos îi obliga pe oaspeţi să plece. Dalgliesh mai 
că se aștepta ca ele să le facă cu mâna. Nu o întrebase pe 
Angela Foley despre cearta cu vărul ei. O să vină vremea și 
pentru așa ceva, dar, deocamdată, nu venise. Interesant - deși 
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nu l-a surprins - e că ea a minţit. Ce l-a interesat mai mult a fost 
povestea Stellei Mawson cu privire la repetițiile lui Lorrimer cu o 
seară înainte de înfățișarea de la tribunal. Cineva îi povestise 
asta, dar era sigur că nu fusese Angela Foley. 

Pe drum, Massingham îi spuse: 

— Cincizeci de mii de lire sterline puteau schimba întreaga ei 
viaţă, i-ar fi dat o oarecare independenţă, ar fi dus-o departe de 
aici. Ce soi de viaţă poate avea aici, în mlaștina asta izolată, o 
femeie tânără, chiar două? Parcă ar fi o sclavă. 

Dalgliesh, contrar obiceiului, se afla la volan. Massingham s-a 
uitat, prin oglindă, la ochii întunecaţi, la mâinile lungi, așezate 
ușor pe volan. Dalgliesh spuse: 

— |lmi aduc aminte ce mi-a spus George Greenall, primul 
sergent detectiv cu care am lucrat. Avea douăzeci și cinci de ani 
în Serviciul Central de Cercetări. Nu-l mai surprindea nimic 
despre oameni, nimic nu-l mai șoca. El mi-a spus: „Ti se spune 
că cea mai distrugătoare forță în lume este ura. Băiete, să nu 
crezi asta. E dragostea. lar dacă vrei să devii detectiv, învaţă 
mai bine să o recunoști când o întâlnești”. 


2. 


Brenda a ajuns la Laborator cu mai bine de o oră întârziere joi 
dimineaţa. După agitația din ziua trecută nu s-a trezit la timp și 
mama ei n-a sculat-o intenţionat. Ea a vrut să plece fără să ia 
micul dejun, dar doamna Pridmore i-a pus, ca de obicei, în faţă 
farfuria cu şuncă și ou și i-a spus categoric că n-o să plece de 
acasă până ce n-o să mănânce. Brenda știind prea bine că 
amândoi părinţii ar fi fost mai fericiţi dacă ea n-ar mai pune 
niciodată piciorul la Hoggatt, n-a mai zis nimic. 

A ajuns gâfâind și rușinată, găsindu-l pe inspectorul Blakelock 
încercând să facă faţă materialelor sosite în ultimele două zile, 
fluxului de sosiri și telefoanelor care zbârnâiau neîncetat. Se 
întreba dacă o va felicita, dacă aflase de cele o mie de lire 
sterline și, în caz afirmativ, dacă era vreo deosebire. El însă 
părea nepăsător ca de obicei. El îi spuse: 

— Cum te schimbi, trebuie să mergi la director. E în biroul 
domnișoarei Foley. Poliţia folosește biroul lui. Nu-ţi face griji să 
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pregătești ceaiul. Domnișoara Foley o să lipsească până după 
masă. Trebuie să vadă pe cineva de la autoritatea locală a 
serviciilor sociale, în legătură cu unchiul ei. 

Brenda s-a bucurat mult că nu va trebui să dea nas cu Angela 
Foley. Mărturisirea de aseară făcută comandantului Dalgliesh a 
fost ca o trădare și nu se simțea prea bine. Ea spuse: 

— Mai e, deci, cineva acolo? 

— Clifford Bradley n-a apărut. A dat telefon soţia lui ca să 
spună că nu se simte bine. Poliţia a fost aici până la opt și 
jumătate. Au verificat toate materialele, în special drogurile și 
au controlat încă o dată întreg Laboratorul. Din câte se pare, ei 
au impresia că aici se petrece ceva ciudat. 

Nu era în firea inspectorului Blakelock să fie atât de 
comunicativ. Brenda întrebă: 

— Ce înțelegeți prin „ceva ciudat”? 

— N-au spus nimic. Dar acum vor să vadă orice dosar din 
Laborator care are numărul de înregistrare 18 sau 40 sau 1840. 

Brenda făcu ochii mari. 

— E vorba numai de anul acesta sau trebuie să le luăm și pe 
cele de pe microfilm? 

— Am început cu cele din anul acesta și cu cele de anul trecut 
și sergentul Underhill și polițistul lucrează acum la ele. Nu știu 
ce speră ei să găsească și după cum se vede nici ei nu speră. 
Chestie de noroc. Dr. Howarth a spus să te duci la el imediat 
cum sosești. 

— Dar eu nu mă pricep la steno sau la dactilografie. De ce 
credeţi că are nevoie de mine? _ 

— Nu mi-a spus. Îmi închipui, ca să cauţi dosare. Îmi închipui 
că o să fie și de telefonat și de dus și de adus. 

— Unde e comandantul Dalgliesh? Nu e aici? 

— El și inspectorul Massingham au plecat acum circa zece 
minute. Să mai discute cu cineva, îmi închipui. Nu-ţi face griji de 
ei. Munca noastră e aici, ajutând ca activitatea Laboratorului să 
se desfășoare fără probleme. 

Nu era timp de așa ceva și inspectorul Blakelock nu-și putu 
stăpâni o dojană. Brenda se grăbi să meargă în biroul 
domnișoarei Foley. Se știa că directorului nu-i plăcea ca oamenii 
să bată la ușa lui, așa că Brenda a intrat cât a putut de 
încrezătoare. Se gândi: 
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— Nu pot decât să mă străduiesc. Dacă nu-i de-ajuns, n-are 
decât să înghită. 

El stătea la birou studiind parcă un dosar. A ridicat privirea 
fără să zâmbească ca răspuns la „bună dimineața” adresată de 
ea și spuse: 

— Inspectorul Blakelock v-a explicat că vreau să fiu ajutat în 
dimineaţa asta, cât timp e plecată domnișoara Foley? Puteţi 
lucra cu doamna Mallett la secretariat. 

— Da, domnule. i 

— Poliţia o să aibă nevoie de alte dosare. li interesează numai 
anumite numere. Sper că inspectorul Blakelock v-a explicat 
asta. 

— Da, domnule. 

— Acum, ei lucrează la înregistrările din 1976 și 1975, așa că 
e mai bine să începeţi să le scoateţi pe cele din 1974 și orice an 
ar dori ei. 

Iși luă ochii de la dosare și pentru prima dată o privi direct. 

— Doctorul Lorrimer v-a lăsat ceva bani, nu-i așa? 

— Da, domnule. O mie de lire sterline pentru cărți și aparate. 

— Nu trebuie să-mi spui „domnule”, ci dr. Howarth. Ţi-a plăcut 
de el? 

— Da, mi-a plăcut. 

Dr. Howarth lăsă din nou ochii în jos și întoarse paginile 
dosarului. 

— Ce ciudat, nu m-aș fi gândit că el putea să aibă succes la 
femei sau femeile la el. 

Brenda spuse hotărâtă: 

— N-a fost așa. 

— Cum n-a fost? Vrei să spui că el nu s-a gândit niciodată la 
tine ca femeie? 

— Nu știu. Nu cred că el a încercat să... 

Vocea i se opri. Dr. Howarth întoarse o foaie. Apoi spuse: 

— Să te seducă? 

Brenda prinse curaj, ajutată și de furie: 

— Ei bine, nu putea aici la Laborator. Și niciodată nu l-am 
văzut în altă parte. lar dacă l-ați fi cunoscut într-un fel n-aţi fi 
vorbit așa. 

Se îngrozi de îndrăzneala ei. Dar Directorul nu spuse decât un 
lucru, după părerea ei destul de trist: 

— Sper să ai dreptate. Nu l-am cunoscut deloc. 
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Ea încercă să se explice: 

— El mi-a explicat ce este știința. 

— Și ce este știința? 

— Mi-a explicat că oamenii de știință formulează teorii cu 
privire la modul în care funcţionează lumea fizică și apoi le 
testează cu ajutorul experimentelor. În măsura în care 
experimentele reușesc, teoriile rămân în picioare. Dacă nu 
reușesc, oamenii de știință trebuie să caute alte teorii, ca să 
explice faptele. Spunea că în știință există acest paradox 
excitant, în sensul că deziluzia e ceva firesc. Reprezintă un pas 
înainte. 

— N-ai urmat lecţii de știință la școală? Am înțeles că ai 
diplomă și pentru fizică și pentru chimie. 

— Nimeni nu mi-a explicat vreodată așa. 

— Nu. Îmi închipui că v-au plictisit cu experimente despre 
magnetism și despre proprietăţile bioxidului de carbon. Apropo, 
domnișoara Foley a bătut la mașină un material privind 
repartizarea muncii personalului. Vreau ca cifrele să fie 
verificate - o să te ajute doamna Mallett - după care materialul 
trebuie trimis tuturor directorilor, înainte de ședința de 
săptămâna viitoare. 

— Da, domnule. Da, domnule doctor Howarth. 

— Și aș vrea să duci dosarul acesta domnișoarei Easterbrook, 
la laboratorul de biologie. 

Se uită la ea și i se păru că pentru prima dată a privit-o 
drăguţ. El spuse foarte atent: 

— Știu ce simţi. Și eu am simţit același lucru. E doar o linie 
albă pe pardoseală, o mâăzgăleală cu creta. Nimic altceva. 

l-a întins dosarul. Putea deci să plece. La ușă, Brenda se opri. 
Directorul îi spuse: 

— Ce-i? 

— Tocmai mă gândeam că depistarea trebuie să fie ca o 
știință. Detectivul formulează o teorie, apoi o testează. Dacă 
faptele pe care le descoperă corespund, teoria rămâne în 
picioare. Dacă nu, va trebui să găsească o altă teorie, un alt 
suspect. 

Dr. Howarth spuse sec: 

— E o analiză rezonabilă. Dar tentaţia de a selecta faptele 
juste e probabil mai mare. lar detectivul experimentează cu 
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fiinţe umane. Proprietăţile lor sunt complexe și nu sunt 
susceptibile de o analiză perfectă. 

După o oră, Brenda ducea al treilea set de dosare sergentului 
Underhill în biroul directorului. Detectivul, plăcut la înfățișare, a 
sărit de pe scaun ca s-o ajute să scape de greutate. Telefonul a 
sunat pe biroul doctorului Howarth și sergentul Underhill s-a dus 
să răspundă. Puse la loc receptorul și se uită la colegul lui. 

— Au sunat de la celălalt laborator și mi-au comunicat 
rezultatul analizelor sângelui. Ciocanul a fost în mod sigur arma 
folosită. Pe el era sângele lui Lorrimer. Au analizat și voma. 

Ridică ochii și deodată își aminti că Brenda mai era în cameră, 
așa că așteptă până ce ea plecă și închise ușa. Detectivul spuse: 

— Și? 

— E cum ne-am gândit. Ține-o pentru tine. Un specialist în 
medicină legală ar fi știut că laboratorul nu poate stabili grupa 
sangvină pe baza vomei. Acizii din stomac distrug anticorpii. Ei 
pot eventual spune ce-a fost în mâncare. Deci tot ce ai nevoie 
să faci, dacă voma e ata și ești suspectat, e să minţi în privinţa 
mesei. Cine ar putea dovedi contrariul? Colegul lui spuse: 

— Numai dacă... 

Sergentul Underhill se duse din nou la telefon. 

— Exact. Cum ţi-am spus, ţine-o pentru tine. 


3, 


După câteva zile de ploaie intermitentă și de soare capricios 
de toamnă, dimineaţa era rece, dar luminoasă, soarele încălzind 
pe neașteptate. Cu toată lumina plăcută, vechea parohie, cu 
cărămizile de culoarea ficatului, sub iedera căţărătoare, cu tinda 
masivă şi streșinile suspendate avea aerul unei case 
deprimante. Poarta de fier deschisă, pe jumătate ieșită din 
țâțâni, era băgată în tufișurile care împrejmuiau grădina. Aleea 
cu pietriș trebuia curățată de ierburi. Pe pajiște, iarba fusese 
smulsă și netezită, acolo unde cineva făcuse o încercare 
nereușită să o tundă, după cât se pare cu o mașină boantă, iar 
rasadurile cu flori erau o amestecătură de crizanteme uriașe și 
de dalii pipernicite, pe jumătate năpădite de buruieni. Un căluţ 
de lemn cu rotile la marginea poienii era singurul semn de viață. 
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Când s-au apropiat însă de casă, o fetișcană și un băieţel au 
ieșit din tindă și s-au oprit să-i privească. Erau probabil copiii lui 
Kerrison și pe măsură ce Dalgliesh și Massingham se apropiau, 
asemănarea devenea tot mai evidentă. Fata depășise vârsta 
școlii, dar cu greu îi dădeai șaisprezece ani, în afara unei priviri 
precaute și mature. Părul de culoare închisă îi cădea pe spate, în 
codițe prinse cu elastic, lăsându-i descoperită fruntea plină cu 
coșuri. Purta niște blugi ponosiţi, de-o vârstă cu ea, peste care 
avea un pulover roșcat, destul de lăbărțat, ca să se vadă că era 
al tatălui ei. În jurul gâtului, Dalgliesh a putut zări o curelușă din 
piele. Picioarele murdare, fără ciorapi, le avea în niște sandale 
de vară. 

Băiețelul, care s-a lipit strâns de sora lui, la vederea străinilor, 
avea circa trei sau patru ani și era scund, cu faţa rotundă, nasul 
lat și o gură delicată, fină. Faţa lui amintea, în miniatură, de cea 
a tatălui, cu sprâncene drepte și stufoase deasupra ochilor cu 
pleoape grele. Purta o pereche de blugi și un pulover împletit 
grosolan, pe care ţinea strâns o minge mare. Picioarele voinice 
erau băgate în niște cizmulițe scurte, de culoare roșie. Ținea 
mingea cu toată puterea și se uita la Dalgliesh fără să clipească, 
judecându-l tulburător. 

Dalgliesh își dădu seama că nu știa nimic despre copii. Mai 
toți prietenii lui n-aveau copii, iar cei care aveau obișnuiau să-l 
invite atunci când vlăstarele lor stricătoare de liniște, egoiste, 
erau la școală. Singurul lui băiat murise, împreună cu mama, 
exact la douăzeci și patru de ore după naștere. Deși acum își 
mai putea aminti cu greu chipul nevestei sale, în afara visurilor, 
imaginea trupușorului bandajat, parcă de ceară, ca o păpușă, cu 
pleoapele umflate, cufundat în pace, îi era așa de dragă și de 
apropiată încât uneori se întreba dacă imaginea, atât de scurtă, 
dar intensă, era cu adevărat a copilului lui sau o alesese singur 
ca prototip al copilăriei dispărute. Copilul lui ar fi fost acum mai 
mare decât acesta, ar fi intrat în anii agitaţi ai adolescenţei. De 
mult se convinsese pe sine că a fost mai bine așa. 

Acum însă, i s-a părut deodată că era vorba de o zonă a 
experienței umane, la care s-a reîntors, după ce fusese cândva 
respins și că această respingere într-un fel îl afectase ca om. 
Durerea aceasta, datorată pierderii, îl surprinse prin intensitatea 
ei. Se strădui s-o considere drept o senzaţie străină și nedorită. 
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Deodată, băiatul îi zâmbi și îi întinse mingea. Efectul a fost 
teribil de emoţionant, ca atunci când o pisică rătăcită ţi se 
apropie cu coada ridicată, gata să se lase mângâiată. Se uitau 
unii la alţii. Dalgliesh zâmbi și el. Apoi Massingham se repezi să 
ia mingea din mâinile durdulii. 

— Haide să jucăm fotbal! 

Incepu să facă driblinguri pe pajiște, cu mingea galbenă și 
albastră. Imediat picioarele robuste s-au luat după el. Amândoi 
au dispărut după casă și Dalgliesh putea să audă râsul 
zgomotos și ascuţit al băiatului. Fata se uită după ei și deodată 
fu cuprinsă de grijă. Se întoarse spre Dalgliesh: 

— Sper să nu arunce mingea în foc. E aproape stins, dar 
rămășițele mai sunt foarte fierbinţi. Am ars niște gunoaie. 

— Nu-ţi face griji. E un băiat atent. A avut fraţi mai mici. 

Ea se uită cu atenţie la el pentru prima dată. 

— Sunteţi comandantul Dalgliesh, nu-i așa? Noi suntem Nell și 
William Kerrison. Îmi pare rău, dar tata nu e acasă. 

— Știu. Am venit să vorbim cu menajera voastră, domnișoara 
Willard, nu-i așa? Nu-i aici? 

— In locul dumneavoastră, n-aş da atenţie la nimic din ce 
spune ea. E o mincinoasă și jumătate. Și îi fură lui tata băutura. 
Nu vreţi să ne întrebaţi pe William și pe mine? 

— O să vină o polițistă și o să stea de vorbă cu amândoi, când 
o să fie tata acasă. 

— Nu vreau s-o văd. Nu mă deranjează să vorbesc cu tine, dar 
nu vreau să văd o polițistă. Nu-mi plac cei de la asistenţa 
socială. 

— O polițistă nu e o asistentă socială. 

— E același lucru. Nu face ea anchete despre oameni? Am 
avut aici o asistentă socială după ce mama ne-a părăsit, înainte 
de a se judeca încredințarea și ea se uita la William și la mine de 
parcă am fi fost un pericol public pe care cineva îl lăsase pe 
pragul ușii sale. S-a învărtit în jurul casei, a scotocit în lucruri, s- 
a prefăcut că admiră, spunând că e doar o vizită socială. 

— Poliţistele - ca și polițiștii - nu pretind niciodată că fac o 
„Vizită socială”. Nimeni nu ne-ar crede, nu-i așa? 

Au pornit împreună spre casă. Fata spuse: 

— O să-l descoperiți pe cel care l-a omorât pe doctorul 
Lorrimer? 

— Sper. Eu așa sper. 
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— Și apoi ce se va întâmpla cu el, cu ucigașul vreau să spun? 

— Va apare în faţa juraţilor. Apoi, dacă aceștia consideră 
dovezile drept suficiente, îl vor trimite spre judecată Tribunalului 
Regal. 

— Și apoi? 

— Dacă e găsit vinovat de omor, judecătorul îi va da 
pedeapsa prevăzută de lege, închisoare pe viaţă. Asta înseamnă 
că o să stea în închisoare o perioadă lungă, poate zece ani sau 
mai mult. 

— Dar asta-i o prostie. Asta nu va schimba lucrurile. Îl vor 
aduce înapoi pe doctorul Lorrimer? 

— Nu va schimba lucrurile, dar nu e o prostie. Viaţa e un lucru 
preţios pentru aproape fiecare din noi. Chiar și oamenii care n- 
au altceva decât viața tot mai doresc să trăiască până în ultima 
clipă. Nimeni n-are dreptul să i-o ia cuiva. 

— Vorbești de parcă viaţa ar fi ceva ca mingea lui William. 
Dacă i-o iei, el știe că a pierdut-o. Dr. Lorrimer nu știe că a 
pierdut ceva. 

— A pierdut anii pe care îi putea avea. 

— E ca și cum ai lua mingea pe care William ar fi putut-o 
avea. Dar asta nu înseamnă nimic. Sunt numai vorbe. Să 
presupunem că ar fi murit oricum săptămâna viitoare. Ar fi 
pierdut numai șapte zile. Nu bagi la închisoare pe cineva, pentru 
zece ani, ca să plătească pentru cele șapte zile pierdute. Puteau 
să nu fie nici măcar zile fericite. 

— Chiar dacă ar fi fost foarte bătrân și ar mai fi avut doar o zi 
de trăit, legea spune că el are dreptul s-o trăiască. Să-i iei viaţa 
înseamnă, oricum, crimă. 

Fata spuse gânditoare: 

— Cred că a fost altfel când oamenii credeau în Dumnezeu. 
Atunci cel care omora putea să se ducă în iad. Șapte zile ar fi 
însemnat atunci altceva. S-ar fi putut căi și ar fi avut timp să fie 
iertat. 

Dalgliesh spuse: 

— Toate aceste probleme sunt mai simple pentru cei care 
cred în Dumnezeu. Noi, care nu credem sau nu avem dreptul să 
credem, facem tot ce putem. De aceea există lege, cel mai bun 
lucru pe care îl putem face. Justiţia omenească nu e perfectă, 
dar e singura pe care o avem. 
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— Eşti sigur că nu vrei să-mi pui întrebări? Ei știu că tata nu l- 
a omorât. El nu e un criminal. A fost acasă, cu William și cu mine 
când dr. Lorrimer a murit. L-am băgat amândoi pe William în 
pat, la șapte și jumătate și apoi am stat cu el vreo douăzeci de 
minute, iar tăticu' i-a citit „Ursuleţul Paddington”. Apoi m-am 
dus în pat, pentru că mă durea capul și nu mă simţeam bine, iar 
tăticu' mi-a adus o cană cu cacao, pe care a pregătit-o special 
pentru mine și mi-a citit poezii din antologia mea de la școală, 
până când el a crezut că am adormit. Dar în realitate nu 
adormisem. Pur și simplu încercam. El a plecat cu puţin înainte 
de ora nouă, când încă nu adormisem. Să-ţi spun cum de știu? 

— Dacă vrei. 

— Fiindcă am auzit bătând clopotul de la biserică. După ce a 
plecat tata, am rămas pe întuneric gândindu-mă. S-a întors să 
mă vadă după circa o jumătate de oră, dar eu m-am făcut din 
nou că dorm. Așa că să-l lăsăm pe tata în pace, nu crezi? 

— Nu știm exact când a murit dr. Lorrimer, dar cred că-l 
putem lăsa. 

— Doar dacă ţi-aș spune o minciună. 

— Oamenii spun deseori minciuni poliţiei. Și tu? 

— Nu. Cred că aș face-o dacă aș crede că în felul acesta l-aș 
salva pe tăticu'. După cum vezi, nu-mi pasă de doctorul 
Lorrimer. Mă bucur că a murit. N-a fost un om cumsecade. Cu o 
zi înainte de moartea lui, am fost la Laborator să-l vedem pe 
tăticu'. El avea lecţie dimineaţa la cursul de perfecționare și ne- 
am gândit să trecem pe la el înainte de prânz. Inspectorul 
Blakelock ne-a lăsat să stăm în hol, iar fata aceea drăguță, care 
îl ajuta la birou, i-a zâmbit lui William și i-a oferit un măr din 
pachețelul ei. Apoi dr. Lorrimer a coborât pe scară și ne-a văzut. 
Știu că el a fost, pentru că inspectorul a vorbit cu el și i-a zis pe 
nume, iar el a zis: „Ce-i cu copiii ăștia aici? Laboratorul nu e loc 
de joacă pentru copii”. Eu i-am spus: „Nu sunt un copil. Sunt 
domnișoara Eleanor Kerrison, iar acesta este fratele meu 
William și îl așteptăm pe tata”. El s-a uitat la noi de parcă ne 
ura. Se îngălbenise la faţă și tremura tot. Ne-a spus: „Hei, voi nu 
puteţi aștepta aici”. După aia, i-a vorbit foarte nepoliticos 
inspectorului Blakelock. După plecarea doctorului Lorrimer, el 
ne-a spus că ar fi mai bine să plecăm, dar i-a zis lui William să 
nu dea atenţie și i-a dat o bomboană, pe care a scos-o de după 
urechea lui stângă. Ştiaţi că inspectorul e scamator? 
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— Nu. N-am știut. 

— Vreţi să vedeţi casa înainte de a vă duce la domnișoara 
Willard? Vă place să vizitaţi case? 

— Foarte mult, dar poate nu acum. 

— Oricum veniţi să vedeți salonul. Este într-adevăr cea mai 
frumoasă cameră. Nu-i așa că e frumoasă? 

Salonul nu era câtuși de puţin frumos. Era o încăpere 
întunecoasă, cu lambriuri de stejar, cu prea multă mobilă și 
arăta de parcă mai nimic nu se schimbase de pe vremea când 
soția și fetele, îmbrăcate în finet - ale parohului - stăteau aici cu 
pioșenie, îndeletnicindu-se cu cusutul. Geamurile cu cercevele, 
acoperite cu perdele roșii, pline de praf, împiedicau cu succes să 
pătrundă lumina zilei, astfel că Dalgliesh a intrat într-o umezeală 
întunecoasă pe care focul leneș nu putea câtuși de puţin s-o 
alunge. O masă imensă de lemn de mahon, pe care se afla un 
ghiveci cu crizanteme, era lipită de perete, iar căminul, îmbrăcat 
în marmură, era aproape ascuns de două fotolii, uriașe și 
desfundate și o sofa ruptă. 

Eleanor spuse neașteptat de serios, parcă salonul îi 
reamintise de datoria ei de gazdă: 

— Încerc să păstrez măcar o cameră în ordine, pentru cazul 
când am avea o vizită. Florile sunt drăguțe, nu-i așa? William le- 
a aranjat. Te rog să stai jos. Să vă aduc niște cafea? 

— Mi-ar face mare plăcere, dar nu cred că am putea aștepta. 
Venisem s-o văd pe domnișoara Willard. 

Massingham și William au apărut în cadrul ușii, îmbujoraţi de 
alergătură. William ţinea mingea sub braţul stâng. Eleanor i-a 
condus printr-o ușă căptușită cu postav verde și având cuie mari 
de alamă, trecând printr-un culoar din piatră, spre partea din 
spate a casei. William îl lăsase pe Massingham și alerga după 
ea, ţinându-se nu prea bine cu mâna de blugii ei. Oprindu-se în 
faţa unei uși de lemn negeluit de stejar, ea spuse: 

— Aici o găsiţi. Ei nu-i place ca William și cu mine să intrăm la 
ea. Oricum, miroase tare, așa că noi n-o să intrăm. 

Și luându-l pe William de mână, ea îi părăsi. 

e 

Dalgliesh bătu la ușă. În cameră se auzi un zgomot rapid, 
parcă mișuna ceva, ca și cum un animal fusese tulburat în 
vizuina lui, apoi ușa se deschise ușor și un ochi bănuitor îi privi 
prin crăpătura îngustă. Dalgliesh spuse: 
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— Domnișoara Willard? Suntem comandantul Dalgliesh şi 
inspectorul Massingham de la poliţia metropolitană. Cercetăm 
cazul asasinării doctorului Lorrimer. Putem intra? 

Ochiul se îmbună. Se auzi un gâfâit scurt, confuz, ca un pufăit 
și apoi ușa se deschise larg. 

— Imediat, imediat. Ce credeţi dumneavoastră despre mine? 
Din păcate, mai am ceea ce iubita mea doică obișnuia să 
numească invaliditate. Dar eu nu vă așteptam, iar la ora asta de 
dimineaţă am și eu o clipă de liniște. 

Eleanor avea dreptate, camera mirosea. Mirosul, așa cum îl 
diagnosticase curios Massingham, era un amestec de sherry 
dulce, rufărie veche de corp și parfum ieftin. Era foarte cald. O 
flăcăruie albastră învăluia brichetele ovale de cărbune, așezate 
în căminul victorian. Fereastra, care dădea spre garaj și spre 
bălăriile care formau grădina din spate, fusese doar crăpată 
ușor, cu toate că ziua nu era rece. Aerul din cameră îi apăsa, 
greu și încărcat, ca o pătură murdară. Camera avea un specific 
feminin, teribil și pervers. Totul se vedea moale - cele două 
fotolii acoperite cu creton, șirul de perne de pe speteaza 
șezlongului victorian, covorașul imitând blana, din faţa 
căminului. Polita de pe cămin era plină cu fotografii în rame 
argintii, mai toate cu un preot în sutană și cu nevastă-sa, pe 
care Dalgliesh i-a luat drept părinţii domnișoarei Willard, stând 
unul lângă altul,  deosebindu-se numai bisericile, cam 
posomorâte. Locul de onoare era ocupat de o fotografie de 
studio a domnișoarei Willard în persoană, tânără, rușinoasă foc, 
cu părul buclat. Pe raftul din dreapta ușii se afla o Madonna, 
sculptată în lemn, cu Fiul în brațe. O lampă ardea la picioarele 
ei, cu o lumină slabă. Dalgliesh se gândi că era probabil copia 
unei piese de muzeu. Frumusețea ei evidenția și mai mult 
urâţenia camerei vrând parcă să spună că acolo erau mai multe 
fiinţe singuratice, mai multe suferințe omenești, toate însă 
oblăduite de aceeași îndurare. 

Domnișoara Willard făcu semn spre șezlong. 

— În micul meu bârlog, spuse ea zâmbind, îmi place să stau 
singură. l-am explicat doctorului Kerrison că nu pot trăi fără să 
am colţișorul meu. E un lucru rar și minunat, nu credeţi? Fără 
aceasta, spiritul omenesc se ofilește. 

Uitându-se la mâinile ei, Dalgliesh se gândi că trebuia să aibă 
patruzeci și ceva de ani, deși faţa o arăta mai bătrână. Părul 
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închis la culoare, uscat și spălăcit, bine încrețit, contrasta ciudat 
cu trupul ei șubred. Doi cârlionţi atârnându-i peste sprâncene 
sugerau că ea tocmai își scosese în grabă bigudiurile când i-a 
auzit bătând la ușă. Fața era de-acum machiată. Sub fiecare 
ochi era o dungă roșie, iar rujul pătrunsese adânc în cutele gurii. 
Falca mică și pătrată i se mișca de parcă ar fi fost o marionetă. 
Nu se îmbrăcase complet încă și un halat matlasat, din nailon 
înflorat, pătat cu ceai și cu ceva ce semăna a ou legat peste o 
cămașă de noapte din nailon, de culoare albastru deschis, cu o 
horbotă murdară în jurul gâtului. Massingham era fascinat de 
ghemotocul de bumbac de deasupra pantofilor, de la care nu-și 
lua ochii, până ce și-a dat seama că ea își pusese ciorapii invers. 

Ea le spuse: 

— Vreţi să-mi vorbiţi despre alibiul doctorului Kerrison. Mă 
așteptam. E pur și simplu caraghios că un om ca el, atât de 
drăguţ, incapabil de orice violenţă, să fie nevoit s-o facă. Pot 
însă să vă fiu de folos. A fost bineînţeles acasă până după nouă 
și l-am mai văzut după mai puţin de o oră. Totul e însă o 
pierdere de timp. Vă bucuraţi de o mare reputaţie, domnule 
comandant, dar aici e vorba de o crimă pe care știința nu o 
poate rezolva. Nu degeaba se spune „mlaștinile negre”. De-a 
lungul secolelor, diavolul a ieșit din pământurile astea umede și 
reci. Ne putem lupta cu diavolul, domnule comandant, dar nu cu 
armele dumneavoastră. 

Massingham spuse: 

— Să zicem că le dăm armelor noastre o șansă. 

Ea se uită la el și zâmbi cu compasiune. 

— Dar toate ușile au fost încuiate. Toate mecanismele voastre 
științifice erau intacte. Nimeni n-a intrat și nimeni n-a ieșit. Și cu 
toate astea, el a fost doborât la pământ. Domnule inspector, aici 
nu e mână de om. 

Dalgliesh spuse: 

— A fost aproape sigur un obiect greu și nu încape îndoială că 
la capătul lui a fost o mână de om. E de datoria noastră să aflăm 
cine anume a fost și eu sper că ne veţi putea ajuta. Aveţi grijă 
de casa doctorului Kerrison și a fiicei sale, nu-i așa? 

Domnișoara Willard îi aruncă o privire, în care mila față de 
ignoranță se împletea cu un reproș blând. 

— Nu sunt menajeră, domnule comandant. În niciun caz o 
menajeră. Putem spune că sunt o invitată a casei. Dr. Kerrison 
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avea nevoie de cineva care să stea aici, încât copiii să nu 
rămână singuri, atunci când e chemat la scena crimei. Sunt copii 
dintr-o căsătorie ratată. O poveste veche și tristă. Nu sunteți 
căsătorit, domnule comandant? 

— Nu. 

— Ce înțelept. Ea oftă și în oftatul ei era mult dor, un regret 
nesfârșit. 

Dalgliesh insistă: 

— Deci locuiţi complet separat? 

— Aceasta este mica mea reședință. Această cameră și baia 
de alături. Mica mea chicinetă e după ușa aceasta. N-am să vi-o 
arăt, deoarece nu arată așa cum aș vrea să fie. 

— Cât de exacte sunt obligaţiile casnice, domnişoară Willard? 

— Iși pregătesc singuri micul dejun. Doctorul ia, de obicei, 
masa de prânz la spital. Nell și William au ceva pe tavă dacă ea 
are grijă să pregătească și eu am grijă de mine. Apoi eu gătesc 
ceva seara, destul de simplu, pentru că nu suntem așa de mari 
mâncăcioși. Mâncăm foarte devreme, din cauza lui William. E 
mai degrabă un ceai cu ceva. Nell și tatăl ei pregătesc toată 
mâncarea la sfârșitul săptămânii. Totul merge, într-adevăr, 
destul de bine. 

Destul de bine pentru tine, se gândi Massingham. Băiatul 
arăta zdravăn și bine hrănit, dar fata ar fi trebuit să fie la școală 
și să nu se lupte, aproape singură, cu casa asta izolată și 
groaznică. Se întrebă cum se împacă ea cu domnișoara Willard. 
Parcă citindu-i gândurile, domnișoara Willard spuse: 

— William e un băieţel dulce. Nu deranjează pe nimeni. Abia 
dacă-l văd. In schimb, Nelly e dificilă, foarte dificilă. Așa sunt, de 
obicei, fetele la vârsta ei. Are nevoie s-o strunească mamă-sa. 
Știţi că doamna Kerrison și-a părăsit soţul acum un an, nu-i așa? 
A plecat cu unul din colegii ei de la spital. Asta l-a distrus 
complet. Acum ea caută să obţină de la Inalta Curte schimbarea 
hotărârii de încredințare a copiilor și să i se dea ei copiii, când o 
să se pronunțe divorțul peste o lună și eu sunt sigură că e bine 
dacă au s-o facă. Copiii trebuie să stea cu mama lor. Nu că Nell 
ar mai fi un copil. De băiat trebuie să aibă grijă, nu de Nell. Dacă 
mă întrebaţi, nimeni nu-și face griji în privinţa ei. Din cauza ei, 
tatăl are de îndurat momente groaznice. Coșmaruri, urlete, 
astm. El se duce la Londra luna viitoare pentru o conferinţă de 
trei zile despre patologia legală. Mi-e teamă că ea o să-l facă să 
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plătească pentru această călătorie de plăcere, când o să se 
întoarcă. E neurastenică. O să-l pedepsească pentru că el l-ar 
iubi mai mult pe fratele ei, deși, bineînțeles, nu e adevărat. 

Dalgliesh se întrebă prin ce proces mintal ajunsese ea la o 
asemenea concluzie psihologică. | se părea profund greșit, îi 
păru sincer rău de Kerrison. 

Deodată, lui Massingham i se făcu rău. Căldura și mirosul 
puternic din cameră l-au doborât. O picătură de sudoare rece îi 
căzu pe carnet. Mormăind o scuză, el se repezi la fereastră și 
trase de ea. Pentru o clipă rezistă, apoi cedă. Șuvoaie de aer 
rece, tonifiant, pătrunseră înăuntru. Lumina slabă din fața 
Fecioarei clipi și apoi se stinse. 

Când și-a luat carnetul de notițe, Dalgliesh întreba deja 
despre seara respectivă. Domnișoara Willard spunea că gătise o 
mâncare cu carne de vită, cartofi și mazăre pentru cină, urmată 
de blamanjele. A spălat singură vasele și s-a dus să spună 
noapte bună familiei, înainte de a se întoarce în camera ei. Erau 
toți în salon și dr. Kerrison și Nell erau pe punctul de a-l duce pe 
William în pat. N-a mai văzut și n-a mai auzit nimic despre 
familie, decât după ora nouă când s-a dus să vadă dacă ușa din 
față era zăvorâtă. Dr. Kerrison uita uneori să încuie și nu-și 
dădea seama cât de nervoasă se simţea ea dormind singură la 
parter. Câte lucruri groaznice nu se scriu. Trecuse pe lângă ușa 
de la birou, care era crăpată și l-a auzit pe dr. Kerrison vorbind 
la telefon. S-a întors în camera ei și a dat drumul la televizor. 

Dr. Kerrison a trecut pe la ea cu puţin timp înainte de ora zece 
ca să-i vorbească despre o mică creștere a salariului, dar au fost 
întrerupţi de un telefon. S-a întors după circa zece minute sau 
mai mult și au stat împreună cam o jumătate de oră. l-a făcut 
plăcere să aibă o discuţie între patru ochi, fără ca să-și bage 
nasul copiii. Apoi el i-a spus noapte bună și a plecat. Ea a dat 
din nou drumul la televizor și s-a uitat până aproape de miezul 
nopţii, când s-a culcat. Dacă dr. Kerrison ar fi scos mașina, ea ar 
fi simţit cu siguranţă, ar fi auzit, deoarece camera ei dadea spre 
garajul construit lângă casă. Pot să vadă asta și singuri. 

A doua zi, s-a sculat târziu și a luat micul dejun abia după 
nouă. O trezise soneria telefonului, dar n-a aflat de moartea 
doctorului Lorrimer decât când s-a întors dr. Kerrison de la 
Laborator. El s-a întors pentru scurtă vreme, imediat după nouă, 
ca să-i spună lui Nell ce se întâmplase și ca să sune la spital și 
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să anunţe că orice telefon pentru el să fie îndrumat spre 
Laborator. 

Dalgliesh spuse: 

— Cred că dr. Lorrimer obișnuia să vă ducă cu mașina la 
slujba de ora 11 de la biserica Sf. Maria din Guy's Marsh. Se 
pare că era un om singuratic și nu prea fericit. Nimeni nu l-a 
cunoscut bine. Mă întrebam dacă n-a găsit în dumneavoastră 
acea camaraderie și prietenie care se pare că-i lipseau în 
activitatea lui. 

Massingham se uită curios s-o vadă răspunzând la această 
invitaţie tranșantă la mărturisire. Ea închise ochii ca o pasăre, în 
vreme ce o spuzeală roșie îi apăru pe gât. Încercând să fie 
cochetă, ea spuse: 

— Vreţi să mă necăjiţi, domnule comandant, nu-i așa? 
Comandant, nu-i așa? Mi se pare ciudat rangul ăsta din marină. 
Cumnatul meu era la marină, așa că mă pricep puţin. Mi-aţi 
vorbit de prietenie. Asta implică încredere. Mi-ar fi plăcut să-l 
ajut, dar nu era ușor să-l cunoști. Mai era și diferența de vârstă. 
Nu sunt chiar așa de în vârstă. Cred că e vorba de mai puţin de 
cinci ani. Totuși e mult faţă de un bărbat tânăr. Nu, mă tem că 
suntem doi anglicani de modă veche în aceste ţinuturi pline de 
protestanți. Nici nu stăm împreună în biserică. Eu întotdeauna 
am stat pe rândul trei, lângă amvon, iar lui îi place să stea 
tocmai în spate. 

Dalgliesh insistă: 

— Trebuie să-i fi plăcut totuși compania dumneavoastră. Vă 
lua cu el în fiecare duminică, nu-i așa? 

— Numai pentru faptul că l-a rugat părintele Gregory. Este un 
autobuz spre Guy's Marsh, dar ar trebui să aștept o jumătate de 
oră, în timp ce dr. Lorrimer tot mergea la vechea parohie. 
Părintele Gregory a sugerat că ar fi bine dacă am călători 
împreună. El n-a intrat niciodată înăuntru. Eu am fost 
întotdeauna gata și l-am așteptat afară. Dacă tatăl lui era 
bolnav sau el pleca la vreun caz, îmi dădea telefon. Uneori nu 
mă putea anunţa, dar eu știam că dacă n-a trecut până la 
unsprezece fără douăzeci, n-are să mai vină, așa că mă duceam 
la autobuz. În general venea, exceptând primele șase luni din 
acest an, când a renunţat la misă. M-a sunat însă la începutul lui 
septembrie, ca să-mi spună că o să oprească ca să mă ia ca de 
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obicei. Firește, nu l-am întrebat niciodată de ce a întrerupt. 
Fiecare traversează singur nopţile întunecate ale sufletului. 

Așadar, nu s-a mai dus la misă, când a început treaba cu 
Domenica Schoffield, și-a reluat mersul la biserică după ruptură. 
Dalgliesh o întrebă: 

— El s-a împărtășit? 

Ea nu s-a mirat de întrebare. 

— Doar după ce a început să meargă din nou la misă, în 
septembrie. Asta m-a cam neliniștit, ca să fiu sinceră. Mă 
întrebam dacă să-i sugerez, pentru cazul că ar avea vreun 
necaz, să stea de vorbă cu părintele Gregory. Tema era foarte 
delicată. Și într-adevăr nu mă privea. 

Și ea n-ar fi vrut să-l jignească, se gândi Massingham. 
Călătoria cu mașina trebuie să fi fost foarte potrivită. Dalgliesh o 
întrebă: 

— El a sunat foarte rar. Dumneavoastră l-aţi sunat vreodată? 

Ea se întoarse și-și făcu de lucru bătând o pernă. 

— Vai de mine, nu! Nici macar nu-i știu numărul de telefon. 

Massingham spuse: 

— E ciudat că mergea la biserica din Guy's Marsh și nu la cea 
din sat. 

Domnișoara Willard se uită aspru la el. 

— Deloc. Domnul Swaffield este un om foarte valoros, dar e 
de modă veche. Zona mlaștinilor a fost întotdeauna protestantă. 
Când răposatul meu tată a fost paroh aici, s-a luptat tot timpul 
cu consiliul parohial cu privire la delimitare. Cred, de asemenea, 
că dr. Lorrimer nu voia să se bage în activitatea bisericii și 
satului. Nu-i ușor să fii primit ca membru al unei congregații. 
Părintele Gregory nici nu se aștepta la asta. Işi dădea seama că 
dr. Lorrimer trebuia să aibă grijă de tatăl lui și de slujbă, care îl 
solicita mult. Apropo, m-am mirat mult că poliţia nu l-a sunat pe 
părintele Gregory. Cineva trebuia să-l fi chemat pe părintele la 
căpătâiul mortului. 

Dalgliesh spuse atent: 

— A murit cu câteva ore mai înainte ca trupul să fie 
descoperit, domnișoară Willard. 

— Chiar și așa, trebuia chemat preotul. 

Ea se ridică în picioare, dând de înțeles că interviul luase 
sfârșit. Și Dalgliesh dorea să plece. Îi mulțumi într-un chip oficial 
și o rugă pe domnișoara Willard să ia imediat legătură cu el 
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dacă ar fi fost ceva interesant. El și Massingham erau la ușă, 
când, pe neașteptate, ea strigă: 

— Ei, tinere! 

Cei doi detectivi s-au întors spre ea. Ea i se adresă lui 
Massingham ca o bonă de modă veche care ceartă un copil: 

— Vrei să închizi fereastra, pe care atât de nepoliticos ai 
deschis-o și să reaprinzi candela? 

Resemnat, parcă ascultând de ordinele de mult uitate ale 
bonei, Massingham se supuse. Au fost lăsaţi să găsească singuri 
ieșirea din casă și n-au mai văzut pe nimeni. Când erau în 
mașină și își legau centurile, Massingham a explodat: 

— Doamne, Dumnezeule, nu putea Kerrison găsi pe cineva 
mai potrivit să aibă grijă de copii decât baba-cloanţa asta. E 
șleampătă, beţivă și pe jumătate nebună. 

— Nu-i ușor pentru Kerrison. Într-un sat îndepărtat, cu o casă 
mare și rece și cu o fată cu care nu te înţelegi ușor. Intre 
această muncă și ajutorul de șomaj, majoritatea femeilor ar fi 
optat probabil pentru ajutor. Te-ai uitat la focul din curte? 

— Nu era nimic. Se pare că face foc din când în când și ard 
mobilă veche și resturi din grădină, pe care le-au strâns într-un 
șopron. William mi-a spus că Nell a făcut focul azi-dimineață. 

— William poate să vorbească? întrebă Dalgliesh. 

— Da, poate. Dar nu sunt sigur că-l puteţi înțelege. Aţi crezut- 
o pe doamna Willard când a vorbit despre alibiul lui Kerrison? 

— Sunt gata s-o cred, ca și pe doamna Bradley sau pe 
doamna Blakelock, când mi-au confirmat alibiurile pentru 
Bradley și Blakelock. Cine poate ști? Știm că dr. Kerrison l-a 
sunat pe dr. Collingwood la nouă și că a fost acolo să primească 
răspunsul în jur de ora zece. Dacă domnișoara Willard își 
menţine povestea, lui îi rămâne neelucidată ora respectivă și 
am sentimentul că e ora crucială. Dar cum a aflat el? Și dacă a 
aflat, de ce a presupus că am putea stabili atât de precis ora 
morţii? Stând cu fata lui până la nouă și sunând-o apoi pe 
domnișoara Willard cu puţin înainte de zece, mi se pare o 
încercare de a dovedi că a fost acasă toată ora aceea. 

Massingham spuse: 

— Trebuia să fie, ca să primească telefonul de la ora zece. Nu 
văd cum ar fi putut ajunge la Hoggatt, să-l omoare pe Lorrimer 
și să se întoarcă acasă în mai puţin de șaizeci de minute, dacă 
mergea pe jos. lar domnișoara Willard pare a fi sigură că el n-a 
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luat mașina. Mă gândesc că ar fi fost posibil dacă ar fi scurtat 
drumul pe la noul laborator, dar n-ar fi fost ușor. 

Se auzi piuitul radiotelefonului. Dalgliesh preluă mesajul. Era 
de la turnul de control din Guy's Marsh anunțând că sergentul 
Reynolds, aflat la Laborator, voia să ia legătura cu el. Se primise 
raportul de la laboratorul de metabolism. 


4. 


Au deschis ușa împreună. Doamna Bradley ţinea în braţe un 
copil adormit. Bradley spuse: 

— Poftiţi. În legătură cu voma, nu-i așa? Vă aşteptam. Au 
intrat în salon. Le făcu semn spre cele două scaune, iar el se 
așeză pe sofa, în fața lor. Soţia lui se așeză lângă el, mutând 
greutatea copilului pe umăr. Dalgliesh întrebă: 

— Doriţi un avocat? 

— Nu. Oricum, nu acum. Sunt gata să spun tot adevărul, care 
nu e în defavoarea mea. Cel mult, îmi pot pierde serviciul. În cel 
mai rău caz. Și cred că nu trebuie să-mi fac griji. 

Massingham își deschise caietul cu notițe. Dalgliesh îi spuse 
Suzanei Bradley. 

— De ce nu puneţi copilul în cărucior, doamnă Bradley? 

Ea se uită la Dalgliesh cu ochi aprinși și dădu cu tărie din cap, 
strângând și mai tare copilul, ca și cum s-ar fi așteptat ca ei să i- 
| smulgă din braţe. Massingham se bucură că cel puţin copilul 
dormea. Dar n-ar fi vrut ca mama și nici copilul să fie acum aici. 
Se uită la copil, în cămășuța roz de noapte, lipit de umărul 
mamei, cu șuviţe de păr pe gâtul gingaș, cu o aluniţă pe cap, la 
spate, cu ochii închiși și cu năsucul caraghios și cârn. Fragila 
mamă, cu boţul ei stropit cu lapte, te inhiba mai mult decât o 
firmă întreagă de avocaţi recalcitranţi, porniţi împotriva poliţiei. 

Se puteau spune multe. Altceva era să iei un suspect în 
mașina poliţiei și să-l duci la post, ca să facă declaraţii în 
ambianța anonimă a camerei de interogatorii. Salonul soților 
Bradley îi dădea o stare de iritare, amestecată cu milă. Aici nu 
se găsea niciun cămin, iar televizorul stătea la loc de cinste, 
deasupra radiatorului electric băgat în perete, având pe el 
popularul desen al valurilor care se izbesc de faleză. Peretele 
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din față fusese tapițat, ca să se asorteze cu perdelele, dar 
ceilalți trei erau goi, tencuiala începând să crape. Sub un 
scăunel înalt, de copil, era întinsă. o mușama ca să protejeze 
covorul. Totul părea nou, ca și cum n-ar fi avut greutăți, ar fi 
primit de-a gata această cameră mică și fără nimic deosebit. 
Dalgliesh spuse: 

— Vom considera că relatarea dumneavoastră anterioară, cu 
privire la seara de miercuri n-a fost adevărată sau a fost 
incompletă. Deci, ce s-a întâmplat? 

Massingham se întrebă pentru o clipă de ce Dalgliesh nu-l 
avertizase pe Bradley. Apoi se gândi că acesta știa că Bradley ar 
fi putut să ucidă, dacă ar fi fost provocat, dar n-ar fi avut curajul 
să sară pe fereastră de la etajul trei. Și dacă n-ar fi sărit, atunci 
cum a ieșit din Laborator? Ucigașul lui Lorrimer fie că a folosit 
cheile, fie că s-a cățărat. Toate cercetările, toate investigațiile 
atente și repetate asupra clădirii au confirmat această ipoteză. 
Nu exista o altă cale. 

Bradley se uita la soția lui. Ea îi adresă un zâmbet scurt și îi 
întinse mâna liberă. El o apucă și amândoi s-au strâns unul 
lângă altul. El își umezi buzele și începu să vorbească, parcă 
cuvintele fuseseră repetate de mult timp. 

— Marţi dr. Lorrimer a terminat de scris raportul meu 
confidenţial anual. Mi-a spus că vrea să-mi vorbească despre el 
a doua zi, înainte de a-l preda doctorului Howarth ṣi m-a chemat 
la el în birou, de îndată ce a sosit la Laborator. Imi făcuse un 
raport defavorabil și conform regulamentului trebuia să explice 
motivul. Am vrut să mă apăr, dar n-am putut. Și nici nu există 
nicio discreție. Simţeam că tot Laboratorul știa ce se întâmplă, 
așa că am ascultat și am așteptat. Mai mult, îmi era frică de el. 
Nu știu exact de ce. Nu pot să explic acest lucru. Avea un 
asemenea efect asupra mea încât era de-ajuns să vină să 
lucreze lângă mine, că și începeam să tremur. Când era plecat 
la locul unei crime, mă simţeam de minune. Puteam atunci să 
lucrez perfect. Raportul anual era just. Știam că munca mea se 
ducea de râpă. Dar era numai o parte a motivului. Se pare că el 
lua inadaptarea mea ca o jignire personală. Nu putea să suporte 
o lucrare slabă. Era obsedat de greșeli. Și cum eram îngrozit, 
făceam tot mai multe. 

Se opri o clipă. Nimeni n-a vorbit. Apoi continuă: 
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— Nu ne-am dus la concertul din sat pentru că nu puteam 
angaja o doică și oricum mama lui Sue urma să vină la cină. Am 
ajuns acasă cu puţin înainte de ora șase. După masă - carne 
condimentată cu orez și mazăre - am condus-o la autobuzul de 
la 7.45. M-am întors direct aici. Dar m-am tot gândit la raportul 
nefavorabil, la ce o să spună dr. Howarth, ce o să fac dacă el o 
să recomande transferul meu, cum o să putem să vindem casa. 
Ar însemna să cumpărăm când preţurile sunt mari și era 
aproape imposibil să găsim un cumpărător, dacă n-ar fi să vând 
în pierdere. Nici nu cunosc un alt laborator care să mă angajeze. 
După o vreme, m-am gândit să mă întorc la Laborator și să 
discut cu el. Aveam câteva idei care să ne permită să 
comunicăm, astfel încât să vorbesc cu el exact ca și cum aș fi 
vorbit cu un alt om și să-l fac să înţeleagă ceea ce simt. Oricum, 
simțeam că înnebunesc dacă stau în casă. Trebuia să ies să mă 
plimb undeva și am luat-o pe jos spre Hoggatt. Nu i-am spus lui 
Sue ce urma să fac. Ea a încercat să mă convingă să nu plec. 
Dar am plecat. 

Se uită la Dalgliesh și spuse: 

— Pot să beau puţină apă? 

Fără să scoată o vorbă, Massingham s-a sculat și s-a dus să 
vadă unde e bucătăria. N-a putut vedea paharele, dar găsi două 
cești spălate. Umplu o ceașcă cu apă rece și i-o aduse lui 
Bradley. Acesta o goli. Își trecu mâna peste gura umedă și 
continuă: _ 

— Pe drum spre Laborator n-am văzut pe nimeni. In satul ăsta 
nu iese nimeni din casă după ce se înnoptează și presupun că 
majoritatea s-au dus la concert. In holul Laboratorului, se vedea 
o lumină. Am sunat și a venit Lorrimer. A rămas surprins când 
m-a văzut, dar i-am spus că vreau să vorbesc cu el. S-a uitat la 
ceas și a spus că-mi poate acorda numai cinci minute. Am urcat 
după el la laboratorul de biologie. 

Se uită direct spre Dalgliesh și spuse: 

— A fost o discuţie ciudată. Am simţit că era nerăbdător și că 
voia să scape de mine și chiar m-am gândit că uneori nu prea 
asculta ce-i spuneam, nici măcar nu-și da seama că eram acolo. 
N-am reușit mare lucru. Am încercat să-i explic că nu eram 
neglijent, că-mi plăcea să muncesc, să am succese și să fiu 
valoros pentru serviciu. Am încercat să-i explic ce efect avea el 
asupra mea. Nu știu dacă m-a ascultat. Stătea cu ochii ţintuiți 
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pe dușumea. Apoi a ridicat capul și a început să vorbească. În 
realitate, nu se uita la mine, ci privea prin mine, ca și cum n-aș 
fi fost acolo. Mi-a spus niște lucruri teribile, parcă recitate, 
neavând nicio legătură cu mine. L-am auzit spunând aceleași și 
aceleași cuvinte. Fără sens. Fără rost. A mai spus ceva despre 
căsătorie, ca și cum aș fi fost și un ratat sexual. Cred că era 
nebun. Nu pot să explic cum era, dând afară toată ura, mizeria 
și disperarea. Am stat copleșit de potopul de cuvinte ce se 
abătea asupra mea, ca și cum aș fi fost un gunoi. Apoi m-a privit 
fix și mi-am dat seama că mă vede pe mine, Clifford Bradley. 
Vocea parcă i se schimbase. Mi-a zis: „Ești un biolog de mâna a 
treia și un medic legist de mâna a patra. Asta ai fost când ai 
venit în secţie și n-ai să te schimbi niciodată. Am două 
posibilităţi - să verific fiecare rezultat al tău sau să risc ca 
serviciul și Laboratorul să fie discreditate la tribunal. Niciuna nu 
e acceptabilă. De aceea, îţi sugerez să-ţi găsești un alt serviciu. 
lar acum, am de lucru, așa că te rog să pleci”. Mi-a întors 
spatele, iar eu am plecat. Ştiam că-i imposibil. Mai bine n-aş fi 
venit. Nu-mi spusese niciodată ce gândea despre mine, în niciun 
caz cu asemenea cuvinte. M-am simţit groaznic, înfiorător și știu 
că mi-au dat lacrimile. Asta m-a făcut să mă disprețuiesc și mai 
mult. M-am repezit pe scări spre toaleta bărbaţilor și abia am 
putut să ajung la primul lavoar până să vomit. Nu-mi amintesc 
cât timp am stat aplecat deasupra lavoarului, ba plângând, ba 
vomitând. Cred că în jur de trei sau patru minute. Am dat apoi 
drumul la apă rece și mi-am dat pe față. Am încercat apoi să mă 
adun. Eram, însă, șocat și mă simţeam prost. M-am așezat pe 
unul din scaunele de la toaletă și m-am luat cu mâinile de cap. 
Nu știu cât de mult am stat acolo. Poate zece minute sau poate 
mai mult. Ştiam că n-o să pot vreodată să-i schimb părerea 
despre mine, n-am să-l pot face să înțeleagă. Nu era ca ceilalți 
oameni. Mi-am dat seama că mă ura. Dar acum am început și eu 
să-l urăsc, dar altfel. Trebuia să plec. Știam că el o să verifice. 
Cel puţin puteam să-i spun ce gândeam despre el. Puteam să 
mă comport ca un om. Așa că am coborât pe scară, spre 
laboratorul de biologie. 

Făcu din nou o pauză. Copilul se mișcă în brațele mamei și 
scânci în somn. Susan Bradley începu automat să se miște și să- 
i cânte încet, fără să-și ia ochii de la soț. Bradley spuse mai 
departe: 
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— Zăcea între cele două mese de cercetători, cu fața în jos. N- 
am mai stat să văd dacă era mort. Ar trebui să mă simt groaznic 
pentru faptul că l-am lăsat fără să-i dau ajutor. Dar nu simt 
niciun regret. Atunci însă m-am bucurat că a murit. Nu simţeam 
altceva decât groază. M-am repezit pe scară în jos și afară din 
Laborator, de parcă asasinul venea după mine. Ușa avea Yala 
pusă și știu că trebuia s-o deblochez, dar nu mai pot să-mi 
amintesc. Am fugit pe alee. Cred că tocmai atunci trecea un 
autobuz, dar a plecat înainte ca eu să ajung la poartă. Când am 
ajuns la șosea, dispăruse. Apoi am văzut o mașină apropiindu-se 
și instinctiv m-am dat înapoi în umbra zidurilor. Mașina a 
încetinit și a intrat pe aleea Laboratorului. Apoi am mers încet, 
normal. Singurul lucru de care îmi amintesc a fost că am ajuns 
acasă. 

Susan Bradley vorbi pentru prima dată: 

— Clifford mi-a povestit totul. Trebuia s-o facă. Arăta groaznic, 
încât am știut că s-a întâmplat ceva teribil. Am hotărât 
împreună ce-i mai bine de făcut. Știam că el n-are nicio legătură 
cu ce i s-a întâmplat doctorului Lorrimer. Dar cine l-ar fi crezut 
pe Cliff? Toţi cei de la secţie știau ce crede doctorul Lorrimer 
despre el. El ar fi fost oricum suspectat, iar dacă ați aflat că ela 
fost acolo, la Laborator, așa cum de altfel s-a întâmplat, cum ar 
fi putut el spera să vă convingă că nu e vinovat? Așa că am 
hotărât să spunem că am fost împreună toată seara. Mama a 
sunat în jur de ora nouă ca să ne spună că a ajuns cu bine acasă 
și i-am spus că e la baie. Ei niciodată nu i-a plăcut cum m-am 
măritat și eu n-am vrut să spun că ela plecat. Ea ar fi început să 
vorbească urât de el, că ne-a lăsat singuri, pe mine și pe copil. 
Așa că am știut că ea putea să confirme ce-am spus eu și asta 
ne putea oarecum ajuta, deși ea nu vorbise cu el. Apoi Cliff și-a 
adus aminte de vomă. 

Soţul a continuat, chiar nerăâbdător, parcă dorind să-i facă să 
înţeleagă și să-l creadă: 

— Ştiam că mi-am dat cu apă rece pe faţă, dar nu mai eram 
sigur dacă curăţasem lavoarul. Cu cât mă gândeam mai mult, cu 
atât eram mai sigur că era pătat cu vomă. Și mi-am dat seama 
cât de multe puteaţi să aflaţi. Știu că am tăinuit, dar n-am ce 
face. Știam că acizii stomacali vor distruge anticorpii și că 
laboratorul nu va putea stabili grupa mea sanguină. Era vorba 
însă de carnea condimentată, de coloranţi și de mazăre. Puteau 
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spune multe despre ultima masă încât să mă poată identifica. Și 
nu puteam să mint în privinţa mesei de seară, deoarece mama 
Suzanei mâncase cu noi. De aceea am avut ideea să încercăm s- 
o oprim pe doamna Bidwell să se ducă devreme la Laborator. 
Întotdeauna am mers la serviciu înainte de nouă, așa că aș fi 
fost primul în mod firesc. Dacă mă duceam drept la toaletă, cum 
făceam în mod normal, și aș fi curăţat lavoarul, ar fi dispărut 
singura dovadă că am fost la Laborator în seara anterioară. N-ar 
mai fi știut nimeni. 

Susan Bradley zise: 

— A fost ideea mea s-o sun pe doamna Bidwell și eu am vorbit 
cu soţul ei. Știam că ea n-o să răspundă la telefon. Ea niciodată 
nu răspunde. Cliff n-a știut însă că bătrânul Lorrimer nu fusese 
internat în spital cu o zi înainte. El ieșise din Laborator când a 
sunat bătrânul Lorrimer. Așa că planul s-a năruit. Domnul 
Lorrimer i-a telefonat inspectorului Blakelock și toţi au sosit la 
Laborator aproape la fel de devreme ca și Cliff. Așa că n-am mai 
avut altceva de făcut decât să așteptăm. 

Dalgliesh își putu imagina ce groaznic a fost timpul în care au 
așteptat. Nu-i de mirare că Bradley n-a putut să se mai ducă la 
Laborator. Întrebă: 

— Când ai sunat, la soneria Laboratorului, cât timp a trecut 
până a venit dr. Lorrimer? 

— Aproape imediat. Nu putea să fi venit de sus de la secţia de 
biologie. Trebuie să fi fost undeva la parter. 

— N-a spus că ar aștepta un vizitator? 

Ispita era clară, dar Bradley spuse: 

— Nu. Mi-a spus că are treabă, dar eu am crezut că se referă 
la analiza la care lucra. 

— Și când aţi găsit cadavrul, n-aţi văzut și n-aţi auzit nimic 
legat de asasin? 

— Nu. Bineînțeles că n-am așteptat să mă uit. Sunt însă sigur 
că era acolo și foarte aproape. Nu știu de ce. 

— Aţi observat poziţia ciocanului, faptul că fusese ruptă o 
foaie din carnetul lui Lorrimer? 

— Nu, nimic. Tot ce-mi amintesc este Lorrimer, cadavrul și 
șuvița de sânge. 

— Când ai fost la toaletă, ai auzit soneria de la ușă? 

— Nu, dar nici nu cred că aș fi putut de acolo. Oricum n-aș fi 
auzit, cum mă simţeam de rău. 
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— Când dr. Lorrimer a deschis ușa, v-a șocat ceva, în afară de 
faptul că a venit așa de repede? 

— Nimic, în afara faptului că ducea cu el caietul de notițe. 

— Sunteţi sigur? 

— Da, sunt sigur. Îl ţinea închis. 

Deci sosirea lui Bradley a întrerupt ceva ce făcea Lorrimer. lar 
el era la parter, unde e biroul directorului, secţia de rapoarte, 
depozitul. 

Dalgliesh spuse: 

— Mașina care a intrat pe alee, când aţi plecat, ce fel de 
mașină era? 

— N-am putut să văd. Tot ce-mi amintesc sunt farurile din 
faţă. Noi n-avem mașină și nu mă pricep să recunosc diferitele 
modele decât dacă mă uit mai mult la ele. 

— Vă amintiţi cum era condusă? A intrat șoferul sigur pe alee, 
ca și cum ar fi știut unde merge? Sau a ezitat, ca și cum ar fi 
căutat un loc de parcare, după care a zărit aleea? 

— A încetinit puţin și a intrat direct. Cred că era cineva care 
cunoștea locul. Eu n-am așteptat să mă uit dacă s-a dus până la 
Laborator. A doua zi, bineînțeles, mi-am dat seama că nu putea 
fi cineva de la postul din Guy's Marsh sau altcineva cu cheie și 
că trupul n-a fost descoperit, mai devreme. 

Se uită la Dalgliesh cu ochi neliniștiţi. 

— Ce se va întâmpla acum cu mine? Nu pot să dau ochi cu cei 
de la Laborator. 

— Inspectorul Massingham o să te ducă la postul din Guy's 
Marsh, unde o să dai o declaraţie și o s-o semnezi. Eu am să-i 
explic doctorului Howarth ce s-a întâmplat. Dacă te duci înapoi 
la Laborator și când trebuie să fii la el și la serviciul personal o 
să ţi se spună. Îmi închipui că s-ar putea să ţi se dea un 
concediu special până se rezolvă cazul. 

Dacă se va rezolva. Dacă Bradley a spus adevărul, atunci se 
poate ști că Lorrimer a murit între 8.45, când tatăl lui i-a 
telefonat și cu puţin înainte de 9.11, când autobuzul spre Guy's 
Marsh tocmai plecase din staţia de la Chevisham. Indiciul legat 
de vomă a dus la fixarea orei decesului, a rezolvat misterul 
telefonului primit de doamna Bidwell. Dar nu le dezvăluise 
ucigașul. lar dacă Bradley era nevinovat, ce viaţă o să mai aibă 
el, în serviciul de medicină legală sau în afara acestuia, dacă nu 
se rezolvă cazul? Se uită la Massingham și Bradley care se 
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îndepărtau, apoi o porni pe jos, cale de o jumătate de milă 
înapoi spre Hoggatt, nefăcându-i plăcere perspectiva unei 
discuţii cu Howarth. Uitându-se înapoi, văzu că Susan Bradley 
încă se mai afla în ușă, privind după el, cu copilul în braţe. 


5. 


Howarth spuse: 

— N-o să dau drumul la banalitățile obişnuite punându-mi 
cenușă în cap. Eu nu cred în acceptarea prefăcută a unor 
răspunderi care nu-ţi aparţin. În același timp, trebuia să știu 
dacă Bradley era pe punctul de a claca. Bănuiesc că bătrânului 
dr. Macintyre nu i s-ar fi întâmplat. Și acum cred că e mai bine 
să telefonez la serviciul de personal. Cred că ei o să zică să stea 
pentru moment acasă. Din punctul de vedere al activităţii, e 
foarte neplăcut. Avem nevoie de orice persoană de la secţia de 
biologie. Claire Easterbrook duce înainte munca lui Lorrimer, pe 
cât poate, și sunt totuși niște limite la ce poate face ea. 
Deocamdată se ocupă de analizele legate de cariera de piatră. 
Ea este unul din cei care trebuie să furnizeze proba. Ea poate 
vorbi numai de propriile ei rezultate. 

Dalgliesh l-a întrebat ce urma să se întâmple cu Clifford 
Bradley. A 

— Sunt reglementări pentru astfel de cazuri. Intotdeauna se 
găsesc. Va fi tratat cu obișnuitul compromis între oportunitate și 
umanism, în afară de cazul că aţi propune să fie arestat pentru 
crimă și atunci, din punct de vedere administrativ, problema se 
va rezolva de la sine. Apropo, au sunat de la Relaţii Publice. 
Probabil că n-aţi avut timp să vedeți presa de azi. Unele ziare s- 
au agitat în privința securităţii laboratoarelor. „Sângele nostru 
se află în siguranță?” lar unul de la „Sundays” a scris un articol 
despre știința în slujba crimei. O să trimită pe cineva la mine la 
ora trei. Cei de la Relaţii Publice ar dori să discute cu 
dumneavoastră. Ei speră să organizeze o altă conferinţă de 
presă în după-amiaza de azi. 

După plecarea lui Howarth, Dalgliesh se duse la sergentul 
Underhill și începu să se ocupe de patru teancuri de dosare, 
aduse de Brenda Pridmore. De necrezut cât de multe din cele 
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șase mii de cazuri și aproape douăzeci și cinci de mii de 
materiale care treceau pe la Laborator aveau cifrele 18, 40 sau 
1840 în numărul lor de înregistrare. Cazurile proveneau de la 
serviciile de biologie, toxicologie, criminalistică, examinarea 
documentelor, analiza alcoolului în sânge, examinarea 
vehiculelor. Aproape toţi oamenii de știință din Laborator, de la 
categoria de cercetător principal în sus, au fost atrași în această 
muncă. Totul părea a fi în perfectă ordine. Incă mai era convins 
că misteriosul mesaj telefonic primit de Lorrimer era cheia 
misterului morţii acestuia. Se părea însă că cifrele, dacă 
bătrânul Lorrimer și le amintea corect, n-aveau nicio legătură cu 
numărul de înregistrare. 

Până la ora trei se hotărî să lase lucrul deoparte și să vadă 
dacă exercițiul fizic îi va stimula creierii. Era și timpul, se 
gândea, să facă o plimbare și să arunce o privire la capela Wren. 
Se îndreptă spre pardesiu, când a sunat telefonul. Era 
Massingham și suna de la postul din Guy's Marsh. Mașina care a 
parcat miercuri seara la Hoggatt a fost identificată. Este o 
Cortina gri, care aparţine doamnei Maureen Doyle. Doamna 
Doyle stă în prezent la părinţi, la Ilford, în Essex, și a confirmat 
că mașina este a ei și că în seara crimei a fost condusă de soţul 
ei, inspectorul Doyle. 


6. 


Camera de anchete de la postul de poliţie din Guy's Marsh 
este mică, neaerisită și aglomerată. Comandantul Mercer, 
mătăhălos, ocupa mai mult spaţiu decât i se cuvenea și, după 
cum i se părea lui Massingham, respira mai mult aer decât îi 
revenea. Din cei cinci oameni prezenţi, printre care și 
stenograful, Doyle părea că se simte cel mai bine și cel mai 
puţin afectat. Dalgliesh îl chestiona. Mercer stătea lângă geamul 
cu cercevele. 

— Aţi fost la Hoggatt în seara de miercuri. Sunt urme 
proaspete de cauciucuri sub copaci, la dreapta intrării, de la 
mașina dumneavoastră. Dacă vreţi să nu ne pierdem timpul, 
puteţi să vă uitaţi la mulaje. 
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— Sunt într-adevăr de la cauciucurile mașinii mele. Am parcat 
acolo, în seara de luni. 

— De ce? 

Întrebarea era calmă, rezonabilă, parcă pornea dintr-o sinceră 
dorință omenească de a ști. 

— Am fost cu cineva. Făcu o pauză și adăugă: domnule. 

— Sper, spre binele dumneavoastră că aţi fost cu cineva. Un 
alibi chiar jenant e mai bun decât nimic. V-aţi certat cu 
Lorrimer? Sunteţi unul din puţinii oameni pe care el i-ar fi primit 
în Laborator. Și aţi parcat sub copaci. Dacă nu l-aţi omorât, de 
ce căutaţi să ne convingeţi de contrariu? 

— Dumneavoastră nu credeți că l-am omorât eu. Probabil că 
bănuiţi sau știți cine a făcut-o. Nu mă puteţi speria, pentru că eu 
știu că nu aveţi nicio dovadă. Nici nu poate fi. Am venit cu 
Cortina, pentru că s-a stricat ambreiajul de la Renault și nu 
pentru că n-am vrut să fiu recunoscut. Am fost cu sergentul 
Beale până la ora opt. Am fost să anchetăm un om, pe nume 
Barry Taylor, la Muddington, și apoi ne-am dus să vedem una 
sau două persoane care au fost la dans marțea trecută. După 
opt, am condus singur, iar unde am fost asta-i treaba mea. 

— Nu și în cazul unui omor. Nu le spuneţi și dumneavoastră 
celor suspecți care vin cu lozinca asta privind sfânta lor viață 
particulară? Puteţi găsi altă soluţie. 

— N-am fost la Laborator miercuri seara. Urmele de la 
cauciucuri sunt de când am parcat acolo luni. 

— Cauciucul Dunlop de la roata din stânga spate este nou. A 
fost pus luni după-amiază la garajul Gorringe, iar soția 
dumneavoastră n-a luat mașina decât miercuri dimineaţa, 
înainte de zece. Dacă n-aţi fost la Hoggatt să-l vedeţi pe 
Lorrimer, atunci ce-aţi făcut acolo? lar dacă aveaţi o treabă 
legală, de ce aţi parcat tocmai la intrare, sub copaci? 

— Dacă aș fi venit să-l omor pe Lorrimer, aș fi parcat într-unul 
din garajele din spate. Ar fi fost mai sigur decât să las Cortina pe 
alee. Și n-aș fi venit la Hoggatt după nouă. Știam că Lorrimer 
lucrează până târziu la cazul de la carieră, dar nu așa de târziu. 
Laboratorul era în întuneric. Adevărul e, dacă vreţi să știți, că 
luasem o doamnă, la răscruce, imediat după Manea. Nu mă 
grăbeam să ajung acasă și doream să opresc într-un loc liniștit. 
Mi s-a părut bun Laboratorul. Am stat acolo de pe la 9.15 până 
la 9.50. Nimeni n-a plecat în acest răstimp. 
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Și-a luat mai mult timp decât ar fi fost necesar pentru o scurtă 
escapadă nocturnă, se gândi Massingham. Dalgliesh întrebă: 

— N-aţi aflat cine era. Nu v-aţi spus numele? 

— Eu i-am spus că sunt Ronny McDowell. Mi s-a părut un 
nume ca oricare. Ea a spus că e Dora Meakin. Nu cred să fi 
mințit amândoi. 

— Asta-i totul? Unde locuiește, unde lucrează... 

— A spus că lucrează la fabrica de zahăr și că locuiește în 
apropiere de vechea sală a mașinilor, la Hunter's Fen. E la circa 
trei mile de Manea. Spunea că e văduvă. Ca un tânăr gentleman 
am lăsat-o la capătul drumului spre Hunter's Fen. Chiar de nu 
mi-ar fi zis nimic, e de-ajuns ca s-o găsesc. 

Mercer spuse aspru: 

— Spre binele dumitale, sper să fie așa. Ştii ce înseamnă 
asta? 

Doyle râse. Vocea îi era surprinzător de liniștită. 

— Sigur că știu. Nu vă faceţi, însă, griji. O să-mi dau demisia 
și chiar acum. 

Dalgliesh întrebă: 

— Sunteţi sigur în privinţa luminii? Laboratorul era în 
întuneric? 

— N-aș fi oprit acolo dacă n-ar fi fost. Nu se vedea nicio 
lumină. Deși pentru o clipă m-am îngrijorat, aș putea să jur că 
nimeni n-a trecut cât am stat noi acolo. 

— Sau să fi ieșit pe ușa din față? 

— Asta ar fi fost posibil. Aleea nu are mai mult de patruzeci 
de iarzi, cred eu. Cred că aș fi observat, numai dacă nu s-ar fi 
strecurat foarte repede. Mă îndoiesc că cineva ar fi riscat 
văzând lumina de la faruri și mașina. 

Dalgliesh se uită la Mercer și spuse: 

— Trebuie să ne întoarcem la Chevisam. Pe drum, o să trecem 
pe la Hunter's Fen. 


7. 


Aplecată peste șezlongul victorian, Angela Foley își masa 
prietena pe ceafă. Părul aspru îi gâdila mâinile, dar ea masa 
mușchii relaxaţi, simțind fiecare vertebră sub pielea caldă și 
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întinsă. Stella stătea cu capul aplecat pe mâinile ei. Nu se auzea 
o vorbă. Afară sufla un vânt în rafale, dinspre mlaștini, răvășind 
frunzele din curte și fumul alb, care ieșea pe coș. Înăuntru însă 
era liniște. Se auzea doar trosnetul lemnelor în foc, tic-tacul 
pendulei bunicului și respiraţia lor. Casa se umpluse de mirosul 
înțepător, de rășină, de la lemnele de măr care ardeau și peste 
care se suprapunea mirosul apetisant de la bucătărie, unde era 
reîncălzită mâncarea de carne de vacă de la masa de ieri. 

După câteva minute, Angela Foley spuse: 

— E mai bine? Vrei o compresă rece pe frunte? 

— Nu-i nevoie. Aproape a dispărut. Ce ciudat că mă apucă 
durerea de cap doar în zilele în care cartea îmi iese deosebit de 
bine. 

— Peste două minute o să văd de masă. 

Angela își mișcă degetele și își reluă lucrul. Deodată, 
înăbușită de pulover, se auzi vocea Stellei: 

— Ce-ai zice de un copil dat în grija autorităţilor locale? 

— Nu sunt sigură. N-am fost la nicio casă sau la ceva de genul 
ăsta. M-am gândit însă mereu. 

— Cum așa? Nu mi-ai spus niciodată. 

— A fost bine. Nu, nu-i adevărat. A fost ca la un cămin de 
mâna a doua, unde ei nu te vor, iar tu știi că n-ai să le poţi 
achita chiria. Până ce te-am cunoscut și m-am mutat aici, am 
avut tot timpul senzaţia asta, parcă nu-mi găseam locul. Îmi 
închipui că părinţii mei adoptivi erau cumsecade. Trebuie să fi 
fost. Dar eu nu eram drăguță și nici recunoscătoare. Nu e prea 
plăcut să ai grijă de copiii altora și îmi închipui că ei se așteaptă 
la recunoștință. Dacă mă uit în urmă, nu pot să-mi dau seama 
dacă le-am adus multe bucurii. Odată, am auzit o vecină 
spunând celei de-a treia mame adoptive că eu arătam ca un făt, 
cu fruntea bombată și trăsături slabe. li invidiam pe ceilalți copii 
pentru că aveau mame, iar eu nu. Niciodată n-am putut să mă 
dezvăţ de asta. Nu-mi face cinste, dar o invidiez chiar și pe 
Brenda Pridmore, noua fată de la registratură, pentru că e un 
copil iubit și are propria ei casă. 

— Așa ai și tu acum. Înţeleg însă ce vrei să spui. Până la cinci 
ani ai învățat că oamenii sunt fie buni, fiecare întinzându-ţi 
mâna cu dragoste, fie răi, respingându-te. Nimeni nu uită 
niciodată o asemenea lecţie. 
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— Datorită ţie, am uitat-o. Stella, nu crezi că ar trebui să 
căutăm o altă casă, poate mai aproape de Cambridge? Cu 
condiția să găsesc acolo un post de secretară. 

— N-o să avem nevoie de altă casă. l-am telefonat editorului 
meu azi după-amiază și cred că totul o să fie bine. 

— „Hearne and Gollingwood”? Dar cum o să fie bine? 

— O să fie totul bine. 

Deodată, Stella s-a oprit și s-a ridicat. S-a dus în hol și s-a 
întors înapoi, cu pardesiul pe umeri și cu cizmele în mână. Se 
așeză pe scaunul de lângă cămin și începu să se încalţe. Angela 
Foley se uita la ea fără să vorbească. Apoi Stella scoase din 
buzunarul de la jachetă un plic maron și îl aruncă. Căzu peste 
șezlong. 

— Vreau să vezi asta. 

Mirată, Angela scoase o foaie de hârtie împăturită. 

— Unde ai găsit-o? 

— Am luat-o de pe masa lui Edwin, când am răscolit după 
testament. M-am gândit atunci că-mi va prinde bine. Acum îmi 
dau seama că nu. 

— Stella, trebuia s-o lași acolo, ca s-o găsească poliția. E 
cheia problemei. Ei trebuie să știe. Probabil e ceea ce făcea 
Edwin în seara aceea, când verifica. E important. Nu putem s-o 
ținem pentru noi. 

— Mai bine du-te înapoi la „Postmill” și fă-te că ai găsit-o, 
altfel o să fie cam greu de explicat de unde o avem. 

— Poliţia n-o să creadă. Ei nu știu de ea. Mă întreb când a 
sosit la Laborator. Ce ciudat că a luat-o cu el acasă și nu a pus-o 
sub cheie. 

— De ce s-o facă? La birou avea un singur sertar încuiat. Și nu 
cred că cineva, nici măcar tatăl lui nu intra acolo. 

— Stella, asta ar putea explica de ce a fost omorât! Ar putea fi 
motivul crimei. 

— Eu nu cred asta. O răutate, o anonimă, care nu dovedește 
nimic. Moartea lui Edwin a fost și mai simplă și mai complicată 
decât asta. Ca orice crimă. S-ar putea ca poliţia să găsească aici 
motivul și asta s-ar putea să ne convină. Încep să cred că ar fi 
trebuit s-o las unde eră. 

Își puse ghetele și era gata de plecare. Angela Foley spuse: 

— Tu știi cine l-a ucis, nu-i așa? 
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— Te miră că nu m-am grăbit să fac mărturisiri chipeșului 
comandant? 

Angela spuse în șoaptă: 

— Ce ai de gând să faci? 

— Nimic. N-am dovezi. Poliţia o să-și facă datoria. D-aia e 
plătită. Aș fi avut mai mult simţ civic, dacă ar fi existat 
pedeapsa cu moartea. Nu mi-e frică de stafiile celor spânzurați. 
Pot să stea la cele patru colţuri ale patului și să urle toată 
noaptea dacă vor. N-aș putea, însă, să mai trăiesc, nici să 
muncesc, ceea ce pentru mine e totuna, știind că am băgat pe 
cineva la închisoare și încă pe viaţă. 

— Nu chiar pe viaţă. În jur de zece ani. 

— Nici pentru zece zile. Mă duc și n-am să lipsesc mult. 

— Stella e însă aproape șapte! Trebuie să luăm masa. 

— Mâncarea nu se strică. 

Angela Foley s-a uitat în liniște cum prietena ei se îndrepta 
spre ușă. Apoi spuse: 

— Stella, cum ai aflat că Edwin își demonstra proba cu o seară 
înainte de a merge la tribunal? 

— Dacă tu nu mi-ai spus - și zici că nu mi-ai spus - atunci 
trebuie să fi născocit eu, doar nu mi-a spus nimeni. Pune-o mai 
degrabă pe seama imaginaţiei creatoare. 

Mâna o avea pe ușă. Angela a strigat: 

— Stella, nu pleca în seara asta. Stai cu mine. Mi-e frică. 

— Pentru tine sau pentru mine? 

— Pentru amândouă. Te rog, nu pleca. Nu în seara asta. Stella 
se întoarse. Zâmbi și își desfăcu brațele într-un semn de 
resemnare sau de rămas-bun. Când ușa se deschise, pătrunse o 
rafală de vânt, de aer rece. Apoi în casă intră ecoul ușii închise 
și Stella dispăru. 


8. 


— Doamne, ce loc sinistru! 

Massingham trânti portiera și nu-i venea să-și creadă ochilor. 
Drumul pe care apucaseră în lumina slabă, se termina cu un pod 
îngust de oțel, peste un canal, care se întindea întunecat și 
leneș ca păcura, printre digurile înalte. Pe malul celălalt, erau 
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ruinele unei mori cu cărămizile prăbușite una peste alta, lângă 
soc. Roata cea mare se vedea pe jumătate, prin zidul ruinat. In 
apropiere, două case sub nivelul apei. În spatele lor, pământuri 
arate și negre întinzându-se până la cerul roșu și purpuriu al 
serii. Rămășiţa unui copac fosilizat, scos de plug din adâncul 
turbei, fusese lăsat pe marginea drumului, ca să se usuce. Părea 
o creatură preistorică, mutilată, ridicându-și cioatele spre cerul 
neînțelegător. Deși ultimele două zile nu plouase, iar soarele se 
arătase puţin, pământul părea saturat de săptămânile de ploaie, 
grădinile musteau, trunchiurile câtorva copaci piperniciţi erau 
îmbibate cu apă. Părea un loc unde soarele niciodată nu 
strălucea. Când pașii lor răsunară pe podul de fier, o rață 
solitară își luă zborul ţipând, dar altfel liniștea era totală. 

Doar la una din case ardea o lumină în spatele perdelelor și ei 
porniră printre răsaduri ofilite de ochiul-boului spre ușa din faţă. 
Vopseaua se cojea, iar ciocănelul era atât de înțepenit, încât 
Dalgliesh cu greu putu să-l miște. După pocnetele înăbușite se 
așternu iar liniștea. Apoi ușa se deschise. 

Apăru o femeie murdară, cu fața mică, având circa patruzeci 
de ani, cu ochi palizi, agitaţi, cu părul neglijent prins la spate în 
două cozi. Purta o rochie gri, șifonată și peste ea o jachetă 
grosolană, albastru închis. De îndată ce o văzu, Massingham se 
dădu instinctiv înapoi, scuzându-se, dar Dalgliesh spuse: 

— Doamna Meakin? Suntem ofițeri de poliţie. Putem intra? 

Ea nici nu s-a deranjat să se uite la legitimaţie. Nici nu părea 
surprinsă. Fără să spună nimic, se lipi de peretele culoarului și ei 
trecură înaintea ei în cameră. Era mică, mobilată foarte simplu, 
teribil de curată și pusă la punct. Aerul era umed și rece. Se 
găsea un radiator electric acolo și ardea numai un fir, iar de la 
becul din tavan venea o lumină chioară. În mijlocul camerei, o 
masă de lemn și patru scaune. Se vedea că se pregătea să ia 
masa. Pe tavă era o farfurie cu trei crochete de pește, un 
morman de pireu și mazăre. Alături, un pachet nedesfăcut cu un 
tort de mere. 

Dalgliesh spuse: 

— Îmi pare rău că vă deranjez de la masă. Nu vreţi să le 
duceţi la bucătărie, să stea la cald? 

Ea dădu din cap și le făcu semn să stea jos. Se așezară în 
jurul mesei ca trei jucători de cărți, cu tava de mâncare între ei. 
Mazărea lăsa un lichid verde, care pătrundea în crochetele de 
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pește. Nu puteai crede că o mâncare așa de puţină putea să 
producă un miros atât de puternic. După câteva secunde, parcă 
dându-și seama, ea împinse tava la o parte. Dalgliesh scoase 
fotografia lui Doyle și i-o întinse. li spuse: 

— Cred că ieri seară aţi petrecut câteva clipe cu acest om. 

— Domnul McDowell. Are vreun necaz? Sunteţi detectivi 
particulari? A fost drăguţ, un adevărat gentleman. N-aș vrea să-i 
fac vreun necaz. 

Vocea îi era înceată și cam ștearsă; voce de ţărancă, se gândi 
Dalgliesh. li spuse: 

— Nu, nu suntem detectivi particulari. Are nişte necazuri, dar 
nu din cauza dumitale. Suntem ofițeri de poliţie. ÎI puteți ajuta 
spunând adevărul. Ne interesează când l-ați întâlnit prima dată 
și cât timp ați fost împreună. 

Ea se uită cruciș la el: 

— Vreţi să spuneţi, un gen de alibi? 

— Chiar așa. Un alibi. 

— M-a luat cu mașina de unde mă opresc de obicei, la 
răscruce, la circa o jumătate de milă de Manea. Trebuie să fi fost 
în jur de șapte. Apoi am mers la un bar. De obicei, mi se oferă o 
băutură. Asta îmi place mie, să stau cu cineva la un bar, să mă 
uit la oameni, să aud voci și gălăgie. De obicei, iau un sherry, 
eventual un porto. Dacă sunt invitată, mai beau unul, dar 
niciodată nu mai mult de două. Deseori se grăbesc și apuc doar 
unul. 

Dalgliesh întrebă calm: 

— Unde v-a dus? 

— Nu știu unde, dar era cam la treizeci de minute de mers cu 
mașina. L-am putut vedea gândindu-se unde să mergem înainte 
de a porni. De aceea, cred că locuiește pe aici. Bărbaţii evită 
zona în care sunt cunoscuţi. Am observat asta, ca și privirea 
rapidă în jur. Și cele două ghivece cu trandafiri artificiali. Se 
numea „Carul mare”. Am văzut asta pe firma luminoasă de 
afară. Am intrat, firește în salon. Destul de frumos. Au foc de 
turbă și o masă înaltă cu diferite mâncăruri colorate și două 
ghivece cu trandafiri în spatele barului și o pisică neagră în faţa 
căminului. Pe barman îl cheamă Joe. Avea părul roșcat. 

— Cât timp aţi stat acolo? 

— Nu prea mult. Eu am luat două Porto și el două whisky 
dublu. Apoi a spus că trebuie să plecăm. 
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— Unde v-a dus după aceea, doamnă Meakin? 

— Cred că la Chevisham. Am zărit indicatorul la răscruce, 
înainte de a ajunge acolo. Am intrat pe aleea unei case mari și 
el a parcat sub niște copaci. L-am întrebat cine locuiește acolo și 
mi-a spus că nimeni, că e o clădire a guvernului. Apoi a stins 
farurile. 

Dalgliesh spuse încet: 

— Și apoi aţi făcut dragoste în mașină. Aţi trecut pe perna din 
spate, doamnă Meakin? 

Ea n-a fost surprinsă, nici îngrijorată de întrebare. 

— Nu, am stat în față. 

— Doamnă Meakin, e un lucru important. Vă puteţi aminti cât 
aţi stat acolo? 

— Da, am putut vedea ceasul de la mașină. Era aproape nouă 
și un sfert când am ajuns și am stat până aproape de zece. Știu 
asta pentru că eram puţin îngrijorată dacă o să mă lase la 
capătul drumului. E tot ce așteptam. N-aș fi vrut să vină până la 
ușă. Dar e groaznic să fiu lăsată la câteva mile de casă. Uneori 
nu e ușor să te întorci pe jos acasă. 

Vorbește, se gândea Massingham, de parcă s-ar plânge de 
transportul cu autobuzul. Dalgliesh spuse: 

— A ieșit cineva din clădire, în timp ce erați în mașină? Aţi fi 
observat? 

— Cred că da. Aș fi văzut dacă treceau prin zona porții. E și 
lumină de la stradă și s-ar vedea. 

Massingham întrebă pe șleau: 

— Dar aţi fi văzut? Nu eraţi cam ocupată? 

Deodată, ea pufni într-un râs răgușit, care i-a surprins pe 
amândoi. 

— Credeţi că-mi face plăcere? Că mă distrez? Apoi vocea 
deveni neutră, puţin lingușitoare. Spuse hotărâtă: 

— AȘ fi observat. 

Dalgliesh întrebă: Ş 

— Despre ce aţi discutat, doamnă Meakin? Intrebarea o 
învioră. Se întoarse spre el, aproape nerăbdătoare. 

— Are necazurile lui. Cine nu le are? Uneori te ajută să stai de 
vorbă cu un străin, cu cineva, pe care știi că n-ai să-l mai vezi. 
Niciodată nu mi se cere să-i mai văd. Nici el. A fost însă drăguţ și 
nu s-a grăbit să plece repede. Uneori, aproape că mă împing 
afară din mașină. Nu e elegant, e dureros. Lui i-a făcut plăcere 


VP - 218 


să stăm de vorbă. Despre nevastă-sa. Nu vrea să stea la ţară. E 
din Londra și îl bate la cap să se întoarcă acolo. Ea vrea ca el să 
renunțe la slujbă și să lucreze pentru tatăl ei. Stă acum cu 
părinţii ei, iar el nu știe dacă o să se mai întoarcă. 

— Nu v-a spus că e ofiţer de poliţie? 

— O, nu! Mi-a spus că face comerţ cu antichităţi. Se pare că e 
priceput. Eu nu prea dau atenţie când mi se povestește despre 
slujbă. De multe ori se prefac. 

Dalgliesh spuse blând: 

— Doamna Meakin, ceea ce faceţi dumneavoastră e teribil de 
riscant. Știţi asta, nu-i așa? Într-o zi o să oprească un bărbat 
care o să vrea mai mult de o oră sau așa ceva din timpul 
dumneavoastră. Unul periculos. 

— Știu. Uneori, când mașina încetinește și eu stau și aștept la 
marginea șoselei, întrebându-mă cum o să fie, îmi aud inima 
bubuind. Știu atunci că îmi este frică. Dar cel puţin simt ceva. E 
mai bine să-ţi fie frică decât să fii singură. 

Massingham spuse: 

— E mai bine să fii singură decât moartă. 

Ea se uită la el. 

— Aşa credeţi, domnule? Înseamnă că habar n-aveţi! 

După cinci minute au plecat, după ce i-au explicat doamnei 
Meakin că o să vină un ofițer de poliţie a doua zi ca s-o ia să 
facă o declaraţie oficială la postul de poliţie din Guy's Marsh. Ea 
părea pe deplin fericită. A întrebat dacă o să afle cineva la 
fabrică. Dalgliesh a liniștit-o. 

În timp ce treceau podul, Massingham se uită înapoi spre 
casă. Ea mai stătea în ușă, cu silueta ei subţire în lumină. EI 
spuse necăjit: 

— Doamne, totul e atât de lipsit de speranţă. De ce n-o pleca 
de aici, să se ducă la oraș, la Ely sau la Cambridge, să-și 
trăiască viața? 

— Parcă ai fi unul din specialiștii care dau întotdeauna același 
sfat împotriva singurătăţii: „leșiți afară și întâlniţi-vă cu oameni, 
înscrieţi-vă într-un club!” Ceea ce ea, dacă te gândești bine, 
chiar face. 

— l-ar fi de ajutor să plece din locul ăsta, să-și caute altă 
slujbă. 

— Ce slujbă? Probabil că e fericită că are o slujbă. lar asta e 
cel puţin o casă. Îți trebuie tinerețe, energie și bani ca să-ţi 
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schimbi întreaga viaţă. Ea n-are nimic din astea. Tot ce poate 
face e să se ţină sănătoasă pe singura cale pe care o cunoaște. 

— Pentru ce? La sfârșit, un alt cadavru aruncat în cariera de 
piatră? 

— Tot ce se poate. Probabil că subconștientul ei caută așa 
ceva. Sunt mai multe căi ca să-ţi cauţi moartea cu lumânarea. 
Ea o să-ți spună că cel puţin calea ei îi aduce consolarea 
căldurii, a unui bar luminat frumos și întotdeauna speranța că 
data viitoare ar putea fi altfel. Nu se va opri numai pentru faptul 
că doi polițiști băgăreţi i-au spus că e periculos. Ea știe asta. 
Pentru numele lui Dumnezeu, haide să ieșim de aici. 

Pe când își legau centurile, Massingham spuse: _ 

— Cine s-ar fi gândit că Doyle o să se încurce cu ea. Imi 
închipui când a agăţat-o. După cum spunea lordul Chesterfield, 
noaptea toate mâţele sunt negre. Dar să-ţi pierzi aproape o oră 
ca să-i povestești ei necazurile... 

— Fiecare a avut nevoie de celălalt. Să sperăm că au obţinut 
ceea ce au căutat. 

— Doyle a obţinut ceva - un alibi. Din întâlnirea lor, am rămas 
și noi cu ceva. Știm acum cine l-a omorât pe Lorrimer. 

Dalgliesh spuse: 

— Cred că știm cine și cum. Ne mai putem însă gândi de ce. 
Ne lipsește o mică dovadă și fără ea nu putem face pasul 
următor. În momentul de faţă, nu avem atâtea probe încât să 
putem cere un mandat de arestare. 

— Ce facem acum? 

— Înapoi la Guy's Marsh. Când se încheie afacerea Doyle, 
vreau să ascult raportul lui Underhill și să stăm de vorbă cu șeful 
postului. Apoi înapoi la Hoggatt. O să parcăm unde a parcat 
Doyle. Aș vrea să verific dacă a fost posibil ca cineva să se 
furișeze fără să fie văzut. 


9. 


Până la șapte, lucrarea a fost în cele din urmă pusă la zi, a 
fost verificat ultimul raport al tribunalului, ultimul material a fost 
împachetat spre expediere la poliţie, cifrele cu cazuri și 
materiale au fost calculate și verificate. Brenda se gândi cât de 
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obosit arăta inspectorul Blakelock. Dacă scoseseră o vorbă în 
ultima oră! Nu simţea că ar fi fost supărat pe ea; pur și simplu, 
n-avea timp s-o vadă. A vorbit în sinea ei, apoi în șoaptă, de 
teamă să nu se spargă liniștea sinistră și aproape palpabilă din 
holul gol. La dreapta ei, scara cea mare ducea sus, în întuneric. 
Toată ziua s-a auzit ecoul picioarelor cercetătorilor, ale 
polițiștilor, ale ofiţerilor însărcinaţi cu crime, veniți după date. 
Acum devenise amenințătoare ca o scară dintr-o casă bântuită 
de stafii. Căuta să nu se uite la ea, dar privirea îi era atrasă în 
chip irezistibil. De câte ori ridica ochii în sus, își închipuia că ar 
putea zări fața albă a lui Lorrimer ieșind din umbrele amorfe și 
plutind în aerul nemișcat, iar ochii lui Lorrimer uitându-se la ea a 
rugăminte sau a disperare. 

La șapte, inspectorul Blakelock spuse: 

— E cam totul. Mamei tale n-o să-i placă faptul că ai rămas 
astă-seară târziu. 

Brenda îi spuse mai sigură decât crezuse: 

— Mama n-o să-și facă griji. Ştie că am început mai târziu. l- 
am dat telefon ca să nu mă aștepte până la și jumătate. 

Apoi s-au dus să-și ia pardesiurile. Brenda a așteptat lângă 
ușă, până ce inspectorul Blakelock a cuplat și a verificat alarma 
internă. Toate ușile de la laboratoare au fost închise mai 
devreme. Apoi au ieșit pe ușa din faţă și el a închis cu ultimele 
două chei. Bicicleta Brendei se afla adăpostită lângă fostul 
grajd, unde acum erau garate mașinile. Tot împreună au ocolit 
clădirea. Inspectorul Blakelock n-a pornit mașina decât după ce 
ea s-a urcat pe bicicletă, apoi a urmat-o foarte încet pe alee. La 
poartă, el a claxonat de rămas-bun și a luat-o la stânga. Brenda 
i-a făcut semn cu mâna și a pornit sprintenă, pedalând în 
direcția opusă. Se gândi că știe de ce inspectorul o așteptase 
atât de grijuliu până ce a ieșit din curte și simţi recunoștință. 
Poate, se gândi ea, îi aduc aminte de răposata lui fată și de 
aceea el e așa de drăguţ cu mine. 

Și apoi, aproape imediat, se produse surpriza. Smucitura 
neașteptată și zgomotul de metal zgâriind caldarâmul au fost 
clare. Bicicleta s-a clătinat, aproape s-o arunce în șanț. După ce 
frână, se dădu jos și se uită la cauciucuri, la lumina lanternei, pe 
care întotdeauna o lua cu ea în geanta de sub șa. Amândouă 
cauciucurile s-au spart. Prima ei reacţie a fost de supărare. Să i 
se întâmple noaptea târziu! Îndreptă lanterna în urma ei pe 
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șosea, încercând să găsească cauza ghinionului. Trebuie să fi 
fost sticlă sau ceva tăios, undeva pe șosea. N-a putut să vadă 
nimic și și-a dat seama că n-ar fi ajutat-o cu nimic. N-avea cum 
să repare camerele. Următorul autobuz spre casă trebuia să 
treacă abia după nouă și nu mai rămăsese nimeni de la 
Laborator ca s-o ducă cu mașina. Nu se gândi prea mult. Cel mai 
bun plan era, firește, să se întoarcă, să lase bicicleta și apoi s-o 
ia pe jos spre casă, pe la noua clădire. In felul acesta, scurta 
câteva mile, iar dacă mergea repede, putea fi acasă nu mult 
după șapte și jumătate. 

Supărarea și bombăneala de prisos privind ghinionul 
constituie un puternic antidot împotriva fricii. Foamea și 
oboseala își spun și ele cuvântul. Brenda și-a luat bicicleta în 
spinare - de-acum devenită o povară caraghioasă și învechită și 
o porni vioi spre Hoggatt, prin poarta de lemn care ducea spre 
noul amplasament, până s-o prindă frica. Singură în întuneric, 
teama - pe jumătate superstiţioasă, de care uitase în Laborator, 
simțindu-se apărată de inspectorul Blakelock - începu s-o calce 
pe nervi. În faţa ei, figura neagră a Laboratorului, pe jumătate 
terminat, părea un monument preistoric, plăcile sale mari parcă 
stropite cu sângele unor vechi sacrificii, înălțându-se spre zeii 
nemiloși. Noaptea era întunecoasă, iar norii joși ascundeau 
stelele firave. 

În timp ce ea șovăia, norii s-au desfăcut, parcă niște mâini 
voinice dezveliseră luna plină, fragilă și transparentă ca o hostie 
de împărtășanie. Uitându-se fix, aproape că i-a simţit gustul de 
cocă topindu-i-se pe cerul gurii. Apoi norii s-au strâns din nou și 
întunericul se închise deasupra ei. lar vântul se înteţi. 

Ținea lanterna și mai strâns. Atârna greu, dar îi dădea 
încredere. Hotărâtă, își găsi drumul printre grămezile de 
cărămizi acoperite cu prelată, grinzile înșiruite, cele două barăci 
pe piloţi care serviseră de birouri pentru constructori, spre golul 
care reprezenta intrarea în principala clădire. Din nou șovăi. 
Golul i se părea că se îngustează devenind înspăimântător, 
groaznic, ca o intrare în întuneric, în necunoscut. Teama venind 
dintr-o copilărie nu prea îndepărtată se făcu simțită. Îi veni să se 
întoarcă înapoi. 

Apoi, se certă singură, aspru, ca să nu mai fie proastă. N-avea 
ce să fie ciudat sau înfricoșător în clădirea pe jumătate 
terminată, făcută din cărămidă, beton și oțel, care nu ascundea 
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între pereţii săi nici amintiri ale trecutului și nici nenorociri 
tainice. De altfel, cunoștea locul destul de bine. Personalul 
Laboratorului nu o lua pe scurtătură, printre noile clădiri - dr. 
Howarth pusese la avizier un anunț subliniind pericolele - dar 
fiecare știa că se mai întâmplase. Inainte de începerea 
construcţiei, pe acolo trecea o potecă peste terenurile de la 
Hoggatt. Și era firesc ca oamenii să se comporte ca și când ar 
mai fi fost. lar ea era obosită și îi era foame. Ar fi fost caraghios 
să șovăie acum. 

Apoi își aduse aminte de părinţii ei. Nimeni nu știa acasă căi 
s-au spart cauciucurile, iar maică-sa o să înceapă în curând să 
se neliniștească. Ea sau tata o să sune probabil la Laborator și 
văzând că nimeni nu răspunde o să știe că n-a mai rămas 
nimeni. O să-și închipuie că a murit sau că s-a accidentat pe 
șosea, că a fost luată în nesimţire cu ambulanţa. Mai mult, o să 
și-o închipuie zăcând zdrobită pe podeaua Laboratorului, fiind a 
doua victimă. Nu i-a fost ușor să-și convingă părinţii să o lase să 
mai meargă la slujbă, iar teama de azi, care creștea cu fiecare 
minut, care o copleșea, terminând cu sentimentul de ușurare și, 
totodată, de supărare că ajunsese târziu, putea să-i facă să 
insiste pe nedrept, dar cu încăpățânare, ca ea să renunţe la 
serviciu. Era momentul cel mai nepotrivit ca să ajungă târziu 
acasă. Ținu lanterna fix deasupra intrării și apoi o porni hotărâtă 
prin întuneric. 

Ea încercă să-și imagineze macheta noului Laborator, expusă 
în bibliotecă. Holul acesta mare, încă neacoperit, trebuie să fie 
recepţia, de unde porneau două aripi mari. Va trebui s-o ia spre 
stânga, pe unde o să fie secția de biologie, ca să scurteze mai 
repede spre șoseaua care duce la Guy's Marsh. Indreptă 
lanterna spre zidurile de cărămidă, apoi se uită cu grijă pe unde 
călca peste pământul denivelat, spre deschiderea din stânga. 
Găsi o trecere și apoi alta. Intunericul părea să crească, greoi, 
îmbibat cu miros de praf de cărămidă și de pământ bătătorit. 
Ceaţa palidă a cerului a dispărut și ea se afla în zona acoperită a 
Laboratorului. Liniștea era absolută. 

Se pomeni târându-se înainte, ţinându-și respiraţia, cu ochii 
holbaţi și fixaţi pe pata de lumină de la picioarele ei. Și, 
deodată, n-a mai fost nimic, nici cerul de deasupra, nici culoare, 
nimic altceva decât întuneric beznă. Își îndreptă lanterna spre 
pereţi. Ameninţător de închiși. Încăperea era fără îndoială mică, 
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chiar și pentru un birou. Parcă nimerise într-o magazie sau 
depozit. Ştia însă că pe undeva trebuia să fie o deschizătură, 
cea prin care a intrat. Dar dezorientată de întuneric, nu mai 
putea distinge tavanul de pereţi. La fiecare trecere a lanternei, 
cărămizile goale i se păreau că se închid peste ea, că tavanul se 
lasă în jos ca un capac de mormânt, care se închide încet. 
Căutând să se stăpânească, înainta pe lângă un zid, spunându-și 
că în curând o să dea deo trecere. 

Deodată, lanterna i-a tresărit în mână și lumina se revărsă pe 
jos. Se opri moartă de frică, îngrozită de pericol. In mijlocul 
camerei era un puț pătrat, protejat doar de două scânduri puse 
cruciș. Un singur pas și ar fi dat peste el, căzând în gol. În 
închipuirea ei, puţul era fără fund, iar corpul său n-ar mai fi fost 
găsit niciodată. Ar fi zăcut în noroi și întuneric, prea slabă să se 
facă auzită. Ar fi auzit doar glasurile îndepărtate ale zidarilor, 
care punând cărămidă peste cărămidă, ar fi îngropat-o de vie în 
mormântul ei negru. O cuprinse apoi o altă groază, mai 
raţională. 

Se gândi la cauciucurile ei înțepate. O fi fost chiar o 
întâmplare? Cauciucurile erau întregi când și-a parcat bicicleta 
de dimineaţă. Poate că totuși fusese sticlă pe șosea. Poate că 
cineva o făcuse intenţionat, cineva care știuse că o să plece 
târziu de la Laborator, că n-o să mai fie nimeni care s-o ducă 
acasă, că o să trebuiască să meargă pe jos prin noua clădire. ȘI-I 
închipui în întunericul serii, strecurându-se la bicicleta ei, cu 
cuțitul în mână, tăindu-i cauciucurile, auzind fâșâitul aerului care 
scăpa, calculând cât de mare o să fie spărtura, până să apuce 
să ajungă prea departe. lar acum o aștepta, cu cuțitul în mână, 
undeva în întuneric. Zâmbea, jucându-se cu lama cuțitului, 
ascultând fiecare pas de-al ei, urmărind lumina de la lanterna ei. 
Și el trebuie să fi avut, bineînţeles, o lanternă. Nu peste multă 
vreme o să i-o aprindă drept în faţă, orbind-o, încât ea n-o să-i 
poată vedea gura triumfătoare, cuțitul sclipitor. Instinctiv, ea 
stinse lanterna și ascultă, inima bubuindu-i atât de tare încât i 
se păru că și zidurile de cărămidă se cutremură. 

Se auzi apoi un zgomot ușor, ca un pas moale, ca o haină 
frecată de un copac. Venea. Era acolo. O cuprinse panica. 
Pipăind, se izbi de ziduri, strivindu-și palmele învineţite de 
cărămizile tari și aspre. Deodată, apăru o deschidere. Alunecă, 
căzu, scăpând lanterna din mină. Gemând, rămase trântită, 
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așteptându-și moartea. Groaza năvăli, urlând sălbatic și bătând 
din aripi, făcându-i părul măciucă. Ea gemu, vaietul fiind 
acoperit de ţipătul păsării, al bufniței care trecu prin ferestrele 
fără geam și se înălță în noapte. 

Nu mai știa de cât timp zăcea acolo, cu mâinile umflate 
apucând pământul, cu gura plină de praf. După un timp, își 
stăpâni plânsul și ridică capul. Văzu clar fereastra, un imens 
pătrat cu lumină. La dreapta zări un culoar. Se ridică în picioare. 
Nu mai căută lanterna, ci se duse drept spre binecuvântata 
lumină. De partea cealaltă, era alta. Și, deodată, n-au mai fost 
ziduri, ci doar bolta cerească învârtindu-se deasupra ei. 

Plângând încă, dar acum cu alinare, alerga fără să se 
gândească sub razele lunii, cu părul în vânt, de parcă picioarele 
de-abia atingeau pământul. Apăru un rând de copaci înaintea ei, 
iar printre ramurile tomnatice, capela Wren, luminată înăuntru, 
atrăgătoare și sfântă, strălucind ca într-o carte poștală de 
Crăciun. Alergă într-acolo, cu mâinile întinse, așa cum sute de 
precursori din zona mlaștinilor trebuie să fi alergat spre altarele 
din sanctuarele lor. Ușa era crăpată și pe potecă răzbea lumina 
ca o săgeată. Se propti în ușa mare de stejar, care se deschise 
înăuntru, spre lumina orbitoare. 

Șocată, încremenită, ea nu-și putea crede ochilor. Fără să-și 
dea seama, puse mâna, umedă și fără vlagă, pe catifeaua reiată 
a pantalonilor. Încet, parcă împinși de voinţă, ochii i se ridicară 
și atunci ea văzu și înțelese. Faţa Stellei Mawson, îngrozitoare, 
atârnând deasupra ei, cu ochii pe jumătate deschiși, cu palmele 
întoarse în afară, implorând în tăcere milă sau ajutor. În jurul 
gâtului era o frânghie dublă de mătase, capetele cu ciucuri fiind 
legate sus de un cârlig în perete. Lângă el, înfășurată pe un alt 
cârlig era o frânghie de clopot. Un scăunel de lemn era răsturnat 
lângă picioarele care se legănau. Brenda îl întoarse. Gemând, ea 
apucă frânghia și trase de trei ori, mai înainte ca să-i scape din 
mâinile umflate, apoi leșină. 


10. 


La mai puţin de o milă peste câmpurile de la Hoggatt, 
Massingham conduse Roverul pe aleea Laboratorului și îl dădu 
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înapoi spre tufișuri. Stinse farurile. Lumina din șosea, în dreptul 
intrării arunca o licărire slabă, iar ușa Laboratorului se vedea 
clar în razele lunii. Spuse: 

— Am uitat că în noaptea aceasta este lună plină. Va trebui să 
așteptăm până intră în nori. Chiar așa ar fi putut să iasă din 
clădire și să treacă neobservat, dacă ar fi prins un moment 
norocos. La urma urmelor, Doyle avea mintea - și nu numai 
mintea - la altceva. 

— Asasinul n-avea cum să știe asta. Dacă ar fi vazut mașina 
venind, mă îndoiesc că ar fi riscat. O să vedem dacă e posibil, 
chiar fără cooperarea doamnei Meakin. Asta îmi amintește de un 
joc - „Pașii bunicii”. Încerci tu primul sau eu? _ 

Experimentul era sortit să nu aibă loc niciodată. In clipa aceea 
ei au auzit, slab dar clar, cele trei bătăi ale clopotului de la 
capelă. 


11. 


Massingham conduse repede mașina spre bordura de iarbă și 
o opri la câţiva inci de gardul viu. De partea cealaltă, șoseaua 
cotea ușor între tufele bătute de vânt, pe lângă ceva care 
semăna cu un șopron dărăpănat, din lemn înnegrit și mlaștinile 
înspre Guy's Marsh. La dreapta, era umbra neagră a noului 
Laborator. Lanterna lui Massingham descoperi un gărduleț și 
după el o potecă care ducea peste câmp, spre cercul îndepărtat 
de copaci, care acum se vedeau doar ca o pată închisă pe cerul 
nopţii. El spuse: 

— Ce departe e de casă și ce izolată. N-ai de unde să știi. Ai 
putea crede că fost construită de o familie originală pentru un 
ritual secret, vrăjitoresc. 

— Mai degrabă ca un mausoleu de familie. Nu s-au gândit că 
vor dispărea. 

Niciunul nu mai scoase o vorbă. Veniseră cu mașina cale de o 
milă și jumătate până la cel mai apropiat punct de acces spre 
capelă, dinspre șoseaua de la Guy's Marsh. Deși era mai puţin 
direct, ducea mai repede și mai ușor decât să fi mers pe jos pe 
partea Laboratorului și a noii clădiri. Mergeau repede și își 
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dădeau seama că aproape alergau, împinși de o teamă de 
neînțeles, spre copacii îndepărtați. 

Au ajuns la cercul de fagi plantați rar, aplecându-și capetele 
pe sub ramurile joase, picioarele călcând zgomotos peste 
mormanele de frunze care trosneau, până au putut vedea, în 
sfârșit, geamurile slab luminate ale capelei. În faţa ușii, pe 
jumătate deschisă, Massingham se întoarse instinctiv, ca și cum 
ar fi vrut s-o împingă cu umărul, după care zâmbi forțat: 

— Era să uit. N-are rost să dau buzna. Trebuie să fie 
domnișoara Willard, care face curat sau pastorul care spune o 
rugăciune ca să menţină locul sfinţit. 

Ușor, cu un gest oarecum galant, împinse ușa și se dădu la o 
parte. Dalgliesh intră înaintea lui în capela luminată. 

Apoi nu s-a auzit o vorbă, doar mișcări făcute din instinct. S- 
au mișcat ca un singur om. Massingham a prins-o și a ridicat-o 
de picioarele care se legănau, iar Dalgliesh, apucând scaunul 
răsturnat de Brenda, a desfăcut laţul dublu de la gâtul Stellei 
Mawson și au întins-o pe jos. Massingham trase de scurtă, ca s-o 
poată deschide, îi forță capul înapoi, se așeză lângă ea și își lipi 
buzele la gura ei. Dalgliesh a îngenuncheat lângă trupul 
îngrămădit la perete, care se zvârcolea și gemea. Când o apucă 
de umeri, ea se zbătu o clipă nebunește, scâncind ca o pisică, 
apoi deschise ochii și-l recunoscu. Trupul i se destinse lângă al 
lui. Spuse cu voce slabă: 

— Asasinul. La noul Laborator. Mă aștepta. S-a dus? 

La stânga ușii, erau întrerupătoarele de lumină. Dalgliesh le 
aprinse și interiorul capelei se umplu de lumină. Trecu în spatele 
orgii, în altar. Era gol. Ușa către casa orgii era deschisă. Tropăi 
pe scara îngustă, circulară, care ducea spre galerie. Tot goală. 
Apoi rămase să se uite în jos, spre altar, ochii plimbându-se de 
la tavanul frumos tencuit la marmura de pe jos, dispusă în 
pătrate, la șirul dublu de strane, sculptate modern, cu spătare 
înalte, arcuite, pe pereţii dinspre nord și sud, la masa de lemn 
de stejar, cu vălul ei înflorit. Se vedeau numai două sfeșnice de 
argint, două luminări mari arse până la jumătate, cu fitilele 
înnegrite. lar la stânga altarului era plăcuța cu numerele 
imnurilor, purtând patru cifre: 

10 

18 

40 
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Își aminti de vocea bătrânului Lorrimer - „A spus ceva despre 
o «lume» care putea fi arsă și a dat și niște numere”. Ultimele 
două numere erau 18 și 40. Ce arsese nu fusese „lumea”, nici 
canabisul, ci două lumânări de altar. 


12. 


Patruzeci de minute mai târziu, Dalgliesh se afla singur în 
capelă. Dr. Greene, care fusese chemat, a concluzionat pe scurt 
decesul Stellei Mawson și a plecat. Massingham a dus-o pe 
Brenda Pridmore acasă, ca să le explice părinţilor ce se 
întâmplase, să treacă pe la „Sprogg” și să-l cheme pe dr. 
Howarth. Dr. Greene îi făcuse Brendei o injecție cu un calmant, 
dar lăsase vorbă că nu crede că ea își va reveni până dimineaţa, 
ca să poată fi întrebată. Medicul legist fusese chemat și era pe 
drum. Vocile, întrebările, zgomotul pașilor, toate dispăruseră 
pentru moment. 

Dalgliesh se simţea teribil de singur în liniștea capelei, cu atât 
mai mult cu cât trupul ei zăcea acolo și avea senzaţia că cineva 
- sau ceva - plecase de curând, lăsând atmosfera neatinsă. 
Această despărțire a spiritului nu era ceva nou pentru el; o mai 
simţise în compania unora care muriseră de curând. 
Îngenunchiat, se uită atent la femeia moartă. Doar ochii o 
deosebeau vie de faţa palidă de acum. Erau sticloși și umflaţi ca 
niște bomboane vârâte sub pleoapele pe jumătate deschise. Nu 
avea faţa liniștită. Trăsăturile nu erau încă ale morții, mai 
păstrau neliniștea vieţii. Văzuse multe feţe de morţi. Începuse 
să devină adeptul descifrării semnelor de violență. Uneori, îi 
spuneau cum sau unde sau când. Dar, în general, ca și acum, 
nu-i spuneau nimic. 

Ridică capătul de frânghie care mai rămăsese în jurul gâtului. 
Era din mătase împletită, de culoare bleumarin, destul de lungă 
ca să servească la o draperie grea și se termina cu un ornament 
argintiu și cu un ciucure albastru. Lângă perete era o ladă, înaltă 
de cinci picioare. Işi puse mănușile și ridică capacul greu. Simți 
mirosul de naftalină, puternic ca un anestezic. In ladă erau 
împăturite două draperii decolorate, un stihar scrobit, dar botit 
și o glugă cu alb și negru de licenţiat în arte, iar deasupra 
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teancului asortat, o altă frânghie cu ciucuri. Cel care pusese - 
singur sau ajutat - frânghia în jurul gâtului ei știa dinainte unde 
o putea găsi. 

Începuse să exploreze capela. Călca moale, picioarele simțind 
tăria pardoselii de marmură. Încet, trecu spre altar, printre cele 
două rânduri de splendide strane de lemn sculptat. Desenul și 
finisajul clădirii îi aminteau de capela colegiului Even. Până și 
mirosul era același, de școală, rece, auster și doar puţin 
bisericesc. Acum, altarul fusese golit, cu excepţia celor două 
sfeșnice, capela părând mireană, nesfinţită. Poate așa fusese 
întotdeauna. Stilul ei clasic alunga emoția. Ea înălța omul și nu 
pe Dumnezeu, raţiunea și nu misterul. Era locul unde unele 
ritualuri avuseseră loc, reafirmându-i proprietarului concepţiile 
lui privind propria ordine a Universului, ca și propriul lui loc în 
această ordine. Căută un memento al proprietarului iniţial și-l 
găsi. La dreapta altarului se afla singurul monument 
comemorativ, un bust sculptat, pe jumătate drapat cu marmură, 
înfățișând un curtean din secolul al XVIII-lea purtând perucă. Și o 
inscripție: 

„Dieu aye merci de son ame”? 

Rugămintea aceasta simplă, neîmpodobită, nelegată de o 
perioadă era cât se poate de nepotrivită pentru siguranţa 
monumentului, cu acoperământul pompos al capului, cu surâsul 
plin de sine al buzelor cărnoase, din marmură. Își înălţase 
capela, într-un cerc cu trei șiruri de copaci, iar moartea nu-l 
așteptase ca să-i dea timp să facă și aleea de la intrare. 

De cealaltă parte a peretelui orgii, cu faţa spre fereastra de 
răsărit erau două jilţuri împodobite, sub baldachine sculptate, 
fiecare acoperit cu draperii albastre de catifea, asemănătoare 
celor din ladă. Pe scaune, erau perne asortate, iar pe suporţi de 
carte erau perne moi, cu ciucuri argintii la fiecare colț. Se așeză 
în jilțul din dreapta. Pe pernă se afla o carte de rugăciuni, grea, 
legată în piele, care părea nefolosită. Se deschise cu greu și 
scrisul clar, negru și roșu strălucea pe pagină. 

„Sunt un străin pentru tine. Și un pribeag ca toţi părinţii mei. 
O, cruţă-mă, ca să-mi recapăt vlaga, înainte de a pleca și de a 
nu mai fi văzut”. 

Apucă cartea de cotor și o scutură. Nu a căzut nicio hârtie, dar 
acolo unde stătuse erau patru fire de păr, unul de culoare 
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deschisă și trei, închise, lipite de catifea. Scoase un plic din 
buzunar și le prinse pe clapa cu lipici. Știa cât de puţin puteau 
oamenii de știință să obţină de la numai patru fire de par, dar 
ceva se putea totuși afla. 

Capela, se gândi el, trebuie să fi fost ideală pentru ei. Ascunsă 
de copaci, izolată, sigură, chiar călduroasă. Localnicii nu mai 
ieșeau din casă după căderea întunericului și la lumina serii le-ar 
fi fost frică, din superstiție, să viziteze o capelă goală și străină. 
Chiar fără cheie, nu se puteau teme de un intrus întâmplător. Ea 
trebuia doar să se uite să nu fie observată când intra cu Jaguarul 
roșu pe aleea de la Hoggatt și să parcheze nevăzută într-unul 
din garajele din fostele grajduri. Și apoi? Să aștepte până se 
stingea lumina de la secţia de biologie și apărea lumina 
lanternei lui Lorrimer conducând-o spre copaci. Se întrebă dacă 
ea adusese pernele de catifea în capelă, dacă prin aceasta 
excitaţia crescuse făcând dragoste cu Lorrimer în fața altarului 
gol, dacă noua pasiune triumfase asupra celei vechi. 

Părul roșcat al lui Massingham apăru în ușă. Acesta spuse: 

— Fata e bine. Mama a dus-o direct în pat și acum doarme. 
Am fost apoi la „Sprogg”. Ușa era deschisă, în salon, lumină, dar 
nu era nimeni. Howarth era acasă când am sunat, dar nu și 
doamna Schofield. A spus că vine. Dr. Kerrison este la spital la 
ședința comitetului medical. Menajera lui spune că a plecat 
imediat după șapte. N-am sunat la spital. Dacă e acolo, o să 
aibă suficienţi martori. 

— Și Middlemass? 

— Niciun răspuns. E plecat la masă sau poate la cârciumă. 
Niciun răspuns la numărul lui Blakelock. E ceva aici, domnule? 

— Nimic, doar că am găsit ceea ce căutam. Ai pus un om să-l 
îndrume pe Blain-Thomson când o să vină? 

— Da, domnule. Cred că deja vine. 


13. 


Doctorul Reginald Blain-Thomson avea un obicei curios, 
înainte de a începe examinarea, să înconjoare afectat cadavrul, 
cu ochii ţintă asupra lui, prudent de parcă i-ar fi fost frică că ar 
putea să revină la viaţă și să-l apuce de gât. La fel și acum, în 
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costumul lui gri cu dunguliţe, cu inevitabilul trandafir cu 
montură de argint, arătând atât de proaspăt la rever, de parcă 
ar fi fost un boboc din luna iunie, recent tăiat. Era înalt, cu faţa 
alungită, arătând ca un licenţiat aristocrat, cu un ten roz și 
moale ca al unei fete. Nu-și punea niciodată halatul înainte de a 
examina cadavrul, amintindu-i lui Dalgliesh de un bucătar care 
pregătea, la televizor, o masă cu patru feluri de mâncare în frac, 
din plăcerea de a dovedi rafinamentul meseriei sale. Chiar se 
zvonea, pe nedrept, că Blain-Thomson își efectua autopsiile în 
costumul de stradă. 

In ciuda acestei curiozităţi personale, era un excelent medic 
legist. Juraţii îl apreciau. Când era la bară și recita, cu o morgă 
ușor ruptă de viaţă și cu o voce de actor, amănunte legate de 
formidabila lui calificare și experiență, ei se uitau la el cu 
respectul și admiraţia unor oameni care știu când au de-a face 
cu un distins consultant, nemaiavând intenţia de a fi atât de 
nepoliticos de a nu da crezare celor spuse de el. 

Acum se așeză pe vine lângă cadavru, îl ascultă, îl mirosi și îl 
atinse. Apoi stinse lampa de examinare și se ridică în picioare. 
Spuse: 

— Da, este evident că e moartă și de foarte puţin timp. În 
ultimele două ore, dacă mă presaţi. Trebuie să fi ajuns și singuri 
la această concluzie sau n-aţi dat-o jos dumneavoastră? Când 
spuneți că aţi găsit-o? La opt și trei minute. Deci, a murit, să 
zicem cu o oră și jumătate înainte. E posibil. O să mă întrebaţi 
dacă s-a sinucis sau a fost omorâtă. Tot ceea ce vă pot spune 
pentru moment e că apare doar o urmă dublă care îi înconjoară 
gâtul și frânghia corespunde. Dar asta puteţi să vedeți și singuri. 
Nu e niciun semn de strangulare manuală, mai ales că frânghia 
a fost suprapusă pe o ligatură mai fină. E o femeie fragilă, sub 
98 de livre?. M-am gândit că nu era nevoie de multă putere ca s- 
o domini. Dar nu e niciun semn de luptă, iar unghiile sunt 
perfect curate, așa că n-a avut șansa să zgărie. Dacă ar fi fost 
un criminal, acesta ar fi trebuit să se apropie foarte încet pe la 
spate, să-i pună laţul de gât și să o tragă până să intervină 
subconștientul. În privinţa cauzei decesului - strangulare, 
fractură cervicală sau inhibiţia nervului vag, va trebui să 
așteptați până o s-o pun pe masă. Pot s-o iau acum, dacă 
sunteți gata. 
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— Cât de repede îi puteţi face autopsia? 

— Ar fi mai bine imediat? Îmi dai de lucru, domnule 
comandant. Nicio întrebare la raportul meu despre Lorrimer, îmi 
închipui? 

Dalgliesh răspunse: 

— Niciuna, vă mulțumesc. Am încercat să vă dau un telefon. 

— Îmi pare rău, am fost greu de găsit. Practic, toată ziua am 
fost încarcerat la comitete. Când e înfățișarea pentru Lorrimer? 

— O să fiu și eu. Cred că o să se amâne. Am să vă sun și o să 
vă dau un raport preliminar, imediat ce o cos. 

Își puse tacticos mănușile, deget după deget, apoi plecă. Mai 
putea fi auzit schimbând câteva cuvinte cu polițistul de afară, ca 
să-i lumineze drumul până la mașină. Unul din ei a râs. Apoi 
vocile nu se mai auziră. 

Massingham scoase capul afară. Cei doi salariaţi de pe 
mașina de la morgă, birocraţi anonimi ai morții, introduseră pe 
ușă caruciorul cu o dexteritate plină de indiferenţă. Trupul 
Stellei Mawson a fost ridicat cu o politeţe neutră. Cei doi au 
împins căruciorul spre ușă. Deodată, calea le-a fost blocată de 
două umbre. Howarth și sora lui intrară încet și în același timp în 
lumina capelei. Cei cu căruciorul s-au oprit nemișcaţi ca niște 
sclavi, fără să vadă, fără să audă. 

Massingham se gândi că intrarea lor părea atât de regizată 
parcă ar fi fost niște stele de cinema care sosesc la o premieră. 
Erau îmbrăcaţi la fel, în pantaloni și haine de piele maron, 
căptușite cu blană păroasă, cu gulerele ridicate. Pentru prima 
dată l-a izbit marea lor asemănare. Impresia „ca-n filme” i-a fost 
întărită. Uitându-se la cele două fețe palide, arogante, înfofolite 
în blană, se gândi că păreau doi gemeni decadenţi, al căror 
profil drăguţ poza în chip teatral pe lambriurile de stejar. Și, din 
nou, în același timp, ochii lor s-au mișcat de la giulgiul de pe 
cărucior spre Dalgliesh, pe care s-au fixat. Acesta îi spuse lui 
Howarth: 

— V-a luat timp să veniți. 

— Sora mea era plecată cu mașina și am așteptat-o să se 
întoarcă. Aţi spus că vreţi să fim amândoi. N-am înțeles de ce 
era absolut urgent. Ce s-a întâmplat? Inspectorul Massingham n- 
a fost prea clar când ne-a somat. 

— Stella Mawson a murit spânzurată. 
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Nu se îndoia că Howarth apreciase semnificaţia folosirii cu 
grijă a cuvintelor. Ochii lor s-au mișcat de la cele două cârlige de 
pe peretele capelei, unul legat cu frânghia de la clopot, la funia 
albastră, cu ciucuri din mâna lui Dalgliesh. Howard spuse: 

— Mă întreb cum a găsit ea funia. Și de ce a preferat aici? 

— Recunoașteţi funia? 

— Nu e din ladă? Trebuie să fie două la fel. Noi am avut ideea 
să punem draperiile la intrarea în altar, când a fost concertul din 
26 august. Cum se întâmplă, ne-am răzgândit. Seara era prea 
călduroasă, ca să ne mai gândim că trage curentul. Erau și două 
funii cu ciucuri. 

— Cine le-a văzut? 

— Aproape toţi cei care au ajutat la pregătiri - eu, sora mea, 
domnișoara Foley, Martin, Middlemass ne-a dat o mână de 
ajutor aranjând scaunele închiriate și așa au făcut și alţii de la 
Laborator. Unele doamne ne-au ajutat cu răcoritoarele de după 
concert și ele s-au învârtit pe aici toată după-masa. Lada nu e 
închisă. Orice om curios s-ar fi putut uita înăuntru. Nu știu însă 
cum a putut afla domnișoara Mawson de funie. Ea a fost la 
concert, dar n-a participat la pregătiri. 

Dalgliesh le făcu semn cu capul celor cu căruciorul. Ei l-au 
împins ușor, iar Howarth și domnișoara Schofield s-au dat la o 
parte. Apoi Dalgliesh întrebă: 

— Câte chei sunt aici? 

— V-am spus ieri. Știu că e doar una. E păstrată în camera 
ofițerului de serviciu. 

— E cea care se află acum în broască? Howarth nu întoarse 
capul, doar spuse: 

— Dacă e luată de la Laborator, da. 

— Știţi dacă i-a fost dată cuiva azi? 

— Nu. E un amănunt pe care Blakelock îl poate lămuri. 

Dalgliesh se întoarse spre Domenica Schofield: 

— Asta e una din cele făcute când aţi hotărât să folosiți capela 
pentru întâlnirile cu Lorrimer. Câte chei sunt? 

Ea spuse calmă: 

— Două. Una aţi găsit-o. Aici e cea de-a doua. 

O scoase din buzunar și o ţinu în palmă, plină de dispreţ. 
Pentru o clipă, se părea că o să-și întoarcă palma, iar cheia o să 
cadă pe jos. 

— Nu negati că veneaţi aici? 
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— De ce aș face-o? Nu e ilegal. Eram amândoi de o vârstă, în 
toate facultăţile mintale și liberi. Nici măcar adulter; pur și 
simplu, desfrâu. Păreţi fascinat de viața mea sexuală, domnule 
comandant, chiar în mijlocul activităţilor dumneavoastră. Nu vă 
e teamă că devine o obsesie? 

Glasul lui Dalgliesh rămase neschimbat: 

— Și n-aţi cerut cheia înapoi, când aţi rupt-o cu Lorrimer? 

— De ce să fi făcut una ca asta? N-aveam nevoie. Nu era o 
verighetă. 

Howarth nu s-a uitat în vremea aceasta la sora lui vitregă. 
Deodată, întrebă zorit: 

— Cine a găsit-o? 

— Brenda Pridmore. Au dus-o acasă. Dr. Greene e cu ea 
acum. 

Vocea Domenicăi Schofield fu nesperat de amabilă: 

— Sărmana copilă. Se pare că a luat obiceiul de a găsi 
cadavre, nu-i așa? Și acum, când v-am explicat despre chei, mai 
doriţi ceva de la noi în seara aceasta? 

— Doar să vă întreb pe amândoi unde aţi fost după ora șase. 

Howarth spuse: 

— Am plecat de la Hoggatt pe la șase fără un sfert și de 
atunci am fost acasă. Sora mea a fost plecată singură cu 
mașina, după șapte. li place din când în când, să facă asta. 

Domenica Schofield spuse: 

— Nu sunt sigură că vă pot da ruta precisă, dar am oprit la un 
bar plăcut din Whittlesford să servesc ceva de băut și de 
mâncat, cu puţin înainte de ora opt. O să-și aducă aminte de 
mine. Mă cunosc destul de bine. De ce? Vreţi să spuneţi că aici e 
o crimă? 

— Este o moarte neexplicată. 

— Și probabil o persoană bănuitoare. V-aţi gândit că ea ar fi 
putut să-l omoare pe Lorrimer și apoi să-și ia singură viaţa? 

— Puteţi să-mi dați un motiv plauzibil? 

Ea râse încet. 

— Să-l omoare pe Edwin? Pentru cel mai simplu motiv cum se 
spune. Pentru că au fost cândva căsătoriţi. N-aţi descoperit încă 
asta, domnule comandant? 

— De unde știți? 

— Mi-a spus chiar el. Cred că sunt singura persoană de pe 
lume căreia i-a spus. Mi-a spus că mariajul nu s-a consumat și că 
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au obţinut anularea peste doi ani. Îmi închipui că de aceea nu și- 
a adus niciodată mireasa acasă. E neplăcută treaba ca cineva 
să-și prezinte noua nevastă părinţilor și satului, mai ales când 
nu ţi-e nevastă și bănuiești că n-o să-ţi fie niciodată. Nu cred că 
părinţii lui au știut vreodată, așa că nu mă miră că nici 
dumneavoastră. Era de așteptat ca să daţi în vileag orice lucru 
având legătură cu viaţa personală a oamenilor. 

Până să răspundă Dalgliesh, toți auziră niște pași grăbiţi și 
Angela Foley intră pe ușă. Era îmbujorată de alergare. Uitându- 
se sălbatic de la un chip la altul, spuse sufocându-se: 

— Unde e? Unde-i Stella? 

Dalgliesh făcu un pas înainte, dar ea se dădu înapoi, parcă 
îngrozită de faptul că ar putea-o atinge. Ea spuse: 

— Oamenii aceia. De sub copaci. Oamenii cu lanterna. 
Duceau ceva? Ce e? Ce-aţi făcut cu Stella? 

Fără să se uite la fratele ei vitreg, Domenica Schofield întinse 
mâna. El i-o prinse. Nu s-au apropiat, ci au rămas în picioare, la 
distanţă, ţinându-se de mână. Dalgliesh spuse: 

— Îmi pare rău, domnișoară Foley. Prietena dumneavoastră a 
murit. 

Patru perechi de ochi îi urmăriră pe ai ei, când s-au uitat mai 
întâi la funia albastră din mâna lui Dalgliesh, apoi la cele două 
cârlige și pe urmă la scăunelul de lemn, așezat acum în ordine 
lângă perete. Ea șopti: 

— O, nu! O, nu! : 

Massingham dădu să o apuce de braț, dar ea se smuci. Işi 
dădu capul pe spate, ca un animal care urlă și boci: 

— Stella! Stella! 

Mai înainte ce Massingham s-o poată opri, ea fugi din capelă 
și ei putură auzi plânsul ei sălbatic, disperat, purtat înapoi de 
vânt. 

Massingham fugi după ea. Tăcută, alerga iute printre copaci. 
El o prinse cu puţin înainte ca ea să ajungă la cei doi care 
duceau groaznica lor povară. La început, ea se luptă ca o 
nebună, apoi, deodată, căzu în brațele lui și el o putu ridica și 
duce la mașină. 

Când s-au întors în capelă, după treizeci de minute, Dalgliesh 
stătea liniștit într-un jilț, aparent cufundat în cartea de 
rugăciuni. O puse jos și întrebă: 

— Cum se simte? 
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— Dr. Greene i-a dat un calmant. O să aranjeze să stea cu ea 
la noapte o soră medicală. Se pare că nici ea și nici Brenda 
Pridmore nu vor putea fi interogate până mâine. 

Se uită la grămăjoara de cărţi numerotate de lângă Dalgliesh. 
Șeful îi spuse: 

— Le-am găsit pe fundul lăzii. Cred că putem lua amprente și 
de pe astea. Dar știm ce o să găsim. 

Massingham întrebă: 

— Credeţi în povestea doamnei Schofield că Lorrimer și Stella 
Mawson au fost căsătoriți? 

— Da, cred. De ce să mintă când se poate verifica așa de 
ușor? Și asta explică multe - schimbarea extraordinară a 
testamentului, izbucnirea când a vorbit cu Bradley. Primul eșec 
sexual trebuie să fi fost profund. Chiar și după toţi acești ani, el 
nu suporta gândul că ea ar fi putut beneficia chiar și indirect de 
testamentul lui. Sau se gândea că, spre deosebire de el, ea a 
devenit fericită, cu o altă femeie, ceea ce lui i se părea 
insuportabil? 

Massingham spuse: 

— Astfel, ea și Angela Foley nu obţin nimic. Dar acesta nu e 
un motiv ca să ucizi. Și dintre toate locurile, de ce anume aici? 

Dalgliesh se sculă. 

— Nu cred că ea s-a omorât. A fost o crimă. 
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CARTEA A CINCEA 


CARIERA DE PIATRĂ 
1. 


Erau la ferma Bowlem, înainte de crăpatul zorilor. Doamna 
Pridmore începuse devreme să coacă pâine. Două copăi mari, 
acoperite cu pânză erau pe masa din bucătărie și toată casa se 
umpluse de mirosul îmbătător, cald și plăcut de drojdie. Când 
Dalgliesh și Massingham au sosit, dr. Greene, un bărbat cu 
umeri laţi, cu faţa ca de broască râioasă, își băga stetoscopul în 
geanta de modă veche, de tip Gladstone. Trecuseră mai puţin 
de douăsprezece ore de când Dalgliesh și el se întâlniseră, de 
când, în calitate de chirurg al poliţiei, fusese primul medic 
chemat la corpul neînsuflețit al Stellei Mawson. Făcuse o scurtă 
examinare și apoi spusese: 

— A murit? Răspuns: da. Cauza morţii. Răspuns: Prin 
spânzurare. Ora morții: Cu circa o oră în urmă. Acum aţi face 
mai bine, dacă aţi chema un expert, care să vă explice de ce 
prima întrebare este singura la care în prezent el este 
competent să vă răspundă. 

Nu și-a mai pierdut timpul cu politețuri sau întrebări, ci s-a 
înclinat în faţa celor doi detectivi și a continuat să discute cu 
doamna Pridmore. 

— Fata e bine. A avut un șoc neplăcut, dar nimic n-a refăcut-o 
mai mult decât o noapte bine dormită. E tânără și sănătoasă și 
ar fi nevoie să vadă mult mai multe cadavre până să devină o 
epavă nevrotică, dacă cumva vă e frică de asta. Familia mea a 
doctoricit-o pe a voastră de-a lungul a trei generaţii și niciunul 
din voi n-aţi luat-o razna încă. Îi făcu semn lui Dalgliesh: 

— Puteţi să mergeţi acum. 

Arthur Pridmore stătea în spatele soţiei sale, cu o mână pe 
umărul ei. Nimeni nu-l prezentase lui Dalgliesh și nici nu era 
nevoie. El spuse: 
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— Încă n-a dat de greu, nu-i așa? E al doilea cadavru. Cum 
credeţi că o să fie viața ei în satul ăsta, dacă cele două crime nu 
vor fi rezolvate? _ 

Dr. Greene era nerăbdător. Își închise cu o pocnitură geanta. 

— Omul lui Dumnezeu, nimeni n-o bănuiește pe Brenda! 
Toată viața ei a trăit aici. Am s-o scot în lume. 

— Asta n-o apără împotriva gurilor rele, nu-i așa? Nu spun ca 
o scuză, dar dumneavoastră știți cum e lumea din zona 
mlaștinilor. E superstiţioasă, nu uită și nu iarta. O chestie plină 
de ghinion 

— Nu e cazul micuței Brenda. Ea o să fie o adevărată eroină 
locală. Scoateţi-vă din cap gândul ăsta prostesc. Arthur, vino cu 
mine la mașină. Vreau să am o vorbă cu tine, despre o problemă 
din Consiliul parohial. 

Au ieșit împreună. Doamna Pridmore s-a uitat la Dalgliesh. 
Părea plânsă. li spuse: 

— Și acum o s-o luaţi la întrebări, să vă povestească 
scormonind totul din nou. 

— Nu vă faceţi griji, spuse Dalgliesh blând. Discuţia o va 
ajuta. 

Ea nu dădu semn că vrea să-l însoțească și el aprecie tactul. 
Cu greu ar fi avut o obiecţie, mai ales că nu fusese timp să se 
aducă o femeie poliţist, dar lui i se părea că Brenda o să fie mai 
relaxată și mai comunicativă în absenta mamei. Brenda 
răspunse bucuroasă când el a bătut la ușă. Micul dormitor, cu 
tavanul scund și cu perdelele trase ca să ascundă întunericul 
diminetii, era plin de lumină și culoare. Ea stătea în pat, cu ochii 
strălucitori, cu părul căzut pe umeri. Dalgliesh se minună o dată 
mai mult de vioiciunea tinereţii. Massingham se opri deodată în 
prag, parcă ar fi fost la Uffizi, pe o pajiște cu flori de primăvară, 
întregul peisaj al Italiei întinzându-se în spatele ei până la 
nesfârșit. 

Părea o cameră de școlăriţă. Pe două rafturi, cărţi de școală, 
pe un altul, o colecție de păpuși în costume populare și o 
planșetă cu tăieturi din suplimentele de la „Sunday” și fotografii 
ale prietenelor. Un scaun împletit era lângă pat, cu un ursulet 
mare. Dalgliesh îl puse pe pat lângă ea și apoi se așeză. li 
spuse: 

— Cum te simţi? Mai bine? 
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Ea îi întinse repede mâna. Mâneca de la jacheta crem lăsa să 
se vadă braţul pistruiat. 

— Mă bucur tare mult că aţi venit. Nimeni nu vrea să 
vorbească despre asta. Nu-și dau seama că trebuie să vorbesc 
despre asta și e mai bine acum, când o am proaspătă în 
memorie. Dumneavoastră m-aţi găsit, nu-i așa? Îmi amintesc de 
faptul că am fost luată pe sus - ca Marianne Dastwood în „Simt 
și sensibilitate” - și de mirosul plăcut al hainei dumneavoastră. 
După aceea nu-mi mai amintesc nimic. Ba da, îmi amintesc că 
am tras clopotul. 

— Ai fost deşteaptă. Noi eram pe aleea de la Hoggatt și am 
auzit, altfel ar fi trecut ore întregi până să vă descoperim. 

— N-am fost chiar deşteaptă. Intrasem în panică. Cred că v-aţi 
dat seama ce s-a întâmplat. Mi s-au spart cauciucurile de la 
bicicletă și am hotărât să mă duc acasă pe jos, pe la noua 
clădire. M-am pierdut și am intrat în panică. Am început să mă 
gândesc la asasinul doctorului Lorrimer și să-mi închipui că mă 
așteaptă. Ba chiar mi-am închipuit că el mi-a înțepat 
cauciucurile. Acum mi se pare o prostie, dar atunci, nu. 

Dalgliesh spuse: 

— Am examinat bicicleta. leri după-amiază a trecut un camion 
cu pietriș și a curs pe șosea. In fiecare cauciuc a intrat câte o 
piatră ascuţită. Teama a fost cât se poate de firească. Iti 
amintești să fi fost într-adevăr cineva în clădire? 

— Nu. N-am văzut pe nimeni și cred că mai mult mi-am 
închipuit sunete decât am auzit. Ce m-a speriat într-adevăr a 
fost o bufniţă. Apoi am ieșit din clădire și am fugit cuprinsă de 
panică peste câmp, în direcția capelei. 

— Ai avut impresia că mai putea fi cineva în capelă? 

— Nu e niciun stâlp după care să te ascunzi. E o capelă 
ciudată, nu-i așa? Nu prea arată a loc sfânt. Probabil că nici nu 
s-au rugat mulţi acolo. Eu am mai fost o singură dată, când dr. 
Lorrimer cu alte trei persoane de la Laborator au dat un concert, 
așa că știu cum arată. Vreţi să spuneţi că ar fi putut fi cineva 
ascuns în strane? E groaznic. 

— S-ar putea. Acum că ai scăpat, te-ai putea gândi la așa 
ceva? 

— Fiind dumneavoastră aici, pot. Apoi se gândi. Nu cred că a 
fost. N-am văzut pe nimeni și nu cred că am auzit pe cineva. 
Eram așa de îngrozită că probabil nici n-aș fi observat. Tot ceea 


VP - 239 


ce am putut vedea a fost un morman de haine atârnând pe 
perete și apoi o faţă aplecată deasupra mea. 

Nu era nevoie să-i atragă atenţia asupra importanţei întrebării 
următoare: 

— Îți poţi aminti unde ai găsit scaunul, poziţia lui exactă? 

— Era răsturnat, la dreapta corpului, ca și cum ea l-ar fi lovit. 
Cred că se răsturnase pe spate, dar putea fi și pe o parte. 

— Dar ești sigură că era căzut? 

— Foarte sigură. Mi-aduc aminte că l-am pus în picioare, ca să 
pot ajunge la funia clopotului. Ea se uita la el cu ochi strălucitori. 
Nu trebuia să fac așa ceva? Acum n-o să puteţi spune dacă vreo 
urmă sau pată de pe scaun era de la pantofii mei sau de le ai ei. 
De aceea a luat inspectorul Massingham pantofii mei noaptea 
trecută? Mi-a spus mămica. 

— Da, de aceea. 

S-au luat amprentele de pe scaun și apoi au fost trimise la 
Laboratorul Central. Crima aceasta, dacă e crimă, a fost 
premeditată. Dalgliesh se îndoia că asasinul ar fi comis, de data 
aceasta, vreo greșeală. 

Brenda spuse: 

— Un lucru m-a șocat totuși. Nu e ciudat că lumina era 
aprinsă? 

— E un alt lucru, despre care voiam să te întreb. Ești sigură că 
era luminată capela? Nu cumva ai aprins tu lumina? 

— Sunt sigură. N-am aprins-o eu. Am văzut lumina printre 
copaci. Ca o Cetate a Domnului. Ar fi fost mai simplu să fi fugit 
spre șosea, când am scăpat de la clădire. Dar, deodată, am zărit 
capela și o lumină slabă prin ferestre și am fugit instinctiv într- 
acolo. 

— Cred și eu, din instinct. Strămoșii mei făceau la fel. Doar că 
fugeau spre sanctuarul de la Sf. Nicolae. 

— Mă gândeam, de când m-am sculat. Pare a fi o sinucidere, 
nu-i așa? Nu-mi închipui oameni care să se omoare pe întuneric. 
Eu n-aș face-o. Nu mă văd luându-mi viaţa, decât dacă aș fi grav 
bolnavă, singură și cu dureri groaznice sau dacă cineva m-ar 
tortura ca să-i dau informații vitale. Dar n-aș stinge lumina. Aș 
vrea să mai văd lumina pentru ultima oară, înainte de a pleca 
spre întuneric, nu-i așa? Criminalii vor însă să amâne momentul 
descoperirii cadavrului. De ce atunci n-a stins lumina și n-a 
închis ușa? 
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Vorbea fără să pună la inimă. Boala, singurătatea, durerea, 
erau atât de reale și de îndepărtate ca și tortura. Dalgliesh 
spuse: 

— Poate pentru că voia să pară o sinucidere. N-a fost primul 
tău gând, când ai descoperit trupul, că s-a sinucis? 

— Nu atunci. Eram prea speriată ca să mă mai pot gândi. 
Când m-am trezit și am început să mă gândesc, cred că mi-am 
zis că e o sinucidere. 

— Nu ești însă sigură? 

— Poate că să spânzuri e un mod atât de ciudat de a omori pe 

cineva. Sinucigașii o fac însă adesea, nu-i așa? Porcarul de la 
domnul Bowlem așa a făcut-o, în șură. Ca și bătrâna Annie 
Makepeace. Am remarcat că în zona mlaștinilor oamenii de 
obicei se împușcă sau se spânzură. Intotdeauna la ţară e o 
pușcă sau o frânghie. 
__Vorbea simplu, fără teamă. Trăise toată viața la țară. 
Intotdeauna au fost nașteri și morţi, de oameni și de animale. lar 
lungile nopţi de pe mlaștini își vor aduce miasmele lor de 
nebunie sau de disperare. Nu și pentru ea. El spuse: 

— Mă înspăimânţi. E ca un măcel. 

— Nu se întâmplă adesea, dar se uită ușor. Am făcut o 
asociere între spânzurat și sinucidere. Credeţi că am greșit? 

— S-ar putea. O să aflăm. Ne-ai fost de mare folos. 

A mai stat de vorbă cu ea încă cinci minute, dar ea n-a mai 
avut nimic de adăugat. Ea nu intrase cu inspectorul Blakelock în 
biroul inspectorului-șef Martin, când a cuplat alarma de noapte, 
așa că nu putea să spună dacă cheia de la capelă mai era sau 
nu acolo. O mai văzuse pe Stella Mawson doar o dată, la 
concertul de la capelă, când stătuse pe același rând cu Angela 
Foley, Stella Mawson, doamna Schofield, dr. Kerrison și copiii lui. 

Inainte de plecare, ea spuse: 

— Nu cred că mămica și tăticu' o să mă lase să mă întorc 
acum la Laborator. Sunt chiar sigură că nu. Ei vor să mă mărit 
cu Gerald Bowlem. Cred că mi-ar plăcea să mă mărit cu 
altcineva, dar nu acum. Ar fi bine ca mai înainte să-mi termin 
studiile. Mămica n-o să fie liniștită dacă mă duc acum la 
Laborator. Mă iubește și eu sunt totul pentru ea. Nu poți să-i 
necăjești pe cei care te iubesc. 

Dalgliesh își dădu seama că era chemat în ajutor. Se întoarse 
și se așeză din nou pe scaun. Massingham, care se făcea că se 
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uită pe fereastră, era intrigat. Ce-ar spune cei de la Scotland 
Yard dacă l-ar vedea pe bătrân sacrificând din timpul destinat 
anchetei ca să dea sfaturi privind ambiguităţile morale ale 
libidoului feminin. Parcă ar fi vrut să-l întrebe pe el. De cum au 
intrat în cameră, ea s-a uitat numai la Dalgliesh. Îl auzi spunând: 

— Îmi închipui că munca științifică nu e ușor de combinat cu 
viaţa de nevastă de ţăran. 

— Nu cred că o să-i placă lui Gerald. 

— Eu cred că se poate obţine aproape orice de la viaţă. E doar 
o chestiune de organizare. Acum însă am început să mă 
gândesc că mai des decât am dori, trebuie să alegem. Important 
e să fii sigur că alegerea e a ta și nu a altuia și că ai făcut-o 
cinstit. Sunt însă sigur că nu e niciodată bine să faci o alegere, 
până când nu te-ai făcut complet bine. De ce nu aștepți niţel, 
până rezolvăm cazul doctorului Lorrimer? S-ar putea ca mama 
ta să se simtă atunci altfel. 

— Asta aduce după sine o crimă: schimbă viaţa oamenilor și îi 
strică. 

— Le-o schimbă da, dar nu neapărat le-o strică. Ești tânără, 
inteligentă și curajoasă, așa că n-o să ți-o strici pe a ta. 

Jos, în bucătărie, doamna Pridmore pregătea sandvișuri cu 
slănină prăjită, pusă între felii mari de pâine. Le spuse 
îmbufnată: 

— Arătaţi amândoi de parcă v-ar prinde bine un mic dejun. 
Toată noaptea în picioare, îmi închipui. De ce nu staţi să serviţi 
câteva clipe? O să vă fac și un ceai proaspăt. 

Masa de aseară fusese alcătuită din câteva sandvișuri, aduse 
de un poliţist de la Moonraker și mâncate în tinda capelei. Abia 
când simţi mirosul de slănină, Massingham își dădu seama cât 
de foame îi era. Mușcă cu plăcere din pâinea caldă cu slănina 
pregătită în casă și o dădu pe gât cu ceai tare, cald. Se simţi 
răsfăţat de căldura și tihna din bucătărie, de refugiul plăcut 
printre pământurile întunecate ale mlaștinii. Se auzi telefonul. 
Răspunse doamna Pridmore. Ea le spuse: 

— A sunat doctorul Greene. A sunat de la „Sprogg” să vă 
spună că Angela Foley se simte destul de bine ca să poată sta 
de vorbă cu dumneavoastră. 
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2. 


Angela Foley intră încet în cameră. Se îmbrăcase complet și 
era perfect calmă, dar amândoi bărbaţii erau șocați de cât de 
mult se schimbase ea. Se mișca greu și fața îmbătrânită i se 
învineţise, de parcă toată noaptea durerea o chinuise fizic. Ochii 
ei mici erau fără strălucire, afundaţi dincolo de pomeții ieșiți în 
afară, obrajii, lipsiţi de viaţă erau pătaţi, gura delicată se 
umflase, iar pe buza de sus îi apăruse un herpes. Numai vocea 
nu i se schimbase, copilăroasă și moale, așa cum răspunsese la 
primele întrebări. 

Sora medicală, care petrecuse noaptea la „Sprogg”, aprinsese 
focul. Angela se uită la lemnele care trosneau și spuse: 

— Stella nu aprindea niciodată focul decât seara. Eu 
pregăteam lemnele înainte de a pleca la Laborator, iar ea le 
aprindea cu o jumătate de oră înainte de întoarcerea mea 
acasă. 

Dalgliesh îi spuse: A 

— Am găsit la domnișoara Mawson cheile de acasă. Imi pare 
rău, dar trebuie să-i deschidem biroul ca să ne uităm în hârtiile 
ei. Dormeaţi, așa că n-am putut să vă întrebăm. 

Ea spuse încet: 

— Ce importanţă avea? Aţi fi vazut același lucru. 

— Știaţi că prietena dumneavoastră încheiase cândva o 
înțelegere de căsătorie cu Edwin Lorrimer? N-au divorțat. 
Căsătoria a fost anulată după doi ani, prin neconsumare. V-a 
spus? 

Își întoarse privirea spre el, dar era imposibil să apreciezi 
expresia acestor ochi mici, ca de porc. Dacă în vocea ei era vreo 
emoție, aceasta era mai degrabă de amuzament decât de 
surpriză. 

— Căsătoriţi? Ea și Edwin? D-aia a știut ea... Se opri. Nu, nu 
mi-a spus. Când m-am mutat aici, amândouă am început o viață 
nouă. Nu voiam să vorbesc despre trecutul meu și nici ea n-a 
vrut. Uneori mi-a vorbit de viaţa ei de la Universitate, de munca 
ei, de oamenii deosebiți pe care-i cunoștea. 

Dalgliesh întrebă calm: 

— Vă simţiţi în stare să-mi spuneţi ce s-a întâmplat seara 
trecută? 
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— Mi-a spus că se duce să se plimbe. O făcea de multe ori, 
dar de obicei după masa de seară. Când își concepea cărțile, își 
elabora planul și dialogurile plimbându-se singură în voie. 

— La ce oră a plecat? 

— Cu puţin înainte de șapte. 

— Avea cheia de la capelă cu ea? 

— Mi-a cerut-o ieri la prânz, înainte de a mă întoarce la 
Laborator. Spunea că vrea să descrie în carte o capelă de 
familie, din secolul al XVII-lea, dar nu știam că avea de gând s-o 
viziteze așa de curând. Când am văzut că nu s-a întors acasă 
până la zece și jumătate, m-am îngrijorat și am început s-o caut. 
Am umblat circa o oră până să-mi treacă prin cap s-o caut la 
capelă. 

Apoi îi vorbi lui Dalgliesh cu răbdare, parcă i-ar fi explicat unui 
copil greu de cap: 

— A făcut-o pentru mine. S-a omorât ca să pot să iau banii de 
la asigurarea ei pe viață. Mi-a spus că eram singura 
moștenitoare. Vedeţi, proprietarul vrea să vândă repede casa; 
are nevoie de bani. Noi voiam s-o cumpărăm, dar n-aveam 
atâţia bani. Chiar înainte de plecare, m-a întrebat despre 
îngrijirea de la autorităţile locale, ceea ce ar fi însemnat să n-ai 
cu adevărat o casă. Când a murit Edwin, m-am gândit că mi-a 
lăsat ceva prin testament. Dar nimic. De aceea, mi-a cerut 
cheia. Deci, nu ca să includă în carte o descriere a capelei. 
Cartea e la Londra, aproape terminată. Eu am bătut-o la mașină. 
Mi s-a părut atunci ciudat că a vrut cheia, dar am învăţat să nu-i 
pun niciodată întrebări Stellei. Acum am înțeles. Voia să-mi 
asigure viaţa aici, unde am fost fericite. Era conștientă de ce 
făcea. Ştia că nu se va mai întoarce niciodată. Când i-am făcut 
masaj la gât, ca s-o lase durerea de cap, ea știa că n-am să mai 
pun niciodată mâna pe ea. 

Dalgliesh întrebă: 

— Oare un scriitor, întreg la cap, s-ar fi omorât înainte de a-și 
termina cartea? 

Ea spuse încet: 

— Nu știu. Nu-mi dau seama ce simte un scriitor. 

Dalgliesh spuse: 

— Eu, da, iar ea n-ar fi făcut-o. 

Ea nu zise nimic. El continuă calm: 

— Era fericită aici cu dumneavoastră? 
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Se uită la el aprig și pentru prima dată vocea i se însufleți, de 
parcă ar fi vrut ca el să înțeleagă. 

— Ea spunea că niciodată n-a fost așa de fericită în toată 
viața ei. Spunea că așa e dragostea, când știi că poţi să faci pe 
altcineva fericit și acest lucru îţi dădea, la rândul său, fericire. 

— Și atunci, de ce să se omoare? Putea ea să creadă că 
dumneavoastră aţi fi preferat banii în locul ei? De ce să se 
gândească așa? 

— Stella întotdeauna s-a subapreciat. Poate că s-a gândit că 
cu timpul am s-o uit, dar că banii și siguranţa vor rămâne pentru 
totdeauna. Poate s-a gândit că nu era prea bine pentru mine să 
locuiesc cu ea, așa că banii mi-ar fi asigurat libertatea. Odată, 
mi-a spus ceva în sensul acesta. 

Dalgliesh se uită cruciș la chipul slab din faţa sa, la mâinile 
ținute în poală pe scaunul împletit dinaintea lui. O privi ţintă. 
Apoi spuse liniștit: 

— Dar n-o să mai fie niciun ban. Poliţa de asigurări pe viaţă 
are o clauză. Dacă domnișoara Mawson s-a sinucis, nu mai 
primiţi nimic. 

Ea nu știa acest lucru. Putea fi sigur. Vestea o surprinse, dar 
nu o șocase. Nu părea o asasină dezamăgită de prada ei. 

Zâmbi și spuse calm: 

— N-are importanţă. 

— Are importanţă pentru anchetă. Am citit unul din romanele 
prietenei dumitale. Domnișoara Mawson era o scriitoare 
deosebit de inteligentă, ceea ce înseamnă că și era o femeie 
inteligentă. Inima ei nu era tare și prima de asigurare pe viață 
nu era mică. Nu era ușor de plătit. Credeţi că într-adevăr ea nu 
cunoștea condițiile din poliţă? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Știa domnișoara Mawson sau credea că știe cine l-a omorât 
pe dr. Lorrimer? 

— Da. Așa a spus. Dar nu mi-a spus cine. 

— Nici dacă era bărbat sau femeie? 

Ea se gândi. 

— Nu, nimic. Doar că știa. Nu sunt sigură dacă a spus așa. Nu 
cu așa multe cuvinte, dar când am întrebat-o, ea nu a negat. 

Făcu o pauză și apoi continuă și mai însufleţit: 

— Vă gândiţi că s-a dus să-l întâlnească pe asasin, nu-i așa? 
Că a încercat să-l șantajeze? Stella n-ar fi făcut-o! Numai 
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nebună s-ar fi băgat într-un pericol ca acesta și ea nu era 
nebună. Aţi spus chiar dumneavoastră. Nu s-ar fi dus de 
bunăvoie să dea față singură cu un criminal, pentru nicio sumă 
de bani. Numai o nebună... 

— Chiar dacă asasinul era o femeie. 

— Nu singură și nu noaptea. Stella era așa de mică și de 
fragilă, iar inima o avea slabă. Când o luam în braţe, parcă 
tineam o păsarică. 

Se uită înspre foc și spuse, parcă întrebându-se. 

— N-am s-o mai văd niciodată. Niciodată. Stătea pe scaunul 
acesta și își punea ghetele, cum făcea întotdeauna. Nu m-am 
oferit niciodată să merg cu ea seara. Știam că avea nevoie să fie 
singură. Totul a fost ca de obicei. Dar până a ajuns la ușă. Apoi 
m-a cuprins teama. Am rugat-o să nu plece. Și n-am s-o mai văd 
niciodată. N-o să mai stea de vorbă cu mine, cu nimeni. Nu va 
mai scrie niciun cuvânt. Încă nu pot să cred. Știu că acesta e 
adevărul, că altfel n-aţi fi aici, dar încă nu pot să cred. Cum am 
să pot să îndur eu asta? 

— Domnișoară Foley, trebuie să aflăm dacă ea a ieșit afară în 
seara în care dr. Lorrimer a fost omorât. 

Ea se uită la el. 

— Știu ce încercaţi să mă faceţi să spun. Dacă spun că a fost 
afară, atunci cazul s-a încheiat pentru dumneavoastră, nu-i așa? 
Totul se leagă la perfecție - mijloacele, motivul, prilejul. El a fost 
soțul ei și ea îl ura din cauza testamentului. Ea s-a dus să 
încerce să-l convingă s-o ajute cu bani. Când el a refuzat-o, ea a 
luat primul obiect care i-a căzut în mână și i-a dat în cap. 

— El putea s-o lase să intre în Laborator, deși e cam 
neobișnuit. Dar cum a ieșit ea afară? 

— O să spuneţi că eu am luat cheile din seiful doctorului 
Howarth și i le-am dat ei. Apoi le-am pus înapoi a doua zi. 

— Așa aţi făcut? 

Ea scutură din cap. 

— Aţi fi putut face asta numai dacă eraţi înțeleasă cu 
inspectorul Blakelock. Și ce motiv avea el să-i dorească 
doctorului Lorrimer moartea? Când singurul său copil i-a fost 
omorât de un șofer care a fugit de la faţa locului, iar dovada 
adusă de specialist i-a asigurat acestuia achitarea. Dar asta a 
fost cu zece ani în urmă, iar specialistul n-a fost dr. Lorrimer. 
Când domnișoara Pridmore mi-a vorbit de copil, am verificat. 
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Dovada s-a făcut cu ajutorul particulelor de vopsea, treabă de 
chimist și nu de biolog. Vreţi să-mi spuneţi că inspectorul 
Blakelock a minţit când a spus că cheile erau în dulap? 

— Nu a minţit. Cheile erau acolo. 

— Deci, orice am încerca să născocim împotriva domnișoarei 
Mawson e șubred, nu? Ar putea cineva să creadă că ea s-a dat 
jos de la fereastra de la etajul trei? Trebuie să credeți că și noi 
suntem aici ca să aflăm adevărul și nu să născocim o soluţie 
ușoară. 

Avea totuși dreptate, se gândi Massingham. Dacă Angela a 
admis că prietena ei plecase de la „Sprogg” în seara aceea, ar fi 
cam greu să pui în seama altcuiva crima. Soluţia propusă de ea 
era destul de clară și indiferent cum ar fi judecat cazul lui 
Lorrimer, apărarea ar fi procedat la fel. Se uită la faţa șefului. 
Acesta spuse: 

— Sunt de acord că nicio femeie zdravănă la cap nu s-ar fi dus 
singură noaptea să se întâlnească cu un asasin. De aceea, nu 
cred că a făcut-o. S-a gândit că știa cine anume l-a omorât pe 
Edwin Lorrimer, iar dacă ea avea o întâlnire seara trecută, nu 
era cu el. Domnișoară, vă rog să vă uitaţi la mine. Trebuie să 
aveți încredere în mine. Eu nu știu încă dacă prietena 
dumneavoastră s-a omorât sau a fost omorâtă. Dar vreau să 
aflu adevărul, așa că trebuie să știu unde s-a dus în seara în 
care dr. Lorrimer a murit. 

— Am fost împreună toată seara. V-am spus. 

Se făcu liniște. Lui Massingham i s-a părut că a durat minute 
în șir. Apoi focul străluci și se auzi un pocnet ca de pistol. Un 
buștean se rostogoli afară. Dalgliesh îngenunche și cu cleștele îl 
puse înapoi. Tăcerea domnea mai departe. Apoi ea spuse: 

— Vă rog mai întâi să-mi spuneţi adevărul. Credeţi că Stella a 
fost omorâtă? 

— Nu pot fi sigur. N-aș putea dovedi. Dacă voi putea, o voi 
face. 

— Stella a ieșit în noaptea aceea. A lipsit între opt și jumătate 
și până la aproximativ nouă și jumătate. Nu mi-a spus unde a 
fost. Era calmă, nimic neobișnuit. Nu a spus nimic, dar a plecat. 

Apoi spuse: 

— Acum, aș vrea să plecați, vă rog. 

— Cred că ar trebui să stea cineva cu dumneavoastră. 
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— Nu sunt un copil. N-o vreau pe doamna Swaffield, nicio soră 
medicală, nicio binevoitoare din sat. N-am nevoie de o polițistă. 
N-am comis nicio crimă, așa că nu aveţi dreptul să mă forţaţi. V- 
am spus tot ce am știut. Aţi închis biroul ei, așa că nimeni nu 
poate să umble la lucrurile ei. N-am să fac nicio prostie - așa 
spun oamenii când încearcă să te roage cu tact să nu te omori, 
nu-i așa? Ei bine, n-am să fac nicio prostie. Mă simt bine acum. 
Vreau doar să rămân singură. 

— Îmi pare rău, dar va trebui să revenim în privinţa 
dumneavoastră mai târziu. 

Ea nu căuta să fie jignitoare. Era o simplă constatare. Se 
ridică hotărâtă și se duse spre ușă, cu capul ţinut ţeapăn în sus, 
ca și cum numai disciplina trupului putea ţine intactă 
integritatea minţii. Dalgliesh și Massingham schimbară priviri. 
Avea dreptate. Nu puteau s-o forțeze să accepte compania 
cuiva, dacă nu voia. Ei nu aveau autoritatea legală de a sta sau 
de a o obliga să plece. Și mai erau atâtea de făcut. 

Ea se duse la fereastră, uitându-se de după perdele cum 
mașina făcea ocolul și o pornea în goană spre sat. Apoi se duse 
în hol și căută cartea de telefon. li luă numai câteva secunde, ca 
să răsfoiască înfrigurată și să găsească numărul dorit. II formă, 
așteptă și apoi vorbi. Punând înapoi receptorul, se întoarse în 
salon. Incet, ceremonios, luă sabia franţuzească de pe perete și 
rămase nemișcată, cu braţele întinse, cu arma sprijinită pe 
palme. După câteva secunde, apucă cu stânga teaca și cu 
dreapta trase încet, cu atenţie lama. Apoi, se așeză în dreptul 
ușii, cu sabia în mână, măsurând camera cu ochii, privind 
așezarea mobilei și a obiectelor, ca un străin care își calculează 
șansele pentru o dispută care se apropie. 

După câteva minute, trecu în studio și din nou se opri să 
măsoare camera în liniște. Lângă cămin era un fotoliu de tip 
victorian, cu spătar cu bumbi. Il trase spre ușă și ascunse sabia 
după el, sprijinită în vârf, iar teaca o băgă sub fotolii. Mulțumită 
că nu se vedea nimic, se întoarse în salon. Se așeză lângă cămin 
și rămase nemișcată, așteptând să se audă apropiindu-se o 
mașină. 
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3, 


Sosind la Laborator înainte de ora nouă, Claire Easterbrook a 
fost surprinsă de invitaţia inspectorului Blakelock de a-l vedea 
imediat pe comandantul Dalgliesh, dar și-a ascuns surprinderea. 
Și-a pus mai întâi halatul alb, dar nu s-a lăsat așteptat mai mult 
decât era absolut necesar pentru a-și afirma independența. 
Când a intrat în biroul directorului, i-a văzut pe cei doi detectivi, 
unul cu părul negru și altul cu părul roșu, discutând liniștit lângă 
fereastră, ca și când se ocupau de ceva obișnuit, prezenţa lor 
neavând nimic deosebit. Pe masa doctorului Howarth se găsea 
un dosar din afară, iar un plan al Laboratorului și o hartă a 
satului, de la Direcţia Cartografică, erau întinse pe masa de 
discuţii. Altfel, camera era neschimbată. Dalgliesh s-a dus spre 
birou spunând: 

— Bună dimineaţa, domnişoară Easterbrook. Ai auzit ce s-a 
întâmplat seara trecută? 

— Nu. Trebuia să aud? Am fost la teatru, așa că nimeni nu m- 
a anunțat și n-am apucat să vorbesc decât cu inspectorul 
Blakelock. Nu mi-a spus nimic. 

— Stella Mawson, prietena domnișoarei Foley, a fost găsită 
spânzurată în capelă. 

A încruntat din sprâncene, ca și cum vestea o privea direct și 
a spus cu un interes politicos: 

— Da, nu cred că am cunoscut-o. Ba da, îmi amintesc. A fost 
la concert, la capelă. Cu părul gri și ochi remarcabili. Ce s-a 
întâmplat? S-a omorât? 

— E una din cele două posibilităţi. Nu prea arată a accident. 

— Cine a găsit-o? 

— Domnișoara Pridmore. 

Cu surprinzătoare blândeţe spuse: 

— Sărmana copilă. 

Dalgliesh deschise dosarul, ridică cele două plicuri 
transparente și spuse: 

— Aș vrea să vă uitaţi imediat la cele patru fire de păr. Nu mai 
e timp să fie trimise la laboratorul central. Vreau să știu dacă 
firele provin de la același cap. 

— E ușor de spus dacă nu provin. Pot să mă uit la microscop, 
dar mă îndoiesc că v-aș putea ajuta. Identificarea părului nu e 
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niciodată ușoară și nu cred că pot face prea multe cu numai trei 
fire. Pe lângă examenul microscopic, în mod normal folosim 
spectometrul, încercând să identificăm deosebirile, dar nici 
acest lucru nu e posibil cu doar trei fire. Dacă mi-ar fi date spre 
examinare, aș spune că nu pot formula o opinie. 

Dalgliesh spuse: 

— V-aș fi, oricum, recunoscător dacă v-aţi arunca o privire. E 
doar o bănuială și aș vrea să știu dacă merită să continui. 

Massingham spuse: 

— Aş vrea să mă uit, dacă nu vă supăraţi. 

Ea îi aruncă o privire: 

— Ar avea vreo importanță? 

După zece minute, ridicându-și capul de pe microscop, ea 
spuse: 

— Dacă e vorba de o bănuială, aș putea spune că provin de la 
două capete diferite. Cuticula, măduva și cortexul sunt 
semnificativ diferite. Cred că amândoi sunt bărbaţi. Priviţi și 
dumneavoastră. 

Massingham se aplecă asupra ocularului. Văzu ceea ce 
păreau secţiuni în două trunchiuri păroase. Alături, alte două 
trunchiuri cu scoarţa sfărâmată. A putut vedea că erau 
trunchiuri diferite, provenind de la copaci diferiţi. 

— Vă mulţumesc. Am să-l informez pe domnul Dalgliesh. 


4. 


Nu mai putea pune nimic între el și lama strălucitoare, 
ascuţită brici. Se gândi pe ascuns că un glonţ ar fi fost chiar mai 
rău, apoi se răzgândi. Folosirea unei arme de foc cerea o 
anumită deprindere, să ai în prealabil o ţintă. Un glonţ ar putea 
să se ducă oriunde, iar dacă ea ratează primul foc, el ar putea 
cel puţin să încerce să nu-i mai dea a doua șansă. Dar ea avea o 
lamă de oţel în mână, în acest spațiu limitat, și i-ar fi de-ajuns 
doar să întindă braţul sau să reteze cu el și lama i-ar ajunge 
până la os. Ințelese acum de ce ea l-a invitat în birou. Nu era loc 
de manevră, niciun obiect pe care să-l poată apuca și arunca. 
Știa că nu trebuie să se uite în jur, ci să-și ţină ochii ficși și fără 
teamă asupra chipului ei. Incercă să pară calm, rezonabil. Un 
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singur zâmbet nervos, un gest de ostilitate sau de provocare și 
n-ar mai fi fost timp de discutat. 

— Crezi că trebuie să discutăm despre asta? Ai greșit adresa, 
crede-mă. 

— Citește nota asta. E pe birou, în spatele tău. Citește cu glas 
tare. N-a avut curajul să-și întoarcă capul, se dădu înapoi și 
începu să bâjbâie pe birou. Dădu cu mâna de o bucată de hârtie. 
Citi: 

— „Ai face mai bine să verifici probele cu canabis, când o să 
vină inspectorul Doyle. Cum crezi tu că a reușit să se descurce 
cu casa?” 

— Ei? 

— Unde ai găsit asta? 

— Pe biroul lui Edwin Lorrimer. A găsit-o Stella și mi-a dat-o 
mie. Tu ai omorât-o, pentru că ea știa și încercase să te 
șantajeze. Ea a aranjat întâlnirea de aseară, de la capela Wren 
și tu ai strâns-o de gât. 

Ar fi putut să râdă de caraghioslăc, dar știa că râsul îi putea fi 
fatal. Așa măcar discutau. Cu cât ea întârzia, cu atât creșteau 
șansele lui. 

— Vrei să spui că prietena ta credea că eu l-am omorât pe 
Edwin Lorrimer? 

— Ea știa că tu ai făcut-o. Ea se plimba în seara când ela 
murit și cred că ea a văzut pe cineva plecând de la Laborator. 
Ştia că nu ești tu. N-ar fi riscat să se întâlnească singură cu tine, 
dacă credea că tu ești asasinul. Domnul Dalgliesh mi-a explicat 
asta. Ea s-a dus la capelă crezând că e în siguranţă, că putea să 
ajungă la o înţelegere cu tine. Dar tu ai omorât-o! De aceea, eu 
am să te omor. Stellei nu-i plăcea ideea de a băga oameni la 
închisoare. Eu nu pot să mă împac cu gândul că asasinul ei mai 
e încă liber. Zece ani în schimbul vieţii Stellei. De ce să mai 
trăieşti dacă ea a murit? 

Nu avea nicio îndoială că ea era hotărâtă s-o facă. El mai 
avusese de-a face cu oameni ajunși în pragul disperării, al 
nebuniei, mai văzuse chipuri de fanatici. Stătea nemișcat, pe 
toată talpa picioarelor, așteptând prima încordare a mușchilor în 
clipa în care ea are să lovească. Incercă să-și menţină vocea 
calmă, fără nicio urmă de ironie. 

—E un punct de vedere raţional. Să nu crezi că aș fi 
împotrivă. N-am înțeles niciodată de ce fac mofturi să execute 
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imediat un asasin înrăit și se resemnează să-l omoare încet 
peste douăzeci de ani. Vinovăţia le-a fost dovedită. Nu mai sunt 
multe de judecat... Nu poate fi o execuţie fără proces. Și crede- 
mă, domnișoară Foley, n-ai dat de omul căutat. Nu l-am omorât 
pe Lorrimer și din fericire pot să dovedesc acest lucru. 

— Nu-mi pasă de Edwin Lorrimer. Doar de Stella. Și tu ai 
omorât-o. 

— Nici măcar nu aflasem că e moartă. Dacă a fost omorâtă 
ieri între trei și jumătate și șapte și jumătate, atunci sunt salvat. 
Am cel mai bun alibi. Am fost la postul de poliţie din Guy's 
Marsh mai tot timpul, anchetat de Scotland Yard. După ce 
Dalgliesh și Massingham au plecat, am mai rămas încă două 
ore. Poţi să-i suni. Întreabă pe oricine. Poţi să mă încui în dulap - 
să nu-ţi fie frică că am să fug - în timp ce o să telefonezi la 
Guy's Marsh. Pentru numele lui Dumnezeu, doar nu vrei să mă 
omori groaznic, cu orice preţ, în vreme ce adevăratul asasin o să 
scape? O execuție neoficială e un lucru și crima e altceva. 

El se gândi că mâna care ţinea sabia nu mai era așa de 
crispată. Nicio schimbare nu se vedea însă pe faţa ei palidă, 
încordată. Ea îi spuse: 

— Și nota? 

— Știu cine a trimis nota - nevastă-mea. Voia să mă facă să 
părăsesc armata și ea știa că nimic nu m-ar fi făcut mai mult să- 
mi dau demisia decât o hărţuială oficială. Am avut niște necazuri 
în armată cu circa doi ani în urmă. Comitetul de disciplină m-a 
absolvit de vină, dar eu eram cât pe-aci să-mi dau demisia. Nu 
poți să-ţi dai seama de veninul de femeie într-o chestie de asta? 
Nota nu face decât să dovedească că ea voia să mă distrugă și 
să mă scoată din armată. 

— Dar ai furat canabisul, înlocuindu-l cu o substanţă 
oarecare? 

— Asta-i altă problemă. Dar n-o să mă omori pentru asta. N-ai 
să poţi să dovedești lucrul acesta. Ultimul lot de canabis cu care 
am avut de-a face avea autorizaţie de la tribunal să fie distrus. 
Eu însumi am ajutat la ardere. Din fericire, la timp; imediat s-a 
stricat crematoriul. 

— lar ce-ai ars era canabis? 

— O parte, dar n-ai să poţi niciodată dovedi că l-am înlocuit, 
chiar dacă te vei hotări să faci uz de această notă. Ce 
importanţă are? Am ieșit din armată. Știi doar că am lucrat la 
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cazul de crimă de la cariera de piatră. Crezi, oare, că aș fi stat 
acum acasă, gata să vin încoace de îndată ce ai sunat, doar ca 
să-mi satisfac curiozitatea, dacă n-aș fi fost suspendat sau 
demisionat? Nu pot fi un exemplu strălucitor de cinste faţă de 
armată, dar nu sunt un asasin și o pot dovedi. Sună-l pe 
Dalgliesh și întreabă.-l. 

Nu mai exista nicio îndoială. Mâna cu sabia se relaxase. 
Stătea foarte liniștită, fără să se mai uite la el, privind fix pe 
fereastră. Fața ei nu se schimbase, dar el o văzu plângând. 
Lacrimile îi șiroiau din ochii mici, neoprite, peste obraji. El făcu 
încet un pas înainte și îi luă sabia din mâna care nu s-a opus. li 
cuprinse umerii cu mâna. Ea nu se mișcă. El îi spuse: 

— Ai avut un șoc. Nu trebuia să rămâi singură. Nu e cazul să 
bem un ceai? Arată-mi unde e bucătăria și am să-l pregătesc eu. 
Sau mai bine, n-ai ceva mai tare? 

— Whisky, dar îl ţineam pentru Stella. Eu nu beau. 

— Acum o să bei. O să-ţi facă bine. Pentru numele lui 
Dumnezeu, și eu am nevoie. Mai bine stai jos și povestește-mi 
totul. 

— Dacă n-ai fost tu, cine a omorât-o pe Stella? 

— Cred că aceeași persoană care l-a omorât și pe Lorrimer. 
Doi asasini umblând nestingheriţi într-un sat e prea mult. Uite, 
poţi să le spui celor de la poliţie despre notă. Nu mă deranjează, 
cel puţin acum, și i-ar putea ajuta. Dacă prietena ta a găsit o 
informaţie compromiţătoare în biroul lui Lorrimer, atunci e 
posibil să fi găsit și alta. Ea n-a folosit nota. Știa cât de puţin 
valorează. Dar dacă a folosit informaţia? 

— Să le spui, dacă vrei. Nu mai are importanţă acum. 

El a așteptat până a făcut ceaiul. Curățenia și ordinea din 
bucătărie i-a făcut plăcere. A făcut rost de o tavă, pe care i-a 
pus-o pe măsută, în fața focului. Puse la loc sabia deasupra 
căminului, uitându-se dacă era agăţată la locul ei. Apoi făcu 
focul. Ea scutură din cap când i-a oferit whisky, dar el și-a turnat 
o porie zdravănă, așezându-se apoi în fața ei, pe partea 
cealaltă a căminului. Ea nu-l atrăsese. În scurtele lor întâlniri, la 
Laborator, el îi arunca doar niște priviri în trecere. Nu-și bătea 
capul cu o femeie de la care nu se aștepta la nimic și senzația 
de atenţie dezinteresată nu-i era familiară, dar îi plăcea. Stând 
în faţa ei, în tăcere, necazurile de peste zi se estompau și simți 
o liniște ciudată. Era ceva plăcut în casa aceea, se gândi el, 
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uitându-se în jurul lui, în salonul drăguţ și învălmășit. Se întreba 
dacă totul se datora ei. 

După zece minute, s-a dus la telefon. Când s-a întors, privirea 
lui o trezi din starea de apatie. 

— Ce e? Ce-au spus? 

El se mișcă prin cameră, încruntând sprâncenele. 

— Nu era acolo. Nici el, nici Massingham nu erau la Guy's 
Marsh și nici la Laborator. Sunt la Muddington. S-au dus la 
cariera de piatră. 


5. 


Mergeau cu maşina pe drumul parcurs aseară când au auzit 
cele trei bătăi ale clopotului de la capelă, la o milă și jumătate 
de răscrucea spre Guy's Marsh și apoi pe uliţa principală a 
satului. Niciunul nu vorbea. Massingham se uitase la faţa șefului 
său și hotărâse că tăcerea era mai prudentă. Nu era, firește, 
momentul pentru automulţumire. Încă le mai lipsea dovada, 
fapta doveditoare care închidea cercul. Massingham se întreba 
dacă vor reuși vreodată. Aveau de-a face cu bărbați și femei 
inteligenţi, care știau că nu trebuiau decât să-și țină gura 
închisă, nimic neputând fi dovedit. 

Pe ulița satului, își făceau apariţia primii cumpărători de 
duminică dimineaţa. Grupuri de femei stând la taclale au întors 
capul, ca să se uite o clipă la mașina care trecea. Acum casele 
dispăreau și terenurile de la Hoggatt, cu noua clădire, erau în 
dreapta. Massingham o luase pe aleea de la vechea parohie, 
când s-a produs întâmplarea. O minge albastră și galbenă sări în 
fața lor și după ea alerga, în cizmulițe roșii, William. Mergeau 
încet, dar Massingham trase de volan și frână, scoțând o 
înjurătură. Apoi au urmat două secunde de groază. 

Lui Dalgliesh i se păru că timpul fusese oprit, încât revedea în 
amintire întregul accident ca într-un film cu încetinitorul. 
Jaguarul roșu făcând un salt, suspendat în aer; privirea ochilor 
îngroziţi; gura care se deschidea într-un geamăt neauzit; mâna 
albă care trăgea de volan. Instinctiv se ghemui în așteptarea 
izbiturii. jaguarul izbi bara din spate a Roverului, smulgând-o cu 
un zgomot de metal rupt. Mașina fu zguduită teribil și se răsuci 
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pe loc. A urmat o secundă de liniște completă. Apoi, el și 
Massingham au sărit afară și au alergat spre micuțul trup rămas 
nemișcat. O cizmă zăcea în drum, iar mingea se rostogolea încet 
spre iarbă. 

William fusese aruncat pe o căpiţă de fin rămasă de la cositul 
de astă-vară. Zăcea cu braţele întinse, complet nemișcat, încât 
primul gând îngrozit al lui Massingham a fost că avea coloana 
ruptă. Câteva clipe ezită să ia copilul în braţe, în loc să dea un 
telefon după salvare. William își reluă suflul și se mișcă pe 
paiele umede și aspre. Nemaiavând mingea, își pierdu cumpătul 
și începu să plângă. Domenica Schofield, cu părul căzut pe faţa 
palidă, se repezi spre ei. 

— A păţit ceva? 

Massingham îl luă în braţe. 

— Cred că nu. Se pare că e întreg. 

O porniră spre vechea parohie, unde Eleanor Kerrison alerga 
spre ei. Se vedea că tocmai se spălase pe păr. Pe cap își pusese 
ceva, din care acum picura apă. Văzând-o, William plânse și mai 
tare. Cum Massingham se repezise spre casă, ea alerga cu greu 
după el, apucându-l de mână. Din păr îi săreau stropi de apă 
care se așezau ca niște perle pe faţa lui William. 

— Tata a fost chemat la un cadavru. Ne-a spus că o să mă ia 
pe mine și pe William să mâncăm la Cambridge când se 
întoarce. Ne pregăteam să mergem să cumpărăm un pat mare 
pentru William. De-aia mă spălam pe păr. L-am lăsat pe William 
cu domnișoara Willard. N-a păţit nimic, nu? Sunteţi sigur? Să-l 
ducem la spital? Ce s-a întâmplat? 

— N-am văzut. Cred că a fost atins de bara mașinii. Din 
fericire, a căzut pe un morman de paie. 

— Putea să moară. l-am atras atenţia ei asupra drumului. Nu 
poate să se joace cum vrea el. Să nu-l chemăm totuși pe dr. 
Greene? 

Massingham intră direct în camera de zi și îl întinse pe William 
pe sofa. 

— N-are nimic, sunt convins că n-are nimic. Uitaţi-vă la el. 

William, parcă ar fi înțeles, s-a oprit deodată să mai plângă și 
se ridică în picioare. Începu să bâiguie printre sughiţuri, parcă 
neamintindu-și prin ce trecuse, uitându-se cu interes la cei din 
jur, apoi fixându-și privirea asupra piciorului stâng rămas fără 
cizmuliță. Uitându-se la Dalgliesh întrebă serios: 
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— Unde e mingea lui Willy? 

— Cred că la capătul aleii, spuse Massingham. O aduc eu. 
Trebuie să faceţi ceva ca să aveţi o poartă, la intrare. 

Se auziră pași în hol și domnișoara Willard apăru agitată la 
ușă. Eleanor stătea pe sofa, lângă fratele ei. Apoi s-a ridicat în 
picioare, străfulgerând-o cu privirea pe domnișoara Willard, care 
se înroși toată. Ea se uită în jur la ceilalţi și spuse apărându-se: 

— A venit cineva. Am auzit voci. 

Apoi fata vorbi. Vocea îi era, se gândi Massingham, arogantă 
și rea, de parcă o matroană victoriană și-ar fi dat afară slujnica 
de la bucătărie. Înfruntarea ar fi fost comică, dacă nu era 
totodată patetică și oribilă. 

— Poţi să-ţi iei bagajul și să pleci. Eşti liberă. Ţi-am cerut doar 
să ai grijă de William în timp ce mă spăl pe cap. N-ai fost în 
stare nici de asta. Putea să moară. Nu ești bună de nimic, babă 
urâtă și proastă. Bei și puţi. Toţi te urâm. Nu mai avem nevoie 
de tine. Așa că ieși afară! la-ţi nenorocitele tale de boarfe și 
pleacă! Am să am eu grijă de William și de tata. El n-are nevoie 
de nimeni, în afară de mine. 

Zâmbetul prostesc, îndatoritor de pe fața domnișoarei Willard 
dispăru. Două pete roșii apărură pe obrajii și pe fruntea ei, ca și 
cum vorbele ar fi fost niște sfârcuri de bici. Apoi deveni palidă, 
tremurând toată. Se sprijini de un scaun și spuse tare, 
strâmbându-se ca de durere: 

— Crezi tu că el are nevoie de tine? Sunt eu în vârstă și au 
trecut anii mei frumoși, dar cel puţin nu sunt nebună. Dacă eu 
sunt urâtă, atunci uită-te la tine! Stă cu tine numai datorită lui 
William. Poţi să pleci mâine și n-o să-i pară rău. O să se bucure. 
Pe William îl iubește, nu pe tine. l-am văzut faţa, l-am auzit și 
știu bine. Are de gând să te trimită la maică-ta. Nu știai asta, 
nu? Și mai trebuie să știi ceva. Unde crezi că se ducea drăguțul 
tău de tătic, după ce-ţi dădea doctoria ca să adormi? Se furișa la 
capela Wren să facă dragoste cu ea. 

Eleanor se întoarse și se uită la Domenica Schofield. Apoi se 
răsuci și i se adresă lui Dalgliesh: 

— Minte! Spune-mi că minte! Nu e adevărat! 

Se făcu liniște. N-a durat decât câteva secunde și, în acest 
răstimp, Dalgliesh își pregăti cu grijă răspunsul. 

Parcă nerăbdător să i-o ia înainte, fără să se uite la fața 
șefului său, Massingham spuse clar: 
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— Da, e adevărat. 

Ea se uită de la Dalgliesh la Domenica Schofield. Apoi se 
clătină, parcă ar fi leșinat. Dalgliesh se îndreptă spre ea, dar ea 
se dădu înapoi. Spuse liniștit: 

— Credeam că o făcea pentru mine. Eu nu beam ceașca de 
cacao pe care mi-o pregătea. Nu dormeam când se întorcea 
înapoi. Am ieșit și l-am văzut arzând în grădină halatul alb. 
Știam că are sânge pe el. M-am gândit că se dusese să-l vadă 
pe dr. Lorrimer, pentru că nu se purtase frumos cu William și cu 
mine. M-am gândit că a făcut asta pentru mine, pentru că mă 
iubește. 

Deodată începu să urle ca un animal chinuit, dar atât de 
omenește și de matur, încât lui Dalgliesh îi îngheţță sângele în 
vine. 

— Tăticule! Tăticule! 

Își duse mâinile la gât și începu să tragă de curelușa de sub 
pulover, zbătându-se ca un animal într-o cursă. Apoi șiragul se 
rupse. Pe covor, se rostogoliră șase nasturi de alamă, frumos 
șlefuiți, strălucitori ca niște pietre preţioase. 

Massingham se aplecă și îi strânse cu grijă în batistă. Nimeni 
n-a vorbit. William sări de pe sofa și se repezi spre sora lui, 
prinzând-o cu mâinile de picior. Buzele îi tremurau. Domenica 
Schofield îi spuse pe șleau lui Dalgliesh: 

— În ce afacere murdară aţi intrat. i 

Dalgliesh nu-i dădu nicio atenție. li spuse, însă, lui 
Massingham: 

— Ai grijă de copii. O să dau telefon la poliție. Trebuie să dăm 
de doamna Swaffield. Altcineva nu mă mai interesează. Ține-o 
până vin amândoi. O să am grijă de lucruri aici. 

Massingham se întoarse spre Domenica Schofield: 

— Nu afacere, ci problemă. Vrei să spui că nu-ți place? 

Se duse apoi spre fată. Tremura teribil. Dalgliesh se gândi că 
o să fugă de el. Dar ea nu se mişcă. Din trei cuvinte el o 
distrusese. La cine se mai putea duce ea? Massingham își 
scoase pardesiul și i-l puse pe umeri. Fără s-o atingă, îi spuse 
blând: 

— Hai cu mine. Să-mi arăţi unde putem să ne facem un ceai. 
Apoi o să te culci, iar William și cu mine o să stăm lângă tine. Eu 
am să-i citesc lui William. 
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Ea plecă cu el, supusă, ca un prizonier cu gardianul său, fără 
să se uite la el, măturând pe jos cu pardesiul. Massingham îl 
ținea pe William de mână. Ușa se închise după ei. Dalgliesh n-ar 
fi vrut să-l mai vadă niciodată pe Massingham. Dar o să-l mai 
vadă și chiar fără să-i pese sau să-și aducă aminte de clipa de 
față. N-ar mai fi vrut să lucreze cu el, dar știa că o va face. Nu 
era omul care să distrugă cariera unui subordonat pentru 
simplul fapt că acesta a trecut peste niște susceptibilităţi la care 
el, Dalgliesh, nu avea dreptul. Ce făcuse acum Massingham i se 
părea de neiertat. Dar viaţa îl învățase că lucrurile de neiertat se 
iertau cel mai repede. Se putea face o muncă de poliţist în mod 
cinstit. Dar n-o puteai face fără să doară. 

Domnișoara Willard se târî până la sofa. Mormăi de parcă 
încerca să-și explice ei înseși: 

— N-am vrut asta. Ea m-a făcut să spun. N-am vrut asta, n-am 
vrut să-i fac rău. 

Domenica Schofield se întoarse să plece. 

— Nu, nimeni nu vrea. Îi spuse lui Dalgliesh: 

— Dacă aveţi nevoie de mine, știți unde mă găsiți. 

— O să avem nevoie de o declaraţie. 

— Bineînţeles. Ca de obicei? Pofte și singurătate, groază și 
disperare, toată harababura omenească, meticulos 
documentată pe hârtie oficială. 

— Nu, numai faptele. 

N-a întrebat-o când a început totul. Nici n-avea importanţă. Se 
gândi că nici n-avea nevoie s-o întrebe. Brenda Pridmore îi 
spusese că stătuse pe același rând cu domnișoara Schofield și 
cu dr. Kerrison și cu copiii acestuia la concertul de la capelă. Cel 
de joi 26 august. La începutul lui septembrie, Domenica rupsese 
legătura cu Edwin Lorrimer. 

La ușă, ea ezită și se întoarse. Dalgliesh o întrebă: 

— V-a telefonat a doua zi dimineaţă după crimă să vă spună 
că a pus la loc cheile în buzunarul lui Lorrimer? 

— Nu mi-a telefonat niciodată. Și niciunul din ei. Era 
înțelegerea noastră. lar eu nu l-am sunat niciodată. Făcu o 
pauză și apoi spuse îmbufnată: 

— Nu știam. Aș fi putut bănui, dar n-am știut. Nu eram - cum 
se spune? - împreună. N-am nicio vină. N-a fost din cauza mea. 

— Nu, spuse Dalgliesh. Nu cred că a fost. Motivul unei crime 
rareori e atât de lipsit de importanţă. 
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Ea își opri asupra lui ochii ei de neuitat. Îi spuse: 

— De ce nu vă place de mine? 

Îngâmfarea cu care pusese o asemenea întrebare, într-un 
moment ca acesta, îl surprinsese. Ce nu i-a plăcut cel mai mult 
a fost propria lui siguranţă. Inţelesese prea bine ce-i făcuse pe 
cei doi să se furișeze ca doi liceeni spre rendez-vous, ca 
parteneri într-un joc erotic, esoteric. Dacă ar fi avut prilejul, 
recunoscu cu amar, ar fi făcut același lucru. 

Ea plecase. | se adresă domnișoarei Willard. 

— l-aţi telefonat doctorului Lorrimer ca să-i spuneţi de cele 
două lumânări arse și de numerele de pe plăcuţa imnurilor? 

— l-am povestit când m-am dus la slujbă duminica cealaltă. 
Trebuia să spun ceva pe timpul călătoriei. El niciodată nu 
vorbea. Și eram îngrijorată de lumânările de la altar. Prima dată 
am observat că au fost aprinse, când am fost la capelă la 
sfârșitul lunii septembrie. Ultima dată erau și mai consumate. 
Mă gândeam că la capelă veneau din cei care adoră diavolul. 
Știu că nu mai e folosită, dar e totuși un loc sfânt. E așa de 
izolată. Nimeni nu se mai duce acolo. Oamenii de aici nu mai ies 
din casă, după ce se lasă întunericul. Mă întrebam dacă va 
trebui să discut cu parohul sau să-l consult pe părintele Gregory. 
Dr. Lorrimer m-a rugat să mă duc din nou la capelă a doua zi și 
să-i comunic numerele de la imnuri. Mi s-a părut ciudat să mai 
întreb, dar se părea că pentru el era ceva important. Nici nu 
observasem că fuseseră schimbate. Aș fi putut întreba de cheie, 
dar lui nu-i plăcea. 

El o putea lua fără să trebuiască să semneze. Și atunci, de ce 
n-ar fi luat-o? De teamă să nu fie văzut? Fiind atât de 
conformist, îi repugna ideea de a încălca regulamentul 
Laboratorului? Sau pentru că nu mai suporta să mai intre în 
capelă, ca să vadă cu ochii lui dovada trădării. Ea nici nu se 
sinchisise să schimbe locul de întâlnire. Mai folosea același cod 
isteț de a fixa data noii întâlniri. Până și cheia pe care i-o dăduse 
lui Kerrison fusese cheia lui Lorrimer. Nimeni nu înţelegea mai 
bine ca el semnificaţia celor patru numere. In a douăzeci și noua 
zi a celei de-a zecea luni, la șase patruzeci. 

— Și aţi așteptat împreună vinerea trecută la adăpostul 
copacilor? 

— A fost ideea lui. Avea nevoie de un martor. Avea dreptate 
el. O femeie ca asta nu putea fi mama vitregă a lui William. Un 
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bărbat după altul, spunea dr. Lorrimer. De aceea ea a trebuit să 
plece din Londra. Nu putea să stea fără bărbaţi. El știa asta. 
Spunea că tot Laboratorul știe. Îi făcuse și lui avansuri. Groaznic. 
Avea de gând să-i scrie doamnei Kerrison ca să pună capăt. N- 
am putut să-i dau adresa, dr. Kerrison e așa de secretos cu 
scrisorile sale, încât nici nu sunt sigură că știe exact unde stă 
ea. Știam că plecase cu un doctor și cunoșteam numele lui. Un 
nume obișnuit și dr. Lorrimer a spus că le-a putut da de urmă 
din Agenda medicală. 

Agenda medicală. De aceea voia el s-o consulte, iată de ce a 
deschis el ușa așa de repede, când a sunat Bradley. A venit din 
biroul directorului, de la parter. De aceea avea cu el carnetul de 
notițe. Nu spusese Howarth? Nu-i plăceau bucăţelele de hârtie. 
Folosea un carnet, pe care-și nota orice lucru important. ȘI 
acesta fusese important. Numele și adresa posibililor iubiţi ai 
doamnei Kerrison. 

Domnișoara Willard se uită la el. Dalgliesh o văzu plângând, 
lacrimile curgându-i pe obraji și căzându-i pe mâinile strâmbe. 

— Ce va fi cu mine? Ce o să-i faceţi lui? 

Sună telefonul. Dalgliesh străbătu holul, intră în birou și ridică 
receptorul. Era Clifford Bradley. Vorbea tare și agitat ca o elevă: 

— Domnul comandant Dalgliesh? Mi-au spus la postul de 
poliţie că trebuie să fiţi aici. Trebuie să vă spun ceva. Ceva 
important. Mi-am adus aminte cum mi-am dat seama că 
asasinul mai era în Laborator. Am auzit acum două minute 
același zgomot coborând pe scara de la toaletă. Sue tocmai a 
telefonat mamei sale. Ce am auzit era cum cineva pusese la loc 
receptorul de la telefon. 

Nu era decât o confirmare a ceea ce el bănuise de mult. Se 
întoarse și îi spuse domnișoarei Willard: 

— De ce ne-aţi spus că l-aţi auzit pe dr. Kerrison dând un 
telefon din biroul lui la ora nouă? 

Faţa buboasă și ochii înlăcrimaţi se uitară spre el. 

— Nu, el n-a făcut așa ceva! Tot ce m-a întrebat el a fost dacă 
l-am auzit cumva. Asta când s-a întors acasă, după ce fusese 
chemat la o crimă. Am vrut să-l ajut, să-i fac plăcere. O 
minciună mică, fără importanţă. Nu era cu adevărat o minciună. 
M-am gândit că poate chiar l-am auzit. Aţi fi putut să-l suspectați 
și știam că el n-ar fi putut face așa ceva. E un om drăgut, bun și 
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amabil. Nu-i un păcat mare să ajuţi un nevinovat. Femeia asta îl 
prinsese în ghearele ei, dar el n-ar fi fost în stare să omoare. 

Probabil că el a vrut oricum să sune la spital de la Laborator, 
dacă nu s-ar fi întors acasă la timp. Dar, cu Lorrimer întins pe 
jos, asta îţi calcă pe nervi. Abia pusese jos receptorul când a 
auzit pași care se apropiau. Și apoi? In camera obscură, la 
pândă și în așteptare? Trebuie să fi fost unul din cele mai urâte 
momente, stând nemișcat în întuneric, ţinându-și respiraţia, cu 
inima gata să-i sară din piept, întrebându-se cine ar fi putut veni 
la o oră așa de târzie, cum putuse să intre. Trebuie să fi fost 
Blakelock, care ar fi sunat imediat la poliţie și ar fi controlat 
imediat Laboratorul. 

Era doar speriatul Bradley. Nu s-au auzit telefoane, nici strigăt 
de ajutor, doar ecoul pașilor fugind în panică pe culoar. Nu-i mai 
rămânea decât să plece liniștit din Laborator, spre casă, pe la 
noua clădire, așa cum venise. Stinse lumina și ajunse la ușa din 
față. Și atunci a văzut farurile de la mașina lui Doyle intrând pe 
alee și dând înapoi să parcheze în boscheţi. N-a mai avut curajul 
să iasă pe ușă. Calea îi era blocată. Și nu putea aștepta până la 
plecarea mașinii. II aștepta Nell acasă, care se putea trezi și 
întreba de el. La zece era celălalt telefon. Trebuia să se întoarcă. 

Nu-și pierduse însă capul. A făcut o mișcare inteligentă luând 
cheile lui Lorrimer și încuind Laboratorul. Ancheta poliţiei urma 
să se concentreze asupra celor patru seturi de chei și a 
numărului limitat de persoane care aveau acces la ele. Și el știa 
o cale să ajungă afară și avea și putere și nervi s-o facă. Işi puse 
halatul lui Middlemass, ca să-și apere hainele. Ştia cât de fatală 
i-ar fi fost o bucată de stofă ruptă. N-a fost cazul. lar a doua zi 
dimineaţa o ploaie ușoară a spălat orice urmă de pe ziduri sau 
ferestre, care l-ar fi putut trăda. 

Ajunse acasă fără probleme și găsi un motiv s-o cheme pe 
domnișoara Willard, creându-și alibiul. Nimeni nu telefonase 
după el, nimeni nu-l vizitase. Știa că a doua zi o să fie primul 
care va examina cadavrul. Howarth a spus că a stat la ușă cât 
timp Kerrison a examinat cadavrul. Trebuie să fi fost atunci când 
el a strecurat cheile în buzunarul lui Lorrimer. Dar a făcut una 
din greșeli. Lorrimer își ţinea cheile în etui și nu la întâmplare în 
buzunar. 

Se auzi scrâșnetul cauciucurilor pe pietrișul aleii. Se uită pe 
fereastră și văzu mașina poliţiei cu sergentul Reynolds și cu 
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două polițiste pe scaunele din spate. Cazul fusese defrișat, în 
realitate, nu defrișase cazuri, ci oameni. lar acum, îl aștepta pe 
el și pe Massingham, ultimul interviu, cel mai greu din toate. 

e 

La marginea carierei, un băiat își înălțase zmeul roșu. Împins 
de vântul proaspăt, se ridică și cobora, coada învârtindu-se pe 
cerul albastru, clar și luminos, ca într-o zi de vară. Câmpul de 
lângă carieră se însuflețise de voci și râsete, chiar și cutiile de 
bere aruncate arătau ca niște jucării lucioase în vreme ce 
bucăţile de hârtie se rostogoleau luate de vânt. Aerul era 
puternic și avea miros de mare. Puteai să-ți închipui că 
cumpărătorii de sâmbătă, veniţi cu copiii prin crânguri își 
petreceau sfârșitul de săptămână pe malul mării, mai ales că 
mai încolo se întindeau dunele și ierburile, până înspre marea 
cea zgomotoasă. Chiar și paravanul pe care poliţia se luptase 
să-l ridice împotriva vântului arăta ca o scenă a unui teatru de 
marionete, în vreme ce un grup de curioși stăteau la distanţă, 
așteptând răbdători să înceapă spectacolul. 

Primul care a venit pe pantă înspre ei a fost comandantul 
Mercer, care a spus: 

— O chestie urâtă. Soţul fetei pe care am găsit-o aici miercuri. 
E ajutor de măcelar. leri a luat cu el acasă un cuţit și a venit aici 
aseară să-și taie gâtul. A lăsat un bilet mărturisind că a omorât- 
o, nenorocitul. Nu s-ar fi întâmplat dacă am fi reușit să-l arestăm 
ieri. Dar moartea lui Lorrimer și suspendarea lui Doyle ne-a dat 
peste cap. Am obţinut examenul de sânge abia ieri seară târziu. 
Pe cine vrei să vezi? 

Mercer se uită la Dalgliesh tăios, dar acesta spuse doar: 

— Dr. Kerrison. 

— Tocmai a terminat. O să-l anunţ. 

Peste trei minute, Kerrison apăru la marginea carierei, 
îndreptându-se spre ei. Zise: 

— Nell v-a spus, nu-i așa? 

— Da. 

N-a întrebat cum și când. Ascultă atent cum Dalgliesh îl 
prevenea, ca și cum n-ar mai fi auzit asemenea cuvinte și ar fi 
vrut să le înveţe pe de rost. Apoi spuse, uitându-se la Dalgliesh: 

— N-aș merge deocamdată la postul de poliţie din Guy's 
Marsh. Vreau să vă spun dumneavoastră acum totul, dar numai 
dumneavoastră. N-o să fie nicio dificultate. Am să fac mărturisiri 
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complete. Orice s-ar întâmpla, nu vreau să fie nevoie ca Nell să 
depună mărturie. Puteţi să-mi promiteţi acest lucru? 

— Trebuie să știi că nu pot. Dar nu văd niciun motiv ca 
tribunalul s-o cheme, dacă ai să-ţi recunoști vinovăția. 

Dalgliesh deschise portiera, dar Kerrison dădu din cap. Spuse 
fără urmă de autocompătimire: 

— Prefer să stau afară. Au să treacă mulţi ani în care n-am să 
pot să umblu sub cer. Poate tot restul vieții mele. Dacă ar fi 
numai moartea lui Lorrimer, aș mai fi sperat într-o condamnare 
pentru omor prin imprudență. Nu l-am omorât cu premeditare. 
Dar în celălalt caz a fost un asasinat. 

Massingham rămase lângă mașină, în vreme ce Dalgliesh și 
Kerrison se plimbau în jurul carierei. Kerrison spuse: 

— A început aici, pe panta aceea, cu numai patru zile în urmă. 
Parcă ar fi fost o veșnicie. O altă viață, alte vremuri. Amândoi 
am fost chemaţi la crima din carieră, după care m-a tras 
deoparte și mi-a spus că mă așteaptă seara la 20.30, la 
Laborator. Nu m-a rugat, mi-a spus. Mi-a mai spus că vrea să 
discutăm despre Domenica. 

Dalgliesh întrebă: 

— Ştiai că el fusese iubitul ei înaintea dumitale? 

— Nu până m-am dus seara la el. Ea nu mi-a vorbit niciodată 
de el, nici nu mi-a menţionat numele. Când el și-a dat drumul la 
ură, invidie și gelozie, atunci, firește, am știut. Nu l-am întrebat 
cum a aflat de mine. Cred că era nebun. Poate amândoi eram 
nebuni. 

— Și te-a ameninţat că o să-i scrie soţiei dumitale și că o să 
pierzi încredințarea copiilor dacă nu renunţi la ea. 

— Ar fi scris oricum. El o voia înapoi și cred că nenorocitul 
credea că ar fi fost posibil. Dar el mai voia și să mă 
pedepsească. O singură dată mai cunoscusem o asemenea ură. 
Stătea palid la față, făcându-mă albie de porci, luându-mă peste 
picior, spunându-mi că am să-mi pierd copiii, că nu-s bun de 
tată, că n-am să-i mai văd vreodată. Și, deodată, parcă nu mai 
vorbea Lorrimer. Auzisem toate astea de la nevastă-mea. Vocea 
era a lui, dar cuvintele erau ale ei. Am simţit că nu mai pot. Mai 
toată noaptea nu dormisem, avusesem o scenă groaznică cu 
Nell și toată ziua îmi fusese capul la ce putea să-mi spună 
Lorrimer. 
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Atunci a sunat telefonul. Tatăl lui se plângea de televizor. A 
vorbit scurt, apoi a pus receptorul jos. Cât a vorbit, am zărit 
ciocanul. Ştiam că am mănușile în buzunar. Discuţia cu tatăl lui 
se pare că l-a calmat. Mi-a spus atunci că nu mai vrea să-mi 
spună nimic. Mi-a întors spatele în loc de rămas-bun, iar eu am 
luat ciocanul și l-am lovit. A căzut fără niciun zgomot. Am pus 
ciocanul înapoi pe masă și atunci am văzut caietul deschis cu 
numele și adresa a trei doctori. Unul din ei era iubitul soţiei 
mele. Am rupt pagina și am mototolit-o în buzunar. Apoi m-am 
dus la telefon și am sunat. Era abia ora nouă. Restul cred că 
știți. 

Înconjuraseră cariera, pășind unul lângă altul, privind iarba 
lucioasă. Acum s-au întors, reluând drumul înapoi. Dalgliesh 
zise: 

— Ar fi mai bine să-mi spui. 

Nu mai era nimic de aflat. Se întâmplase exact cum se 
gândise Dalgliesh. Când Kerrison a terminat de descris cum a 
ars halatul și pagina din caiet, Dalgliesh întrebă: 

— Și Stella Mawson? 

— M-a sunat la spital și m-a rugat să mă întâlnesc cu ea ieri la 
19.30 la capelă. Mi-a dat de înţeles unele lucruri. Mi-a spus că 
are ciorna unei scrisori, pe care voia s-o discute cu mine, pe 
care o găsise într-un anumit birou. Am înţeles ce voia să spună. 

Trebuie s-o fi luat cu ea la capelă, se gândi Dalgliesh. Nu 
găsise la ea în birou nici originalul și nici copia. | se părea teribil 
că ea riscase făcându-l pe Kerrison să înțeleagă că avea 
scrisoarea cu ea. Cum a putut el să fie sigur, când a omorât-o, 
că ea nu lăsase o copie? Și cum putea ea să fie sigură că el n-ar 
fi putut să i-o ia cu forța? 

Ca și cum i-ar fi citit gândurile, Kerrison spuse: 

— N-a fost cum vă închipuiţi. Ea nu încerca să-mi vândă 
scrisoarea. Nu vindea nimic. Mi-a spus că o luase de pe masa lui 
Lorrimer mai mult din dorinţa ca poliţia să n-o găsească. Din 
anumite motive, pe care nu mi le-a explicat, ea îl ura pe 
Lorrimer iar mie nu-mi purta pică. Mi-a zis: „Cât a trăit a făcut 
multe mizerii. De ce să mai facă altele după ce a murit?” Mi-a 
spus un alt lucru extraordinar: „Și eu am fost victima lui cândva. 
Nu văd de ce dumneata ai fi acum victima lui”. S-a arătat de 
partea mea, ca cineva care voia să-mi facă un serviciu. Și acum, 
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îmi cerea ceva în schimb, ceva simplu și obișnuit. Ceva ce aș fi 
putut să fac. 

Dalgliesh spuse: 

— Bani ca să cumpere „Sprogg”, locul sigur pentru ea și 
Angela Foley. 

— Nu ca un cadou, ci ca un împrumut. Voia patru mii de lire 
sterline pe termen de cinci ani, cu o dobândă acceptabilă. Avea 
nevoie de bani cu disperare și trebuia să-i găsească repede. Imi 
explica că n-avea cui să se mai adreseze. Era gata să încheie o 
înţelegere legală. Era cea mai amabilă și rezonabilă șantajistă. 

Și ea credea că avea de-a face cu cel mai amabil și rezonabil 
bărbat. Nu-i fusese deloc frică până în ultima clipă, groaznică, 
când el a scos funia din buzunar și ea a înţeles că are de-a face 
nu cu o victimă ci cu asasinul ei. 

— Trebuie să fi avut funia pregătită. Când te-ai hotărât s-o 
omori? 

— Ca și în cazul morții lui Lorrimer, a fost o chestiune de 
întâmplare. Ea obținuse cheia de la Angela Foley și sosise prima 
la capelă. Stătea în altar, pe unul din jilţuri. Lăsase ușa deschisă 
și când am intrat în tindă am văzut lada. Știam că funia e 
înăuntru. Am avut destul timp să explorez capela, când o 
așteptam pe Domenica. Așa că am scos-o și am băgat-o în 
buzunar. Apoi m-am dus la ea și am stat de vorbă. Ea avea 
scrisoarea cu ea, în buzunar. A scos-o și mi-a arătat-o fără nicio 
frică. Nu era o scrisoare terminată, ci o ciornă la care el lucrase. 
Trebuia să-i fi făcut plăcere, dar i-a dat și bătaie de cap ca s-o 
compună. 

Era o femeie extraordinară. l-am spus că o să-i împrumut 
banii, dar că aș vrea o înţelegere scrisă, întocmită de avocatul 
meu. În capelă, era o carte de rugăciune și ea m-a făcut să pun 
mâna pe ea și să jur că niciodată n-am să spun nimănui ce s-a 
întâmplat între noi. Cred că era îngrozită de gândul că Angela 
Foley ar putea să afle. Atunci mi-am dat seama că numai ea știa 
și atunci am decis că ea trebuia să moară. 

Se opri din mers. Se întoarse spre Dalgliesh și spuse: 

— Nu puteam să nu profit de ocazie. Nu încerc să mă justific. 
Nici măcar să mă fac înțeles de dumneavoastră. Nu sunteţi tată, 
așa că nu veţi putea niciodată să înțelegeţi. Nu puteam să risc 
oferindu-i soţiei mele o asemenea armă împotriva mea, tocmai 
când dosarul de încredințare a copiilor trebuie să ajungă la 
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Înalta Curte. Poate că nu făceau mare caz că am o amantă. Asta 
nu mă făcea inapt ca să mi se încredințeze copiii. În caz contrar, 
ce șanse ar mai avea majoritatea părinţilor de a obţine 
încredințarea? Dar o înţelegere secretă, pe care aș fi ascuns-o 
poliţiei, cu o femeie al cărei soț fusese omorât, crimă faţă de 
care aveam doar un alibi slab și un motiv puternic. N-ar fi făcut 
asta să se încline balanța? Soţia mea e atrăgătoare, știe să 
inspire încredere, aparent e întreagă la minte. De aceea e așa 
de greu. Nebunia nu e greu s-o diagnostichezi, nevroza e mai 
puţin tragică, dar e ucigătoare, dacă trebuie să trăiești cu ea. Ea 
ne-a despărțit pe Nell și pe mine. N-aș putea s-o las să-i ia pe 
William și pe Nell. Când am intrat în capelă și am văzut-o pe 
Stella Mawson mi-am dat seama că aveam de ales între viaţa lor 
șia ei. 

A fost foarte simplu. l-am pus laţul de gât și am tras tare. 
Cred că a murit pe loc. Apoi am dus-o în tindă și am legat-o de 
cârlig. Mi-am adus aminte să zgârii scaunul cu pantofii ei și să 
las scaunul răsturnat. M-am întors pe câmp la mașină. O 
parcasem unde o parca Domenica când ne întâlneam, la umbra 
vechiului hambar, pe marginea șoselei spre Guy's Marsh. Mă 
încadram în timp. Trebuia să merg la spital, la ședința 
comitetului medical, dar îmi propusesem să merg mai întâi la 
laborator, să rezolv niște lucruri. Chiar dacă cineva și-ar fi notat 
la spital ora sosirii mele, era o diferenţă de numai douăzeci de 
minute. Și aș fi putut întârzia ușor douăzeci de minute pe șosea. 

Mergeau în liniște spre mașină. Apoi Kerrison vorbi din nou: 

— Tot nu am înțeles. E așa de frumoasă. Și nu numai că-i 
frumoasă. Ar fi putut avea orice bărbat pe care l-ar fi dorit. Ce 
ciudat că dintr-un motiv neobișnuit m-a vrut pe mine. Când 
stăteam împreună, la lumina lumânărilor, în liniștea capelei, 
după ce făcusem dragoste, uitam de toate necazurile, neliniștile 
și de toate răspunderile. Serile fiind întunecoase ne era ușor. 
Putea să parcheze în siguranţă lângă hambar. Nu trece nimeni 
noaptea pe șosea și în sat sunt doar câteva mașini. Ştiam că o 
să fie mai greu primăvara, cu serile ei lungi. Nici nu așteptam ca 
ea să mă mai vrea. Era o minune că ea mă voia și așa. Mă 
gândeam doar la următoarea întâlnire, la următoarea dată de 
pe panoul cu imnuri. Nu m-ar fi lăsat să-i telefonez. Niciodată n- 
am văzut-o și nu i-am vorbit decât atunci când eram singuri în 
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capelă. Știam că nu mă iubește, dar asta n-avea nicio 
importanţă. Ea îmi dădea ce putea și asta îmi era de-ajuns. 

Erau înapoi la mașină. Massingham ţinea ușa deschisă. 
Kerrison se întoarse spre Dalgliesh. 

— Nu era dragoste, ci un anumit fel de a face dragoste. Și era 
multă liniște. Tot liniște o să fie și acum, când știu că nu mai am 
nevoie de nimic. S-a terminat cu răspunderile, cu grijile. Un 
criminal se plasează pentru totdeauna în afara întregii omeniri. 
E un gen de moarte. Acum sunt ca un om mort, problemele mai 
sunt, dar eu mă îndepărtez de ele într-o nouă dimensiune. Am 
pierdut dreptul la atâtea lucruri în clipa în care am ucis-o pe 
Stella Mawson, până și dreptul de a suferi. 

Fără să mai scoată o vorbă, a urcat în spatele mașinii. 
Dalgliesh închise portiera. Apoi inima îi tresări. O minge albastră 
și galbenă venea sărind spre el și după ea, râzând din toate 
puterile și strigat de mama lui, fugea un copil. Pentru o clipă, 
teribilă clipă, Dalgliesh crezu că e William, părul negru al lui 
William, cizmulițele roșii ale lui William strălucind în soare. 
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